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Róża, z drogi do Londynu (fragment)   

 

Fotografia (II)  

 

Wracam do tego młodego człowieka, którym byłem i w sobie go zachowałem. 

Spogląda on zdecydowanym, lecz swobodnym i pogodnym wzrokiem przed siebie. Śmiało 

patrzy w przyszłość. Mierzy się ze światem i losem.  

Spogląda z okładki „Przebłysku” prosto w oczy różnych osób. Jakby ich pytał – 

Dokąd zaprowadzą was wasze życiowe wybory, wasz los? Także ku mnie kieruje swoje 

spojrzenie. Przygląda mi się z uwagą. Jakby pytał: dokąd mnie zaprowadzisz? Dokąd 

doszedłeś? 

W tle piaskowej ściany domu rozkwita jasno herbaciana róża. Ostatnimi laty wracałem 

pamięcią do róży i tej fotografii. Wydawało mi się, że róża jest tuż koło mnie. Że przechyla 

się w moją stronę. Lecz jej kolor nie był wyraźnie widoczny. Zatarł się w pamięci.  

Fotografia została zrobione krótko po Wigilii roku 1987. To był pomysł kolegi, 

Leszka. Wyszedłem na zewnątrz domu. I wtedy zobaczyłem różę, tę różę. Musiałem ją 

widzieć wcześniej, bo od kilkunastu dni zamieszkiwałem tutaj. Lecz dopiero w tym 

momencie odebrałem mocno jej obecność, a ona odnalazła we mnie szczególne miejsce do 

życia.  

W trudno uchwytnym przeczuciu jej wyobrażenie prowadziło moją myśl i rękę ku tej 

książce. Jakbym był „ręką piszącą” – róży.  

Teraz widzę, że jest mało widoczna na tle muru. Może mierzy się z murem? Z moim 

losem? I trwa w grudniowym przebłysku słońca.  

 

Wigilia emigrantów 

 

Za oknem grudniowa róża  

chwieje się  

na wietrze 

   

 


