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Wykaz skrótów najczęściej przywoływanych utworów Tadeusza Nowakowskiego: 

 

ADZ – Aleja dobrych znajomych, Londyn 1968 [zbiór szkiców wspomnieniowych]. 

BDW - Byle do wiosny, Londyn 1975. 

OWŚ – Obóz Wszystkich Świętych, wstęp, oprac. i przypisy W. Lewandowski, Warszawa 

2003 (pierwsze wydanie: Paryż 1957; pierwsze wydanie polskie poza cenzurą: Warszawa 

1989, fragm.: Dwa dni, „Wiadomości” 1949, nr 9, s. 1; Księgi szczepu dipisów: Epizod 

II, w którym delegacja jedzie do majora, „Wiadomości” 1949, nr 26, s. 2; fragm. rozdz. 

IX „Kamena 1958, nr 13, s. 4 – 5; fragm. rozdziału IX „Tygodnik Powszechny” 1957, nr 

21, s. 7; fragm.. rozdziału XII „Trybuna Literacka” 1957, nr 8, s. 4). 

U – Urzeczenie, Bydgoszcz 1993. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



5 
 

Wstęp 

 

 

Bydgoszcz jest miastem uwikłanym w historię, a przez to stanowiącym dla 

mieszkańców terytorium wyjątkowe, kształtujące ich tożsamość w kontekście mitu 

miejsca, przywiązania do „małej ojczyzny” oraz budowania związków z szeroko 

rozumianą przestrzenią. Pojęcie owej przestrzeni przekracza definicje topograficzne, 

sięgając poza tradycyjne dla literatury spacjalnej ujęcia. Takie rozumienie relacji  

mieszkańcy – miasto uwidacznia się w twórczości wielu bydgoszczan, w tym szczególnie 

Tadeusza Nowakowskiego. Na poczucie silnej więzi z przestrzenią miejską, która w 

zależności od sytuacji politycznej była nazywana Brombergiem1 lub Bydgoszczą2 miało 

wpływ szereg czynników. Wśród najistotniejszych, obok topografii, są oczywiście ludzie, 

tworzący ową przestrzeń metaforyczną, kulturową, na którą składają się wyobrażenia, 

przekonania, mity, wspomnienia i doświadczenia kolejnych pokoleń mieszkańców, 

przekazywane poprzez różne nośniki (literaturę, opowieści ustne, architekturę 

poszczególnych obiektów budowlanych, porządek urbanizacyjny, sztuki wizualne).  

Człowiekiem, który najpierw dostrzegł, a później, opisując, współtworzył 

„imaginarium bydgoskości”, był niewątpliwie Tadeusz Nowakowski. Ten pisarz, 

dziennikarz, radiowiec, zaangażowany (choć w znacznej części dorosłego życia z 

emigranckiego oddalenia) w różne działania, sam o sobie mówił, że jest 

bydgoszczaninem z wyboru. Formalnie urodził się w Olsztynie 8 listopada 1917 roku, a 

do Bydgoszczy wraz z rodzicami przeprowadził się trzy lata później. „Miasto nad 

bluszczową rzeką”3 najpierw opuścił na krótko, podejmując studia polonistyczne na 

Uniwersytecie Warszawskim. Nieco później okazało się, że wyjechał na wiele lat, gdyż 

w wyniku kolejnych wydarzeń II wojny światowej, w tym aresztowania przez gestapo, 

zasądzenia kary śmierci, szczęśliwie zamienioną na 30 lat więzienia w obozie, po 

wyzwoleniu przez aliantów zdecydował pozostać na emigracji. Jako emigrant i 

pracownik Radia Wolna Europa do rodzinnego miasta mógł powrócić dopiero pod koniec 

życia.  

 
1 Od 1772 r. miasto stało się w dużej mierze niemieckim, a emigracja Polaków po pierwszym rozbiorze do 

części ciągle jeszcze  polskiej Rzeczypospolitej sprzyjała niemczeniu. Szerzej w: F. Mincer, Przemiany 

administracyjne i społeczno-gospodarcze w pierwszym okresie rządów pruskich (1772 – 1806) [w:] 

Historia Bydgoszczy, t. I, do roku 1920, Warszawa – Poznań 1991, s. 381 n 
2 Na przykład 150 lat później, kiedy te wędrówki przybrały odwrotny charakter, o czym piszę więcej w II 

rozdziale pracy. 
3 Jak sam określał Bydgoszcz  w młodzieńczych wierszach i w Urzeczeniu. 
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Obserwując stosunek mieszkańców do Bydgoszczy, trudno nie zwrócić uwagi na 

ich więź z miastem, wykraczającą poza geograficzne określenie miejsca urodzenia czy 

zamieszkania. To poczucie przynależności do przestrzeni niezależnie od jej 

administracyjnego przyporządkowania, wydaje się przebijać z wypowiedzi różnych 

bydgoszczan – znanych autochtonów i przyjezdnych, poszukiwaczy własnego miejsca na 

ziemi. Oczywiście kształtuje je wiele czynników, a jednocześnie należy zadbać, jak 

czytamy w pierwszym tomie serii Studiów o literaturze bydgoskiej, o potwierdzenie 

znaczenia tych nieco zapomnianych artystów, którzy przez lata współtworzyli 

środowisko literackie Bydgoszczy4. Wśród zasługujących na przypomnienie, redaktorzy 

tomu poświęconego Kazimierzowi Kummerowi wskazują Adam Grzymałę-

Siedleckiego, Kazimierza Hoffmana, Jerzego Sulimę-Kamińskiego i właśnie Tadeusza 

Nowakowskiego. 

Bydgoszczanie zapytani o „pisarza bydgoskiego” szybciej wskażą Jerzego 

Sulimę-Kamińskiego z jego fundamentalnym dla świadomości mieszkańców Mostem 

Królowej Jadwigi, mimo że to właśnie autor Obozu Wszystkich Świętych cieszył się 

większą popularnością poza granicami miasta i kraju. Oczywiście wpływ na to miał 

również (aczkolwiek nie wyłącznie) status emigranta,  który  sprawił, że Nowakowski aż 

do roku 1990 nie mógł powrócić do ukochanego miasta nad Brdą. W 2017 roku minęło 

100 lat od narodzin Tadeusza Nowakowskiego, który, spędziwszy dzieciństwo i wczesną 

młodość w Bydgoszczy, nazwał ją „swoim urzeczeniem” i Miastem Niepokonanym. Ta 

niepamięć czy nieznajomość sylwetki i twórczości Tadeusza Nowakowskiego ostatnimi 

czasy bywa niwelowana przez różne działania instytucjonalne, w tym zaangażowanie 

naukowców z Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego czy osób związanych zarówno z 

jednostkami miejskim (np. Miejskim Centrum Kultury), jak i ze szkołą, której Patronem 

w 2018 roku został autor Urzeczenia – IX Liceum Ogólnokształcącym z Oddziałami 

Dwujęzycznymi w Bydgoszczy. 

Wśród najważniejszych prac, dotyczących bydgoskiego emigranta, należy przede 

wszystkim wskazać dwie monografie pokonferencyjne: Tadeusz Nowakowski (1917 – 

1996) Olsztynianin z urodzenia pod redakcją Jerzego Kiełbika5 oraz przygotowany pod 

redakcją Magdaleny Czachorowskiej i Mariusza Guzka tom Tadeusz Nowakowski – 

 
4Kazimierz Kummer. Literatura i „dziennikarska febra”. Studia o literaturze bydgoskiej, t. I, red. D. 

Niedziałkowska, M. Kurkiewicz, Bydgoszcz 2018, s. 7. 
5Tadeusz Nowakowski 1917 – 1996. Olsztynianin z urodzenia, praca zbiorowa pod red. Jerzego Kiełbika, 

Olsztyn 2018. 
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bydgoszczanin, dziennikarz emigrant6. Obie książki są ważnym źródłem wiedzy, przy 

czym ostatnia publikacja jest szczególnie cenna, gdyż zawiera – jak piszą redaktorzy – w 

pierwszej części analizy, będące pokłosiem konferencji zorganizowanej przez Instytut 

Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa oraz Instytut Politologii Uniwersytetu Kazimierza 

Wielkiego. W drugiej części znajdziemy teksty wspomnieniowe, przywołujące 

wydarzenia sprzed dwudziestu lat, z roku 1998, kiedy to nieżyjący już prof. Mieczysław 

Jankowiak wraz ze współpracownikami z Zakładu Teorii Literatury i Wiedzy o Sztuce 

Instytutu Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej (dziś Uniwersytet Kazimierza 

Wielkiego) zorganizował pierwszą konferencję naukową poświęconą temu bydgoskiemu 

twórcy. Wśród istotnych monografii należy wymienić pracę Eweliny Szadkowskiej 

Proza fabularna Tadeusza Nowakowskiego7, w której oprócz rozważań na temat 

wyłaniającego się z prozy Nowakowskiego obrazu historii XX wieku rozpiętej pomiędzy 

dwoma totalitaryzmami, powiązanych z tym kwestii politycznych oraz obrazu Polski i 

Polaków, znajdziemy szczegółowe opracowanie bibliograficzne, obejmujące 

wydawnictwa do roku 2018. Większość pomniejszych tekstów, artykułów i opracowań, 

które przed 1989 rokiem ukazywały się raczej poza granicami Polski, a dopiero w latach 

90. XX wieku w związku z kolejnymi wizytami, polskim (krajowym) wydaniem Obozu 

Wszystkich Świętych, kolejnymi tytułami i odznaczeniami, dotyczy poszczególnych 

utworów Honorowego Obywatela Olsztyna i Bydgoszczy. Jednocześnie Tadeusz 

Nowakowski przez wielu krytyków i historyków literatury był jeszcze z perspektywy 

twórcy emigracyjnego  identyfikowany jako „pisarz bydgoski” (np. Marię Danielewicz-

Zielińską i Stefana Kisielewskiego), a jego określenia i frazy stały się związkami 

frazeologicznymi Bydgoszczy XX wieku (np. „wszystkie drogi prowadzą na 

Grunwaldzką” czy „miasto nad bluszczową rzeką”), które coraz chętnej są współcześnie 

przywoływane 

Analizując wybrane utwory autora Urzeczenia, można pokusić się o rekonstrukcję 

topograficznego obrazu przedwojennej Bydgoszczy. Niniejsza praca stanowi jednak 

próbę nieco odmiennego spojrzenia na twórczość Tadeusza Nowakowskiego, 

uwzględniającego oczywiście związek z miejscem, ale ukierunkowanego na zbadanie 

kategorii bydgoskości. Celem pracy jest bowiem wskazanie ukonkretnionych elementów 

imaginarium bydgoskości oraz procesów kształtowania tego konstruktu kulturowego w 

 
6 Tadeusz Nowakowski – bydgoszczanin, dziennikarz, emigrant, red. M. Czachorowska, M.  Guzek, 

Bydgoszcz 2019. 
7 E. Szadkowska, Proza fabularna Tadeusza Nowakowskiego, Toruń 2012. 



8 
 

twórczości Nowakowskiego. Dlatego do analizy wybranych utworów będę 

wykorzystywać  narzędzia  z zakresu badania zagadnień spacjalnych, regionalizmu, 

biografii oraz ustaleń związanych z pamięcią (w tym również pamięcią kulturową), co 

da, jak sądzę, pożądany wgląd w coraz częściej przywoływaną kategorię. Stąd też 

szczegółowej analizie zostaną poddane te utwory liryczne i fabularne, które są najbardziej 

„bydgoskie”, a zarazem powstawały w różnych momentach czasowych, ilustrujących 

przemiany w perspektywie postrzegania Bydgoszczy, wynikające z nowych doświadczeń 

Nowakowskiego, aktualnych wydarzeń politycznych, ale i z upływu czasu. Oczywiście 

kluczową rolę pełnią doświadczenia oraz (co szczegółowo analizuję w rozdziale trzecim) 

pamięć i przyjęta perspektywa opisu, które wyrastając z przestrzeni miasta, tworzą 

konstrukt kulturowy, określany terminem „bydgoskość”. Aktualnie przestrzeń staje się 

jedynie punktem wyjścia dla różnorodnych kategorii znaczeniowych, które stanowią 

również narzędzia krytycznego czytania tekstu, mogące zarówno odsyłać badacza do 

regionalizmu, przestrzeni kulturowej, flâneura poznającego miasto, jak i homo viator, nie 

mówiąc już o kwestiach symbolicznych odczytań w perspektywie wertykalnej i 

horyzontalnej. Stąd w rozdziale pierwszym dokonuję niezbędnych ustaleń 

metodologicznych, wychodząc od literatury spacjalnej, poprzez regionalizm, heterotopię, 

aż do geokrytyki. Istotnym aspektem jest również język, który, służąc opisowi przestrzeni 

i relacji człowiek -  miejsce, wskazuje dodatkowe implikacje. 

Ten niezwykle zróżnicowany choćby w samym Obozie Wszystkich Świętych język 

współtworzy obraz mikroświata miejskiego, o którym Maria Danielewicz-Zielińska tak 

pisała w Szkicach o literaturze emigracyjnej: „Bydgoszcz, miasto rodzinne wyszła z 

opresji powieściowych bez szwanku, gdyż osadzone w niej partie powieści są tak 

bydgoskie, jak „Lalka” jest warszawska”8. Dlatego też drugi zestaw narzędzi do badania 

bydgoskich aspektów twórczości Tadeusza Nowakowskiego wiąże się ze sposobami 

przetworzeń obrazów miasta, na które wpływa szereg czynników takich jak chociażby, 

dystans czasowy, oddalenie fizyczne autora-emigranta. Obok biografii, sięgam więc do 

teorii pamięci oscylujących wokół pamięci kulturowej i różnych powiązań przestrzeni z 

literaturą dokumentu osobistego, paktu autobiograficznego, elementami intymistyki. 

 
8 M. Danielewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wrocław – Warszawa – Kraków 1992, s. 

186. 
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Płynąca od kilku dekad przez polskie piśmiennictwo9, a nasilona ostatnimi laty10 

rzeka wspomnień stanowi swego rodzaju żywiołowy proces regeneracji pamięci 

społecznej, krępowanej i okaleczonej przez lata przez różne czynniki. Historia minionego 

XX wieku, rysowana grubymi liniami traum, wypełnia się setkami, a nawet tysiącami 

„osobnych” głosów, owocując opowieściami zaliczanymi w większości do intymistyki 

(życiorysy ludzi różnego stanu, wieku i urzędu domagają się wysłuchania, a każdy niesie 

swoją prawdę i swoją rację11) i wskrzeszającymi zaginione światy. Jednocześnie, gdyby 

– jak pisze Anna Łebkowska – spytać, które formy literackie dostarczały ostatnimi czasy 

teoriom fikcji więcej wyzwań i inspiracji: biograficzne czy autobiograficzne, odpowiedź  

byłaby oczywista. Prym wciąż wiodą formy autobiograficzne, zmieniające wprawdzie 

ostatnio swoje oblicza, które, zacierając pogranicza między fikcją i nie-fikcją, stymulują 

badaczy bądź do działań demarkacyjnych, bądź odwrotnie – do upatrywania w każdej 

formie autobiografii zabarwienia fikcjonalnego12. Owe pogranicza nabierają jednak 

szczególnej wagi także w przypadku tekstów biograficznych, a do takich należy 

niewątpliwie zaliczyć znaczną część powojennej prozy fabularnej Tadeusza 

Nowakowskiego. W tym miejscu trzeba zaznaczyć, że relacje między faktem a fikcją, w 

które odmiany prozy zawierającej elementy biograficznej zawsze były uwikłane, 

doczekały się już (również na gruncie polskiego literaturoznawstwa) wielu istotnych 

terminologicznych rozróżnień13. Najczęściej używany i wciąż uzupełniany podział, do 

którego będę się odwoływać w pracy – począwszy od gatunków opartych na faktach, a 

skończywszy na tych, sytuujących się w obrębie fikcji przedstawia się następująco: 

biografia, biografia zbeletryzowana, opowieść biograficzna (najbliższa faktom), powieść 

biograficzna, (w jej ramach biografia upowieściowiona - vieromancee). Przy czym 

 
9 Zob. Z. Ziątek, Wiek dokumentu: inspiracje dokumentarne w polskiej prozie współczesnej, Warszawa 

1999, R. Lubas-Bartoszyńska, Między autobiografią a literaturą, Warszawa 1993 
10 Por. P. Rodak, Czas dzienników, „Znak” nr 2, 2012 oraz Historia. Biografia. Literatura. Studia i szkice 

o literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. E. Dutka, M. Kisiel, Katowice 2019. 
11Szerzej o tym w: Biografia – geografia – kultura literacka, red. J. Ziomek i J. Sławiński, Wrocław 1975; 

M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, [w:] tegoż, Gry powieściowe, Warszawa 1973; Z. Ziątek, 

Wiek… dz. cyt.; M. Czermińska, Autobiografia i powieść czyli pisarz i jego postacie, Gdańsk 1987, R. 

Zimand, Diarysta Stefan Ż., Wrocław – Warszawa -  Kraków 1990; Biografia a tożsamość narodowa, red. 

M. Czyżewski, A. Piotrowski, A. Rokuszewska-Pawełek, Łódź 1996; Badania biografii – źródła, metody, 

konteksty, red. E. Krzewska, R. Skrzyniarz, W. Zgłobicka-Gierut, Kraków 2014; J. Madejski, Do(tykanie) 

osoby. Współczesna biografistyka literacka, [w:] Literackie reprezentacje doświadczenia, red. W. Bolecki, 

E. Nawrocka, Warszawa 2006;J. Kaczmarek, Geobiografie – historie życia a studia nad migracjami, „Acta 

Universitatis Lodziensis” 2004, t.5; Biografistyka we współczesnych badaniach historycznych. Teoria i 

praktyka, red. J. Kolbuszewska, R. Stobiecki, Łódź 2017 i wiele innych opracowań.  
12 A. Łebkowska, Narracja biograficzna w fikcji, „Teksty Drugie” 2003, nr 2 - 3, s. 28.  
13 Poza Ph. Lejeune’m, o którym będę pisać w dalszej części pracy, np. M. Jasińska, Zagadnienia biografii 

literackiej, Warszawa 1970; R. Zimand, Diarysta…dz. cyt., M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. 

Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2002. i wiele innych.  
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powieść autobiograficzna w Polsce zyskała na popularności w latach 70. XX wieku na 

fali fascynacji literaturą dokumentu osobistego14, podczas gdy Obóz Wszystkich Świętych, 

wydany na emigracji w 1957 roku realizuje te cechy w obu planach.  

W przypadku analizowanych w drugim rozdziale utworów juwenilijnych 

zdecydowałam się na pogrupowanie gatunkowe, aby lepiej ukazać kształtowanie 

warsztatu młodego „Taddy’ego”, a także podkreślić różne perspektywy postrzegania 

miasta oraz elementów składowych kategorii bydgoskości, do których niewątpliwie 

należy zainteresowanie sprawami miejskimi, problemami mieszkańców czy przemiany 

wynikające z dojrzewania autora. Wybór tekstów ukazuje również poszerzanie 

perspektywy poprzez implikacje geopolityczne, które niedługo zaważą na dziejach całej 

rodziny Nowakowskich. Rozdział trzeci koncentruje się wokół zbadania funkcji 

elementów topograficznych w powojennej twórczości Nowakowskiego, przy czym 

skupiam się przede wszystkim na utworach „bydgoskich”, czyli Obozie Wszystkich 

Świętych, Alei dobrych znajomych i Urzeczeniu. Istotnymi zagadnieniami, 

wyznaczającymi perspektywę badawczą są czynniki wpływające na kreację Bydgoszczy, 

do których zaliczam nie tylko zgodność z topografią miejsca (oczywiście przywołując 

przedwojenny układ urbanistyczny), ale również perspektywę opisu przestrzeni oraz 

wymiar historyczny czy kronikarski, z którymi wiąże się przyjęcie określonej optyki. 

Stąd też odrębne podrozdziały poświęcam  wpływom tych elementów na kształtowanie 

imaginarium bydgoskości w utworach fabularnych Nowakowskiego.  

Zarówno w drugiej (poświęconej juweniliom), jak i w trzeciej części pracy 

(obejmującej powieści i szkice wspomnieniowe) znaczącą figurą odczytania będzie 

autobiografizm oparty na umowie („słaby pakt autobiograficzny”) oraz autobiografizm 

referencjalny (zbieżność między twórczością a biografią pisarza). Obraz miasta 

dzieciństwa, dojrzewania, a potem „sielskiej przeszłości” i „niedostępnej arkadii” 

ewoluował wraz z doświadczeniami, upływem czasu i narastającą tęsknotą. Badając więc 

kreację „miasta utraconego” należy brać pod uwagę właśnie te czynniki Analizując 

konstrukcję świata przedstawionego powojennej prozy narracyjnej Nowakowskiego, 

oprócz biografizmu, wyraźnie widać wysuwające się na pierwszy plan, choć różnie 

realizowane w poszczególnych tekstach, powiązanie z miejscem - Bydgoszczą. Stąd też 

istotnym aspektem, wymagającym zbadania, jest charakter związku z miastem. Tym 

bardziej, że na różnych etapach życia i w różnych formach  literackich Bydgoszcz w 

 
14Szerzej w: R. Zimand, Diarysta…, dz. cyt., s. 5 – 32. 
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tekstach Nowakowskiego zdaje się być elementem stale obecnym, choć w różnym 

natężeniu i różnych zakresach – jak to często bywa w przypadku powiązania narracji z 

przestrzenią, która wychodzi poza rozumienie  topograficzne.  

Ponieważ wykładnikami stosunków przestrzennych w języku polskim są przede 

wszystkim przyimki wraz z końcówkami przypadków konkretnych, przedrostki 

przestrzenne czasowników oraz przysłówki i zaimki, więc w każdej analizie tekstów 

Nowakowskiego znaczącą rolę będzie odgrywać badanie warstwy językowej. Argu-

mentem relacji przestrzennej jest przestrzeń lokalizująca, lokalizator, czyli zbiór punktów 

jakoś przez mówiącego wyróżniony i nazwany. Przestrzeń lokalizującą możemy wyrazić 

całą gamą środków językowych o różnym stopniu precyzacji — od wskazania jej za 

pomocą składników deiktycznych do ścisłego nazwania miejsca, używając określonej 

miejscowej nazwy własnej. Z wyróżnianiem i nazywaniem przestrzeni wiążą się 

kategorie określające jej własności, np. granica (brzeg), środek (centrum), oś, wymiary 

(długość, szerokość, wysokość), a także kształty (kula, koło, okrąg), które budują pola 

semantyczne leksyki o znaczeniu przestrzennym. Warto przy tym podkreślić, że pojęcia 

środka i brzegu, centrum, granicy i kresu, implikują bardzo szerokie możliwości 

interpretacyjne, dające wgląd zarówno w kształtowanie, odczuwanie oraz rozumienie 

bydgoskości przez bydgoszczan, jak i umożliwiają spojrzenie z zewnątrz, umieszczając  

miasto w różnych perspektywach.  

W literaturze pojęcie przestrzeni staje się kategorią migotliwą i wielowymiarową, 

współtworząc czy współorganizując kategorie kulturowe, wymykające się 

jednoznacznym dookreśleniom definicyjnym. Owa migotliwość sprawia, że literatura 

utrwalając różne zjawiska, sama staje się rezerwuarem konstruktorów kulturowych, które 

wzajemnie przenikając się kształtują tożsamość, jak ma to miejsce w przypadku 

bydgoskości. Dlatego też  w rozdziale czwartym  pokazuję niezwykle istotny czynnik 

współtworzący bydgoskość, jakim jest graniczność Bydgoszczy. Posługując się pojęciem 

granicy, analizuję różne jej aspekty: regionalne, polityczne, historyczne, ale uwzględniam 

również czynnik wynikający z biografii Nowakowskich, mianowicie umiejętność 

spojrzenia na Bydgoszcz „od wewnątrz” i „z zewnątrz”, czyli z perspektywy 

pochodzącego z Wielkopolski, ale przybyłego do Bydgoszczy z Olsztyna ojca, a później 

przebywającego na emigracji syna. Owo emigracyjne oddalenie, połączone z 

niemożnością powrotu do „centrum wszechrzeczy” przy jednoczesnym poznawaniu 

innych państw i miast, musiały wpłynąć na stosunek do rodzinnej Bydgoszczy. 
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Współczesne badania dotyczące pamięci, a szczególnie jej roli w kształtowaniu 

wiedzy o przeszłości oraz relacji pomiędzy postrzeganiem (miejsc, wydarzeń, zjawisk) 

przez jednostkę i przez zbiorowość dają interesujące narzędzia do analizy powojennych 

utworów fabularnych Tadeusza Nowakowskiego. Dopełnieniem jego imaginarium 

bydgoskości stały się formy upamiętnienia zarówno samego twórcy i pierwszego 

prezesa Światowego Związku Bydgoszczan, jak i nowe spojrzenie na jego utwory, o 

czym piszę w rozdziale piątym, będącym podsumowaniem rozważań.

https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=%C5%9Awiatowy_Zwi%C4%85zek_Bydgoszczan&action=edit&redlink=1
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Rozdział I 

 

1.1.Co było przed geopoetyką? (o poetyce przestrzeni) 

 

Analizując teksty odwołujące się do topografii i realizujące elementy poetyki 

spacjalnej oraz wpisujące się w relacje miejsce – przestrzeń – człowiek należy użyć 

odpowiednich narzędzi badawczych. Pierwszą perspektywą poznawczą w przypadku 

utworów Tadeusza Nowakowskiego wydaje się być geopoetyka, przy czym kluczowym 

zagadnieniem jest dookreślenie rozumienia owego „GEO”, co wiąże się ze  wskazaniem 

źródeł refleksji geopoetycznej. Korzeni geopoetyki należy szukać w myśleniu o miejscu, 

o związkach z kategorią przestrzeni, która nie tylko w literaturze, ale także w szeroko 

rozumianej w kulturze, jak słusznie wskazuje Tomasz Gęsina, zajmuje uprzywilejowaną 

pozycję pośród rozważań zarówno o charakterze ontologicznym, jak i 

epistemologicznym1. Janusz Sławiński w tekście otwierającym słynny pokonferencyjny 

tom Przestrzeń i literatura2 ów wątek refleksji filozoficznej wyróżnił wprawdzie jako 

dopiero przedostatni aspekt rozważań, opatrując go jednak wyraźnie wartościującym 

komentarzem, że do niedawna (czyli do końca lat 70. XX w.) rozważania filozoficzne – 

o charakterze spekulatywnym – dotyczące natury i form przestrzeni literackiej ujmowanej 

jako odwzorowanie, analogon lub swoiste przeinaczenie przestrzeni fizycznej, wiązało 

się z korzystaniem przez badaczy z metaforyki języków teorii fizycznych, 

kosmologicznych lub astronomicznych3. Mieczysław Porębski w tym samym tomie 

artykułuje wprost wątpliwości wielu, również współczesnych – 

dwudziestopierwszowiecznych – badaczy, pisząc, że kiedy humaniści używają pojęcia 

„przestrzeń” nigdy właściwie dokładnie nie wiadomo, o czym jest mowa4. Stąd też, idąc 

tropem wielu badaczy, należy możliwie najprecyzyjniej dookreślać rozumienie 

przestrzeni: przestrzeni dzieła, przestrzeni w dziele i przestrzeni dla dzieła. 

 
1T. Gęsina, Co było przed geopoetyką? Kategoria przestrzeni w literaturoznawstwie polskim – rekonesans, 

„Postscriptum polonistyczne” 2016, t. 1 (17), s. 167.  
2 21–23 marca 1977 roku Pracownia Poetyki Historycznej Instytutu Badań Literackich zorganizowała 

konferencję  poświęconą zagadnieniu badań nad przestrzenia. Efektem spotkania jest wydana w 1978 roku 

książka Przestrzeń i literatura. Tom poświęcony VIII kongresowi slawistów pod redakcją Michała 

Głowińskiego i Aleksandry Okopień-Sławińskiej.  
3 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze [w:] Przestrzeń i literatura. Tom poświęcony VIII kongresowi 

slawistów, pod redakcją M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej, Warszawa 1978, s. 13. 
4 M. Porębski, O wielości przestrzeni [w:] Tamże, s. 23.  
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Oczywiście namysł nad rolą przestrzeni w refleksji humanistycznej ma długą 

tradycję. Po raz pierwszy pojawia się  w atomistycznej teorii Demokryta, który dokonał 

podziału na atomy i próżnię5. U Platona za prototyp przestrzeni można uznać chorę  – 

jeden z bytów, który został wyszczególniony obok idei i rzeczy. Z kolei Arystoteles 

zajmował opozycyjne stanowisko wobec teorii ogłoszonej przez Demokryta, gdyż, jego 

zdaniem, próżnia nie determinuje ruchu przestrzennego, a sama kategoria przestrzeni 

wiąże się  przede wszystkim z ruchem i czasem6. Aczkolwiek należy pamiętać, że 

przestrzeń zawsze wiązano z materią od Arystotelesa przez Kartezjusza do Einsteina, we-

dług którego każdemu zjawisku (zdarzeniu) odpowiada określone położenie w czasie i 

przestrzeni właśnie. Pojęcie przestrzeni matematycznej również będzie zmieniać — od 

trójwymiarowej Euklidesa po wielowymiarowe, nieskończenie wymiarowe, 

topologiczne.  

 

1.2.Przestrzeń w literaturze 

 

 

Przestrzeń, obok czasu, to podstawowa forma istnienia materii7. Zazwyczaj 

charakteryzuje się ją jako całokształt obiektywnych stosunków między współistniejącymi 

obiektami (ich wzajemne rozmieszczenie, rozmiary i kształty), ale definiowano ją 

również jako byt niezależny od materii (np. Platon czy Kant). Językoznawcy przyjmują 

za podstawę swych rozważań pojęcie przestrzeni trójwymiarowej lub czterowymiarowej. 

Wgląd w etymologię wyrazu czasami daje pożądany dystans, pozwalający uporządkować 

dyskursy lub dostrzec powiązania między pozornie opozycyjnymi czy wręcz 

wykluczającymi się stanowiskami, wyrastającymi z tej samej koncepcji badawczej. W 

literaturze przedmiotu, obok opatrywanego różnymi epitetami, wskazującymi czy 

sugerującymi zakres znaczeniowy pojęcia przestrzeń8, używa się terminu „problematyka 

 
5 T. Gęsina, Co było…, dz. cyt., s. 167. 
6Tamże, s. 168. 
7 Szerzej na ten temat w: Z. E. Roskal, Koncepcje przestrzeni w nauce i filozofii przyrody, „Roczniki 

Filozoficzne” tom LVI, nr 1 2008; Filozofia przestrzeni, red. A. Nowicki, Lublin 1985; Przestrzeń w nauce 

współczesnej, red. G. Nowak, S. Symotiuk, t. 1, Lublin 1998; Przestrzeń w nauce współczesnej, red. G. 

Nowak, S. Symotiuk, t. 2, Lublin 1999; Przestrzeń w nauce współczesnej, red. G. Nowak, S. Symotiuk, t. 

3, Lublin 2000. 
8Samo słowo przestrzeń w języku polskim pochodzi od strzeć8 co to za 7 wszędzie? i strona8; do tego 

należy i cerkiewne prostor - ‘obszar’, prasłowiańskie (bułgarskie, ruskie, czeskie) prostor, w polskim 

przestwór, zamiast przestor: prze- zastąpiło pro8. Według Słownika etymologicznegostrona to samo co 

przestrzeń; inna wokalizacja, stern-: storn. Warto jednak zauważyć, że w Biblii funkcjonowało stroń w 

 

https://pl.wikisource.org/w/index.php?title=S%C5%82ownik_etymologiczny_j%C4%99zyka_polskiego/strze%C4%87&action=edit&redlink=1
https://pl.wikisource.org/wiki/S%C5%82ownik_etymologiczny_j%C4%99zyka_polskiego/strona
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spacjalna”, odwołującego się do łacińskiego spatium, definiowanego jako przestrzeń, 

której cechy to:  

a) wielkość, dalekość, rozległość, długość, szerokość; 

b) przerwa, oddalenie; 

c) miejsce wyścigów, stadium, przebieg, bieg na torze wyścigowym; 

d) miejsce na przechadzkę; 

e) okres czasu, epoka (w tym zakresie: α pora, sposobność, β przebieg, γ przeciąg 

czasu, długie trwanie); 

f) (metr.) miara9. 

 

Widać więc jak różne znaczeniowo, już na etapie kształtowania się refleksji 

humanistycznej, a co za tym idzie pojemne, może być odczytanie słowa „przestrzeń” 

nazywającego przedmiot i kategorię poznawczą.  

Na gruncie polskiej humanistyki geopoetyka jako orientacja badawcza zyskała 

popularność w ciągu ostatnich czterdziestu lat. Jednak, gdy prześledzimy literaturę 

przedmiotu, a szczególnie rozwój badań literackich, zauważymy potrzebę swoistej 

rekapitulacji, dotyczącej zarówno historii10, jak i samej teorii geopoetyki czy też – jak 

podkreśla uznawany za współtwórcę terminu Kenneth White – teorii geopoetyk11. 

Powinna ona uwzględniać zarówno związki z poetyką przestrzeni, jak i zakres 

znaczeniowy oraz obszary badawcze, wynikające z szerokiego rozumienia/interpretacji 

podstawy słowotwórczej „GEO”. W literaturze przedmiotu zazwyczaj przyjmuje się dwie 

podstawowe definicje geopoetyki. Pierwsza oznacza orientację, której celem jest badanie 

interakcji pomiędzy twórczością literacką a przestrzenią geograficzną12. Natomiast 

drugie rozumienie  ujmuje geopoetykę jako badanie związków literatury ze środowiskiem 

i relacji człowieka z Ziemią13. Stąd też koniecznym działaniem jest dookreślenie 

metodologii, która zostanie użyta do badania  twórczości Tadeusza Nowakowskiego.  

Interesująca nas przestrzeń stała się w literaturoznawstwie jedną z podstawowych 

kategorii opisujących rzeczywistość, ale i generujących odmienne perspektywy, 

 
znaczeniu obok. Przy czym według Słownika etymologicznego w językach słowiańskich strzeć występuje 

niemal tylko w złożeniu z pro-, a w języku polskim z przedrostkami roz-, prze- [w:] Słownik etymologiczny, 

A. Brückner ze wstępem Z. Klemensiewicza, Warszawa 1957, s. 443. 
9 Słownik łacińsko-polski, według H. Mengego i H. Kopii oprac. K. Kumaniecki, Warszawa 1986, s. 467.  
10 Tamże, 167.  
11 Konsekwentnie nawołując do stosowania liczby mnogiej, jak chociażby Kenneth White w rozmowie z 

Anną Kronenberg [w:] A. Kronenberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, , Łódź 2015. 

Najnowszy zbiór wywiadów i wierszy Kennetha White’a, które wybrał i przetłumaczył Kazimierz 

Brakoniecki, nosi tytuł Geopoetyki, wyraźnie akcentując, że geopoetyk może być wiele: K. White, 

Geopoetyki, Olsztyn 2014. 
12 Takie założenie towarzyszy większości badaczy polskiej literatury, jak chociażby Elżbiecie Rybickiej. 
13Tę orientację badawczą w polskiej humanistyce prezentuje mniejszość naukowców, a wśród 

reprezentantów można wskazać np. Annę Kronenberg.  
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odczytania, sensy dzieła. Stąd też należy pamiętać o szerokim rozumieniu kategorii 

przestrzeni w teorii literatury, która w najwęższym znaczeniu definiowana jest jako jeden 

z podstawowych elementów strukturalnych dzieła literackiego, różnie kształtowany w 

rozmaitych gatunkach i epokach14, gdyż każdy utwór zawiera jakieś wyobrażenia 

przestrzenne poprzez umiejscowienie (w jakiś sposób) postaci, zdarzeń i sytuacji. 

Przestrzeń może być zarówno konstruktem teoretycznym, składającym się na świat 

przedstawiony utworu, i w zależności od gatunku czy konwencji wybranej przez autora, 

zbliżonym do elementów pozatekstowej rzeczywistości. Często jednak jest 

odzwierciedleniem ukonkretnionego miejsca.  Przy czym owo umiejscowienie może być 

przedmiotem osobnego opisu lub też czytelnik może je poznawać pośrednio. Ponadto 

pojęcie przestrzeni implikuje związki dzieła literackiego, twórcy i odbiorcy z ziemią, 

regionem, antropologią miejsca i przestrzeni, geografią literacką, przestrzenią kulturową 

czy geografią kulturową, rozszerzając w ten sposób problematykę spacjalną. Analizując 

literaturę przedmiotu, trudno oprzeć się wrażeniu, że to właśnie na gruncie refleksji o 

rozmaicie definiowanej przestrzeni, odwołującej się do różnych znaczeń przedrostka 

„geo”, kolejni teoretycy chętnie obwieszczają następne zwroty w badaniach 

humanistycznych. Wśród nich wyróżniają się przesunięcia zainteresowania w stronę 

geografii (rozumianej zarówno w kontekście mapy, terytorium i kartografii literackiej, 

jak i geografii wyobrażonej15), przestrzeni kulturowej oraz związku z Ziemią, ekologią 

czy regionem. Niezależnie od stopnia interdyscyplinarności poszczególnych koncepcji 

badawczych, wszystkie one sięgają do kategorii przestrzeni w dziele literackim, 

rozumianej oczywiście szerzej niż „miejsce”. Niektóre z tych koncepcji, jak na przykład 

ekologia16, przemiany biotoposu17 czy greenstudies18, nie będą przeze mnie 

wykorzystane do badania tekstów  Nowakowskiego, gdyż mnie interesują drogi 

interpretacyjne dotyczące przede wszystkim związków człowieka z przestrzenią miasta.  

W dalszej części pracy powrócę natomiast do istotnego przełomu, za sprawą 

którego można uznać dwudziesto- i dwudziestopierwszowieczne tendencje do 

opisywania i analizowania przestrzeni (otwartej, natury) już nie tyle jako przyrody, co 

środowiska naturalnego człowieka. Tym samym takie przesunięcie zainteresowania z 

 
14 Za: Przestrzeń i literatura, dz. cyt. 14. 
15 E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich, 

Kraków 2014, s. 123 – 236. 
16 Szerzej w: A. Kronenberg, Geopoetyka…, dz. cyt. 
17 M. Mikołajczak, Ramiona Anajtosa. Z teorii i historii regionalizmu literackiego w Polsce, Kraków 2021, 

s. 187 – 302. 
18Szerzej w: A. Kronenberg, Geopoetyka…, dz. cyt. 
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estetyki przyrody na ekologię, które chętnie operując pojęciem miejsca (place) 

przeciwstawianego przestrzeni (space), rozszerzają pojęcie natury do pojęcia środowiska 

(albo pejzażu), obejmującego zarówno naturę, jak i artefaktualne otoczenie19. 

 

Przemiany postrzegania przestrzeni, a nawet płaszczyzny jej porównania, może 

ilustrować wspominana już opozycja przestrzeni miejskiej i naturalnej, jako zarówno 

podlegająca największym przekształceniom w XX wieku, jak i ciesząca się niesłabnącym 

zainteresowaniem literaturoznawców, filozofów i socjologów. Propozycja wydaje się 

tym ciekawsza, że we współczesnych badaniach nad sposobami percepcji przestrzeni 

wskazuje się na konstrukcyjny charakter nie tylko miejsc uznawanych za sztuczne, ale i 

tych naturalnych. Najlepszym przykładem tego typu badań jest praca dwójki autorów 

Phila Macnaghtena, Johna Urry, Alternatywne przyrody. Nowe myślenie o przyrodzie i 

społeczeństwie. Według prezentowanej przez nich koncepcji nie istnieje coś takiego jak 

jedna przyroda, dla której możliwe jest wskazanie obiektywnych i intersubiektywnie 

komunikowalnych wyznaczników. Za efekt tak zorientowanych badań można uznać 

współczesne tendencje w socjologii i estetyce przyrody (które wpływają na metodologie 

badań literaturoznawczych), opierające się na zwalczaniu przekonania, że natura jest 

niezależna od człowieka i kultury. Wskazują one na znacznie większy niż dotychczas 

uważano wpływ subiektywnych poglądów i przyzwyczajeń, gdyż jak zauważają badacze, 

„reakcje na przyrodę i zajmowanie się nią są wysoce zróżnicowane, ambiwalentne i 

zanurzone w codziennym życiu”20.  

Nowe (po zwrocie kulturowym) kierunki myślenia o przestrzeni otwierają 

interesujące pola do badania reprezentacji Bydgoszczy w literaturze, a co za tym idzie 

bydgoskości w twórczości Tadeusza Nowakowskiego. Warto więc poświęcić nieco 

miejsca tym współczesnym tendencjom. Elżbieta Rybicka wskazuje je hasłowo: 

1. Chiazmatyczne rozumienia relacji między przestrzenią a językiem, literaturą i kulturą, 

2. Łączenie przestrzenności z temporalnością, 

3. Powrót kategorii miejsca i co za tym idzie akcentowanie lokalnych i regionalnych, a także innych 

(płciowych, etnicznych, kulturowych) parametrów badacza, twórcy czy praktyk artystycznych 

oraz powiązane z tym problematyzowanie opozycji lokalne – globalne, 

4. Nie esencjalne, lecz dynamiczne ujęcie przestrzeni jako konfiguracji zmiennych współczynników 

lub jako przestrzeni tranzytowej, 

 
19 K. Wilkoszewska, Nowe inspiracje w estetyce filozoficznej drugiej połowy XX wieku, [w:] Estetyki 

filozoficzne XX wieku, pod red. K Wilkoszewskiej, Kraków 2000, s. 294. 
20Dobrym przykładem tego typu badań jest praca P. Macnaghten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe 

myślenie o przyrodzie i społeczeństwie, przeł. B. Baran, Warszawa 2005. 
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5. Szczególne zainteresowanie przestrzeniami hybrydycznymi, heterotopiami i pograniczami, 

6. Konceptualizacje podmiotu, podkreślające znaczenie jego przestrzennego umiejscowienia oraz 

mobilnych, nomadycznych czy migracyjnych trajektorii biograficznych, 

7. Przekonanie, że literatura performatywnie powołuje, kreuje i nadaje znaczenia przestrzeni, 

8. Przesunięcie perspektywy od ontologii do ideologii, od mimesis do pragmatyki władzy nad 

przestrzenią, od uniwersalnej mityzacji do przemocy symbolicznej, od poetyki przestrzeni do 

polityki miejsca
21. 

 

Widzimy więc, że wskazane przez Rybicką kierunku rozwoju refleksji nad 

przestrzenią w literaturze, odpowiadają na zgłaszane już w latach 70. XX wieku przez 

Janusza Sławińskiego „potrzeby wymiany języków badawczych wraz z towarzyszącymi 

jej przeformułowaniami znanych już przedtem zagadnień, rozpoznań i tez należy do 

elementarnych motywów kierujących działaniami  humanistów”22. Dotyczy to nie tylko 

zagadnień związanych z kategorią przestrzeni, ale i z wyrastającym z niej regionalizmem 

i otwierającą się orientacją geopoetyczną, a w dalszej perspektywie – geokrytyczną. 

Takie ujęcie już na przełomie XX i XXI wieku dało badaczom nowe, uwzględniające 

interdyscyplinarne elementy,  narzędzia do analizy tekstów.  Wśród nich warto wskazać 

propozycje Kennetha White’a i Elżbiety Rybickiej, które mimo oczywistych różnic, nie 

wykluczają się, dając wartościowe narzędzia do analizy utworów Nowakowskiego. 

Dlatego też omówię je dokładniej w następnych podrozdziałach.   

Z tego samego nurtu, ale już pod koniec lat 60. XX wieku wyrasta koncepcja 

„innej przestrzeni” Michela Foucaulta, która może stanowić dodatkowe narzędzie do 

badania Obozu Wszystkich Świętych, w którym Nowakowski pokazuje miejsce i 

umiejscowienie wynikające ze zmiennych sieci relacji właśnie poprzez zestawienie 

obozu dla dipisów z retrospektywą przedwojennej Bydgoszczy.  

 

 

 

 

 

 

 
21 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 45 – 46.  
22 J. Sławiński, Przestrzeń …, dz. cyt., s. 9. 
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1.3.Heterotopia – krótko o pojęciu „innej przestrzeni” 

 

Michel Foucault twierdzi, że przestrzeń, w której żyjemy, nie jest pustką, lecz 

zespołem relacji, które określają rozmieszczenia (les emplacements) wzajemnie do siebie 

nieredukowalne i absolutnie nieprzystawalne23. Z możliwości opisu różnorodnych 

rozmieszczeń (np. zespołu relacji, które określają rozmieszczenia pasażu, ulic, pociągów; 

wiązki relacji pozwalających opisać rozmieszczenia tymczasowych „zatrzymań” 

(halteprovisoire) takich jak kawiarnie, kina, plaże; określenia poprzez sieć ich relacji 

przestrzeni odpoczynku (zamkniętych lub pół-zamkniętych), które konstytuują dom, 

pokój, łóżko, itp. Foucaulta interesują te, mające specyficzną właściwość bycia w 

związku ze wszystkimi innymi w taki sposób, który zawiesza, neutralizuje lub odwraca 

zespół stosunków, będących przez nie wyznaczanymi, odbijanymi lub 

odzwierciedlanymi. Innymi słowy, chodzi o takie przestrzenie, które są w związku ze 

wszystkimi innymi, i które mimo to zaprzeczają wszystkim innym24. Foucault dzieli je 

na dwa typy: utopie i heterotopie. Podstawowa różnica między nimi polega na – byciu 

lub nie – miejscem realnym.  

Według francuskiego badacza heterotopie to miejsca realne, wpisane w samą 

instytucję społeczeństwa, będące rodzajem skutecznie zrealizowanej utopii. W 

heterotopiach wszystkie inne rozmieszczenia, znajdujące się w obrębie kultury, są 

zarazem przedstawiane, zaprzeczane i przeciwstawiane/odwracane. Jest to też taki rodzaj 

miejsc, który mimo że jest poza wszystkimi innymi miejscami, równocześnie daje się 

doskonale zlokalizować. Podając zasady opisu, Foucault jednocześnie charakteryzuje 

heterotopie i wyraźnie wskazuje, że nie ma jednej formy, która byłaby absolutnie 

uniwersalna, bo każda kultura ustanawia własne zasady25. Warto zauważyć, że publikacja 

Inne przestrzenie jest zapisem wykładu, który francuski filozof wygłosił w marcu 1967 

na konferencji Cercle d’Etudes Architecturales. Audytorium stanowili zatem przede 

wszystkim architekci, nie może więc dziwić, że Foucault rozpoczyna swoją refleksję od 

zarysowania opozycji między podstawowym zainteresowaniem wieku XIX, którym była 

historia i XX-wiecznym zorientowaniem na przestrzeń. Cezary Rosiński zauważa, że 

Foucault mówiąc o obecnej epoce, która ma być epoką przestrzeni – zestawiającą ze sobą 

rzeczy bliskie i dalekie oraz pozwalającą na współistnienie w rozproszeniu, a przede 

 
23 Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, tłum. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie”2005, nr 6, s. 122. 
24Tamże. 
25 M. Foucault, Inne przestrzenie…, dz. cyt., s. 123 i nastp. 
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wszystkim formułującą kształt rzeczywistości jako świata łączącego punkty i 

przecinającego poplątane odnogi – wykonuje gest uprzejmości w stronę słuchaczy26. Przy 

czym „dom” staje się miejscem krzyżowania różnych przestrzeni w rozumieniu 

Foucaultowskim, w tym również historii dziejów Zachodu i Wschodu jako historii 

różnego sposobu postrzegania przestrzeni, ale przede wszystkim o bardzo precyzyjnym 

ujęciu przestrzeni jako następstwa umiejscowienia, rozciągłości i usytuowania27. Warto 

w tym miejscu odnotować uwagę tłumaczki polskiej wersji artykułu, Agnieszki Rejniak-

Majewskiej,  wskazującą na znaczeniową opozycję słowa emplacement, które zostało 

przełożone jako „usytuowanie”, „sytuowanie” bądź „pozycję” względem słów lieu i 

localisation, oznaczających miejsca pojmowane metafizycznie lub rozumiane jako 

fragmenty przestrzeni28. Na ich tle widoczna jest dynamika emplacement, które implikuje 

ruch i możliwość przemieszczenia. W kolejnych fragmentach tekstu Foucaulta opozycja 

lieu–emplacement daje się jeszcze tłumaczyć jako fizycznie istniejące miejsce versus 

miejsce w wymiarze relacji znaczących, by finalnie przełamać tę binarną strukturę i 

przyjąć jednolitą i niezwykle chłonną formę „miejsca”. Niezwykle istotna jest łączliwość 

czy może ponad-opozycyjność w myśleniu o miejscu jako fenomenie, spajającym 

materialny aspekt egzystencji i konkretną lokalizację w przestrzeni z tworzeniem, bądź 

współtworzeniem znaczeń. 

Heterotopiom czasu „gromadzonego bez końca” (muzea, biblioteki) można 

przeciwstawić heterotopie permanentne (chroniques), które związane są z czasem mniej 

trwale, bardziej przejściowo, na wzór święta (np. targi, miejscowości wakacyjne). 

Heterotopie zakładają też zawsze system otwarcia i zamknięcia, który je zarazem izoluje 

i czyni przenikalnymi. Chodzi o to, że znalezienie się w tej przestrzeni jest spowodowane 

przymusem (koszary, więzienie) lub wymagane jest poddanie się ceremoniom i 

oczyszczeniom. Ostatni trop związany z heterotopiami, wskazywany przez Foucaulta, 

polega na wypełnianiu przez nie pewnej funkcji wobec pozostałej przestrzeni). Mogą 

więc one tworzyć przestrzeń iluzji, ogłaszającą całą przestrzeń rzeczywistą życia ludz-

kiego jako bardziej iluzoryczną niż ona (domy publiczne) lub też przeciwnie – kreować 

inne miejsce realne tak doskonale i drobiazgowo zorganizowane i uporządkowane jak 

 
26 C. Rosiński, Przestrzeń i uważność w polskiej prozie najnowszej, Poznań 2019, s. 51. 
27 Foucault pisze wprost o czasowym następstwie w pojmowaniu przestrzeni: „Dzisiaj usytuowanie 

(emplacement) zastąpiło rozciągłość, która sama wcześniej zastąpiła umiejscowienie. Usytuowanie 

określane jest przez stosunki bliskości między punktami lub elementami; formalnie możemy te relacje 

opisać jako serie, „drzewka” lub siatki pojęciowe” (M. Foucault, Inne przestrzenie…, dz. cyt., s. 118). 
28 Zob. uwagę tłumaczki (Tamże, s. 118).   
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nasze jest nieuporządkowane, źle zarządzane i chaotyczne, jak kolonie czy właśnie 

tytułowy obóz dla dipisów w najgłośniejszej powieści Tadeusza Nowakowskiego. 

Foucaultowskie heterotopie wyrastające z innego postrzegania czy raczej doświadczania 

przestrzeni wiążą się z różnymi sposobami konceptualizowania przestrzeni w kulturze 

współczesnej29, a wyrastając z „myślenia o miejscu”, skłaniają do przyjrzenia się 

ugruntowanemu w historii literatury, a popularnemu co najmniej od XIX wieku (i 

obecnemu w utworach Nowakowskiego) związku człowieka z miejscem-regionem. 

 

1.4.W stronę regionalizmu 

 

Jak wskazuje historia literatury, długo przed rozważaniami „regionalistycznymi" 

w myśli humanistycznej obecna była problematyka spacjalna. Przy tym początek 

współczesnej polskiej refleksji nad znaczeniem różnic terytorialnych i etnograficznych 

oraz ich wpływem na kreację przestrzeni, sięga XIX wieku, kiedy to rozpoczyna się 

namysł nad związkami pomiędzy pojęciem narodu a mieszkańcami określonego 

terytorium, odczuwającymi rodzaj instynktownej więzi uczuciowej oznaczającej 

przywiązanie do zamieszkiwanej przestrzeni. W sensie etymologicznym regionalizm 

związany jest z pojęciem regionu, pierwotnie nawiązującym przede wszystkim do 

stosunku władzy pomiędzy mieszkańcami określonego terytorium a władcą, którego 

jurysdykcji podlegali30. Najogólniej można za Jerzym Damroszem, zdefiniować go jako 

obszar wyodrębniony ze względu na pewne specyficzne cechy, właściwości, 

odróżniające od otaczających terenów, przy czym kryterium wyróżnienia mogą stanowić 

granice linearne, jak np. administracyjne, polityczne, bądź też nielinearne, czyli np. 

kulturowe31. Należy zaznaczyć, iż wyróżnienie rodzajów regionów przez 

wyszczególnienie ich najbardziej charakterystycznych cech jest zabiegiem głównie 

teoretycznym, zależnym od przyjętej perspektywy badawczej i zastosowanych kryteriów 

klasyfikacji. W rzeczywistości poszczególne zespoły cech mogą występować 

 
29 Szerzej w: Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybór, redakcja i wstęp D. Czaja, Wołowiec 

2013, s. 7 – 26. 
30Za: M. Markocka, Regionalizm – wielość znaczeń i definicji, „Zeszyt Naukowy UKSW” nr 2 / 2014, s. 

30, która podkreśla, że świadczy o tym pochodzenie terminu: od sanskryckiego rajah – król, rãjñi – królowa, 

rãjati – on rządzi; od języka indoeuropejskiego rĕg – król plemienny; od łacińskiego regio, oznaczającego 

okolicę, obszar,kraj; od języka średnioangielskiegoregioun – królestwo, od starofrancuskiego region – 

obszar, okręg. Por. The American Heritage Dictionary of the English Language, HoughtonMifflin 

Company, Boston – Palo Alto1979, s. 1095 oraz Apendix, s. 1536. 
31 Por. J. Damrosz, Region i regionalizm. Studium interdyscyplinarne, Warszawa 1987, s. 22. 
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jednocześnie, co pozwala na przypisanie danego regionu do kilku typów jednocześnie32, 

czego przykładem może być właśnie Bydgoszcz – „zawieszona” w najogólniejszej 

klasyfikacji pomiędzy Pomorzem, Wielkopolską a Kujawami. 

Początkowo region był przede wszystkim przedmiotem zainteresowania 

geografii, następnie, stając się pojęciem administracyjnym, podlegał dalszym badaniom 

jako region ekonomiczny czy polityczny (np. określony poziomem rozwoju społeczno-

gospodarczego33). Istotą regionu politycznego jest pewien zakres odrębności, zachowany 

z przeszłości i pozwalający funkcjonować w ramach autonomicznej struktury. W 

analizach społecznych jest on utożsamiany z jednostką administracyjną, posiadającą 

regionalne władze i charakteryzującą się względnie słabym poziomem poczucia 

tożsamości regionalnej mieszkańców34. Region administracyjny stanowi odgórnie 

wydzielony obszar, będący jednostką podziału terytorialnego kraju, który nie zawsze 

odpowiada naturalnie ukształtowanym regionom kulturowym, czy krainom 

historycznym. Spełnia on natomiast rolę statystyczno-planistyczną. Historycy natomiast 

definiują region jako specyficzny obszar ukształtowany w procesie rozwoju dziejowego, 

podkreślając tym samym kwestię czasu i powiązań strukturalnych jako czynników 

tworzenia wspólnoty zamieszkującej na tym terenie35.  

Wszystkie wymienione wyżej elementy stanowią składniki szerszej kategorii, 

jaką jest pojęcie regionu kulturowego. Jacek Poniedziałek wskazuje, że na jego odrębność 

składa się całokształt dorobku zamieszkującej tam wspólnoty, bądź społeczności 

regionalnej, przejawiający się w specyfice regionalnego języka, folkloru, pielęgnowaniu 

zwyczajów i tradycji, twórczym przekształcaniu świata przyrody itp.36Natomiast 

czynnikiem konstytutywnym regionu etnicznego są odrębności etniczne, językowe, 

kulturowe. Taki region definiuje się poprzez grupę etniczną, zamieszkującą dane 

terytorium oraz przez całość jej wytworów kulturowych: materialnych i symbolicznych. 

Jak zauważa Zbigniew Bokszański, to w regionie etnicznym najbardziej uwidacznia się 

związek tożsamości z regionem, której wyrazem są specyficzne cechy kulturowe, takie 

jak wygląd fizyczny, ubiór, folklor itp37. Tożsamość regionalna i lokalna są szczególnymi 

 
32 J. Poniedziałek, Postmigracyjnetworzenie tożsamości regionalnej. Studium współczesnej 

warmińskomazurskości, Toruń 2011, s. 37. 
33 Za: M. Markocka, Regionalizm…, dz. cyt., s. 31. 
34 H. Kubiak, Region i regionalizm. Próba analizy typologicznej, „Przegląd Polonijny”, rok XX, z.1 

(71)/1994, s. 7. 
35 Tamże, s. 7 – 8.  
36 J. Poniedziałek, Postmigracyjne…, dz. cyt., s. 38. 
37 Por. Z. Bokszański, Tożsamości zbiorowe, Warszawa 2005, s. 70 i 80. 
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przypadkami tożsamości społecznej (zbiorowej) i kulturowej, opartej zarazem na tradycji 

regionalnej (lokalnej), odnoszonej do wyraźnie zdefiniowanego i delimitowanego 

terytorium, regionu (miejsca), jego specyficznych cech społecznych, kulturowych 

(symbolicznych), gospodarczych czy nawet topograficznych, wyróżniających go spośród 

innych regionów38. 

Tak jak region można definiować z różnych perspektyw badawczych, tak 

znajdziemy równie wiele definicji regionalizmu. Henryk Skorowski wskazuje, że 

regionalizm może być przede wszystkim rozumiany jako pewien aspekt obiektywnej 

rzeczywistości, przestrzeń, z którą człowiek odczuwa szczególny związek, jak np.: 

rodzinne środowisko geograficzne, społeczne lub kulturowe39. Przestrzeń tę określić 

można mianem małej ojczyzny (do czego jeszcze wrócę w kontekście „literatury małych 

ojczyzn”), a także ojczyzny lokalnej czy regionalnej, która jest źródłem wartości oraz 

wzorców postępowania. W ujęciu tradycyjnym regionalizm utożsamiany jest także z 

takimi pojęciami jak: folklor, kultura ludowa i tradycja ludowa. Dotyczy zatem różnych 

sposobów zachowywania i kultywowania „zabytkowych form obyczajów, gwary, pieśni, 

tańca, strojów, sztuki i literatury ludowej”40.W tym kontekście niezwykle ważne są więc 

teksty publicystyczne oraz utwory literackie utrwalające, a zarazem upowszechniające te 

elementy ludowości, szczególnie na obszarach miejskich. 

Gerhard Brunn, niemiecki historyk regionalny, twierdzi, że terminem 

„regionalizm” po raz pierwszy posłużył się w 1874 roku Leon de Berluc-Pérussis – poeta 

prowansalski41. Przy czym literacka geneza, jak i okoliczności powstawania 

regionalizmu, nie są dziełem przypadku, gdyż ruch zrodzony we Francji tworzyli i 

krzewili francuscy pisarze skupieni (nieoficjalnie od 21 maja 1854 roku) w Związku 

Felibrów42. Potwierdza to m. in. Aleksander Patkowski w ogłoszonym w 1928 roku 

artykule Regionalizm43. Natomiast pierwszą pracą poświęconą literackiemu 

regionalizmowi była monografia Literatury regionalne Jeana Charlesa-Bruna, w której 

pisał:  

 
38 Szerzej o tym w: ibidem oraz Z. Bokszański, Tożsamość — interakcja — grupa. Tożsamość jednostki w 

perspektywie teorii socjologicznej, Łódź 1989; E. Lewandowski, Syndromy etniczne społeczeństw, Łódź 

1996; E. Chudziński, Regionalizm. Idea – ludzie – instytucje, Warszawa 2013. 
39 H. Skorowski, Europa regionu. Regionalizm jako kategoria aksjologiczna, Warszawa 1998/99, s. 34-

35. 
40 Za: E. Chudziński, Regionalizm…dz. cyt., s. 7 i 12. 
41Opinię przytaczam za: M. S. Szczepański, , A. Śliz, R. Geisler, B. Cymbrowski, Region i społeczności 

lokalne. Słowo wprowadzające [w:] Socjologia regionu i społeczności lokalnych. Antologia, Opole 2011, 

s. 9. 
42 Tamże, s. 9n. 
43 A. Patkowski, Regionalizm [w:] Regionalizm literacki …, dz. cyt., s. 137  
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Francja w swej doskonałej jedności przedstawia niezaprzeczalnie mozaikę ras, klimatu, gleby, 

kultury i temperamentów ludzkich; regionalizm usiłuje to wszystko poznać i wzbudzić poszanowanie dla 

różnorodności regionalnych
44. 

 

I dalej: 

 

 Literatura dopiero wtedy stanie się regionalna i zdoła nas w pełni zadowolić, jeśli zamiast wiecznie 

darzyć nas opisami znanych krajobrazów i wiecznie ewokować te same tematy, przyniesie nam oryginalne 

koncepcje, ukaże swoisty sposób reagowania oraz „pewien szczególny odcień duszy”45. 

 

Analizując powojenne utwory prozatorskiego Tadeusza Nowakowskiego, od razu 

dostrzega się zdecydowane „wychodzenie poza opis znanych krajobrazów”, składających 

się na obraz Bydgoszczy, w co można było jeszcze powątpiewać w trakcie lektury 

juwenilijnych wierszy. Zdaniem Charelsa-Bruna jedynie „dzieło pełne soczystej treści” 

można nazwać utworem regionalnym i sądzę, że właśnie pod tym kątem należy 

prześledzić konstrukcję tekstów Nowakowskiego. Warto przy tym zwrócić uwagę na 

funkcjonującą opozycję regionu i centrum, o której pisał już Aleksander Patkowski w 

latach 20. XX wieku, a którą również odnajdziemy w utworach Nowakowskiego. 

Patkowski wskazywał na podobne ujęcia, funkcjonujące w obrębie francuskiego 

regionalizmu począwszy od rewolucji 1789 roku. To wówczas bowiem  wprowadzony 

został nowy podział administracyjny, inicjujący toczącą się do dziś dyskusję na temat 

„decentralizacji, dekoncentracji, federalizmu, a ostatnio autonomii”46. Świadkiem 

podobnego nowego podziału administracyjnego będzie urodzony w 1917 roku Tadeusz 

Nowakowski.  

Regionalizm można więc, jak pisze Jerzy Damrosz, potraktować jako wyraz 

zrodzonego na prowincji Francji ruchu społecznego i kulturowego, który zmierzał do 

częściowego uniezależnienia się od majoryzujących wpływów paryskiego centrum oraz 

przejawiał się w pielęgnowaniu tradycji i różnorodności regionalnych47. To ujęcie 

powróci przy analizie prozy Tadeusza Nowakowskiego w kontekście sytuacji 

geopolitycznej odzyskującej niepodległość Polski i kolejnych regionów, których 

mieszkańcy, np. w postępowaniu plebiscytowym, byli pytani o stosunek do 

 
.44 Za: R. Kowalczyk, Proces ewolucji regionalizmu w Polsce od oporu do ofensywy, 

http://cejsh.icm.edu.pl/18089-17890.pdf [dostęp: 8.08. 2020].  
45 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 12.  
46A. Patkowski, Regionalizm, dz. cyt., s. 137.  
47 J. Damrosz, Region i…, dz. cyt., s. 81.  

http://cejsh.icm.edu.pl/18089-17890.pdf
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Rzeczypospolitej48. Trzeba by w tym miejscu przypomnieć, że scalanie i przyłączanie 

poszczególnych regionów do nowo powstającego organizmu państwowego II 

Rzeczypospolitej było procesem silnie wpływającym nie tylko na twórców tzw. 

dwudziestolecia międzywojennego, ale i na ich późniejszy stosunek do świata i ludzi, po 

II wojnie światowej. W kontekście tych rozważań warto więc przytoczyć dalszą część 

wypowiedzi Patkowskiego, która jest reprezentatywna dla ówczesnego (ale i 

współczesnego), prezentowanego przez znaczną część Polaków49, myślenia o przestrzeni, 

miejscu, regionie i kraju: 

 

W obręb tych zagadnień [decentralizacji, dekoncentracji, federalizmu i autonomii – przyp. autorki] 

wkracza regionalizm wyodrębniając się od nich wszystkich. Przywódca ruchu regionalistycznego 

francuskiego, Jean Charles Brun, nie zaprzecza pokrewieństwa regionalizmu z problemami decentralizacji, 

dekoncentracji, federalizmu czy autonomii; zaznacza jednak z całą stanowczością, że regionalizm stoi 

bezwzględnie na stanowisku jedności terytorialnej państwa, nie domaga się bynajmniej praw odmiennych 

dla którejkolwiek części kraju i jest ostatecznie rozwiniętą decentralizacją
50.  

 

Przy czym ową decentralizację należy rozumieć w znaczeniu twórczej, literacko-

historycznej51 opieki, co potwierdza sam Patkowski, wskazując, że francuskim ruchem 

regionalnym opiekuje się „cały zastęp pisarzy, więc Bretanią Le Goffic, ThéodoreBotrel, 

Le Braz; Gaskonią: François Mauriac, Francis Jamme czy Barbery: AndréGide”52. 

Podobne postawy, ale też i problemy, szczególnie w sytuacji dążeń państw do 

zjednoczenia, wskazuje we Włoszech, Niemczech, Czechach (pisze nawet o 

przeprowadzonej w Czechach ankiecie dotyczącej regionalizmu, a mającej na celu 

ustalenie zasięgu regionów naturalnych i gospodarczych), a nawet Rosji (aczkolwiek nie 

komentuje „poczynań władz sowieckich”).  

 

Kolejna grupa określeń pojęcia „regionalizm” dotyczy sfery subiektywnych 

odczuć człowieka  – oznacza poczucie przynależności do regionu, przywiązania do małej 

 
48 Ojciec Tadeusza Nowakowskiego – Stanisław był polskim społecznikiem, zaangażowanym w ruch 

plebiscytowy na Warmii i Mazurach, a jego przeprowadzka z Olsztyna do Bydgoszczy wiązała się właśnie 

z przegranym plebiscytem. Szerzej o tym w następnych rozdziałach pracy. 
49 Na drugim biegunie polskiego regionalistycznego w tamtym okresie stoi Ignacy Fik, o czym napiszę 

nieco dalej. 
50 A. Patkowski, Regionalizm, dz. cyt., s. 137. 
51 Celowa zamiana rdzeni ma wyeksponować sposób myślenia (najpierw o literaturze, a dopiero później o 

procesie historycznoliterackim) 
52 Tamże, s. 137.  
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ojczyzny, więzi uczuciowej z określonym obszarem, identyfikację z rodzinnym miejscem 

bądź lokalny patriotyzm53. Do tych koncepcji nawiązuje definicja zaproponowana przez 

Grzegorza Gorzelaka, który regionalizm traktuje jako „zjawisko poszukiwania przez 

zbiorowość terytorialną, wewnątrz większego systemu państwowego, własnej 

tożsamości”54. Zgodnie z tym rozumieniem, podstawą kształtowania  regionalizmu jest 

subiektywna relacja bytu społecznego do poszczególnych wymiarów zamieszkiwanego 

przez siebie regionu55. Takie ujęcie wskazuje na szczególnie interesującą nas w 

kontekście „odzyskiwanej” za sprawą utworów Nowakowskiego bydgoskości, 

indywidualnej potrzeby kształtowania tożsamości mieszkańców. Najbardziej 

powszechna definicja regionalizmu ujmuje to zjawisko w kategoriach szczególnego 

rodzaju działalności, która opiera się na kulturze regionu oraz uwzględnia potrzeby i 

oczekiwania jego wspólnoty56. Encyklopedia socjologii oczywiście wskazuje na ów 

konstytutywny czynnik, jednak zbyt słabo na potrzeby naszej analizy akcentuje wymiar 

osobisty działań, ale i wizji poszczególnych członków „ruchu społecznego”: 

 

[…]ruch społeczny oparty na lokalnej kulturze, lokalnych potrzebach i aspiracjach57. Regionalizm 

miewa różne oblicza: od poczucia pewnej odrębności kulturowej i chęci waloryzowania miejscowych 

wartości poprzez chęć kultywowania własnego dialektu, domaganie się równych praw dla swojej 

odrębności w państwie narodowym i ogólnie większej sprawiedliwości po postulaty autonomii czy nawet 

żądania separatystyczne
58. 

 

Regionalizm odnosi się więc do wielowymiarowej działalności na rzecz 

określonego regionu, która nie ogranicza się jedynie do aktywności w płaszczyźnie 

kulturowej, lecz ma na celu obronę, promocję i rozwój wartości regionu: języka, tradycji 

i kultury regionalnej. Aczkolwiek w przypadku bydgoskości, pokazywanej i wręcz 

kształtowanej przez Nowakowskiego, Sulimę-Kamińskiego, Kummera czy późniejszych 

pisarzy „bydgoskich”59, znaczącą rolę odgrywa właśnie subiektywna wizja „mojego 

miasta”, a co za tym idzie „mojego oglądu” regionu i jego odmienności kulturowej.  

 
53 Por. H. Skorowski, Europa regionu…, dz. cyt., s. 35 – 36.  
54 G. Gorzelak, Regionalizm i regionalizacja w Polsce na tle europejskim, [w:] Czy Polska będzie 

państwem regionalnym?, red. G. Gorzelak, B. Jałowiecki Warszawa 1993, s. 45. 
55 Tamże, s. 45.  
56 Szerzej w:  B. Jałowiecki, M. S. Szczepański, G. Gorzelak, Rozwój lokalny i regionalny w perspektywie 

socjologicznej, Tychy 2007, s. 210 – 212. 
57 B. Jałowiecki, Regionalizm [w:] Encyklopedia socjologii, red. Z. Bokszański, Warszawa 2000, s. 282. 
58 Tamże, s. 282-283. 
59 O których wspomina Stefan Pastuszewski w Krótkiej historii literatury w Bydgoszczy, a których utwory 

poddaje analizie Andrzej Dyszak w swojej ostatnio wydanej pracy Literacko-językowe obrazy Bydgoszczy. 
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W humanistyce pojęcie regionalizmu jest więc tak szerokie, że trudno się dziwić, 

iż w obrębie badań literaturoznawczych problem zaczyna się już na etapie ustalenia 

zakresu znaczenia terminu regionalizm literacki.  Michał Głowiński definiuje regionalizm 

jako zespół kierunków o zróżnicowanym programie literackim i ideowym, 

charakteryzującym się dążeniem do związania twórczości literackiej z osobliwościami 

regionów, ich obyczajami, kulturą, językiem, przeciwstawianymi kulturze 

ogólnonarodowej60. Dlatego też w analizie literackich obrazów regionu należy wyraźnie 

zaznaczać poszczególne obszary odczytań  i uwzględniać wymienione wyżej czynniki.  

Małgorzata Mikołajczak wskazuje z kolei, że mówiąc o regionalizmie literackim, 

można mieć na myśli zarówno ruch kulturalny, ideologię regionalistyczną (przejawiającą 

się jako tendencja programowa w tekście literackim), tendencję literacko-estetyczną jak 

też kierunek bądź zespół kierunków61. Podobne wątpliwości, związane z różnorakim 

rozumieniem pojęcia, budzi próba już nie tyle zdefiniowania, ile chociażby 

dookreślenia,czym jest literatura regionalna, gdyż termin ten funkcjonuje synonimicznie 

do sformułowań: literatura lokalna, literatura krajowa, literatura kolorytu lokalnego, 

literatura miejsca, literatura małych ojczyzn czy literatura korzenna. Często za literaturę 

regionalną uważana jest twórczość ludowa, folklorystyczna, obejmująca „dzieła oparte 

na ludowych motywach regionalnych”62, w tym również pisanych gwarą.  

Analizując źródła historyczno i krytycznoliterackie, widzimy, że znaczący nurt 

refleksji koncentrował się wokół rozważań dotyczących pojęć regionu i narodu oraz 

związków między państwem, narodem a regionem, a także centrum i regionu, prowincji, 

peryferii. Oczywiście, patrząc historycznie, znajdziemy w polskiej literaturze ciąg 

związków z przestrzenią, rozumianą jako związek literatury i miejsca, regionu, ziemi już 

w twórczości poetów renesansu. Natomiast regionalizm romantyczny63, szczególnie ten, 

związany z kresami Rzeczypospolitej, doczekał się znaczącego miejsca w recepcji 

badawczej w II połowie XX wieku (począwszy od George’a Grabowicza, poprzez Alinę 

Witkowską, Marię Janion, Czesława Zgorzelskiego, aż do Stanisława Burkota i Michała 

 
60 M. Głowiński, Regionalizm [w:] Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławińskiego, Wrocław 2006, 

s. 426.  
61 M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej refleksji o literaturze (zarys problematyki i historia idei) 

w: Regionalizm literacki w Polsce. Zarys historyczny i wybór źródeł, red. Z. Chojnowski, M. Mikołajczak, 

wstęp M. Mikołajczak, Kraków 2016, s. 11.  
62 Jak pisze chociażby S. Dąbrowski w tekście Regionalizm z perspektywy historycznej [w:] Regionalizm 

polski (przeszłość i teraźniejszość). Materiały i komunikaty ogłoszone na konferencji naukowej 15 – 17 

września 1989 r., Wrocław – Zamek Książ, Ciechanów 1990, s. 29. 
63 M. Mikołajczak zauważa, że ta myśl, wskazana przez Skwarczyńską nie jest całkiem nowa, gdyż już 

Goethe w motcie do Not i rozpraw stwierdził: „Kto poetę chce zrozumieć, / musi pojechać do jego kraju” 

[w:] Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 19. 
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Kuziaka)64. Zaowocowało to wykształceniem się terminu „georomantyzm”65, a następnie 

wyodrębnieniem jako adekwatnych narzędzi i jednostek analizy, znaturalizowanego 

obrazu człowieka i form przestrzennych pejzażu w ich powiązaniu z historycznymi 

śladami życia przodków oraz dziewiętnastowiecznymi praktykami edukacji 

krajoznawczej66.  Przy czym początek badań literackich należałoby, zdaniem wielu 

badaczy, lokować w pozytywistycznym socjologizmie, który dochodzi do głosu w 

badaniach literackich Hipolita Taine’a. Stefania Skwarczyńska Taine’a uważa za 

prekursora kierunku, a jego studium na temat twórczości La Fontaine’a za  pierwsze 

opracowanie regionalistyczne67. W tym ujęciu czynnikiem determinującymi dzieło sztuki 

jest „rzeczywistość konkretnie określonego regionu”, w którym uobecniają się rasa, 

środowisko i moment historyczny68. 

Spośród kierunków geograficznych, które zaczęły się rozwijać na przełomie XIX 

i XXwieku,  najsilniejszy wpływ na rozwój regionalizmu miał nurt geograficzno-

nacjonalny, którego prekursorem był Erich Schmidt, upominający się o docenienie roli 

„pierwiastka regionalnego”69. Jak wskazuje Małgorzata Mikołajczak, w Polsce 

pierwszymi literaturoznawcami adaptującymi na grunt rodzimych badań poglądy 

HippolitaTaine’a byli Bronisław Chlebowski, historyk literatury, redaktor i autor haseł 

do Słownika geograficznego Królestwa Polskiego oraz Piotr Chmielowski, historyk i 

krytyk literacki, który tłumaczył pisma francuskiego uczonego i poprzedził wstępem 

polskie wydanie jego Filozofii sztuki70. Aczkolwiek można by owo „nachylenie” czy 

myślenie regionalistyczne znaleźć nieco wcześniej, w tekście pisarza, pedagoga i 

literaturoznawcy Stanisława Pilata, który w rozprawie o trzech determinantach procesu 

 
64 M. Lul, Naród i regiony w polistopadowej krytyce literackiej [w:] Naród i regiony. Tradycje regionalizmu 

literackiego w perspektywie nowoczesności (XIX – XX wiek), pod red. D. Zawadzkiej, K. Sawickiej-

Mierzyńskiej i M. Radeckiej, Kraków 2020, s. 129.  
65 Który wprowadzony został do obiegu naukowego stosunkowo niedawno, czego dowodem jest wydana 

w 2015 r. w Białymstoku pokonferencyjna publikacja Georomantyzm. Literatura – miejsce – środowisko, 

red. E. Dąbrowicz, M. Lul, K. Sawicka-Mierzyńska, D. Zawada.  
66 Zob. m.in. A. Tyszyński, Amerykanka w Polsce [w:] tegoż, Pisma krytyczne, t. 1: Pisma do roku 1866, 

Kraków – Petersburg 1904, s. 3 – 60 (rozdz. O szkołach poezyi polskiej); Michała Grabowskiego listy 

literackie, wydał A. Bar, Kraków 1934, s. 64 – 66., M. Grabowski, O szkole ukraińskiej poezji w:tegoż, 

Literatura i krytyka, t.3, Wilno 1840; E. Dembowski, Myśli o rozwijaniu się piśmienności naszej w XIX 

stuleciu, „Przegląd Naukowy” 1843, t. I,  
67 S. Skwarczyńska, Kierunek geograficzny (kierunek naukowy i regionalistyczny) [w:] Regionalizm 

literacki w Polsce…dz. cyt., s. 279 – 280.  
68 Por. Tamże, s. 279- 280.  
69 E. Schmidt, Drogi i cele historii literatury niemieckiej [w:] Teoria badań literackich za granicą. 

Antologia, wybór wstęp, komentarze S. Skwarczyńska, Kraków 1966, s. 108.  
70 Tamże, s. 21.  
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literackiego ilustruje wpływ telluryczności fragmentami utworów Wincentego Pola71. Jak 

już wspominałam, w duchu regionalistycznym pisał także (jak również komentował m.in. 

dzieła Pola) Aleksander Tyszyński.  Świadczy to o zakresie popularności regionalizmu, 

który był przecież istotny najpierw dla Stanisława Nowakowskiego (początkowo silnie 

związanego z Warmią i oczywiście Olsztynem, a później z Bydgoszczą), a następnie dla 

Tadeusza Nowakowskiego.  

 

Za moment kluczowy dla literaturoznawczej regionalistyki polskiej należy chyba 

przyjąć pojawienie się prac Bronisława Chlebowskiego (twórcy kategorii mapy-siatki), 

który jako pierwszy zaproponował klasyfikację utworów literackich i pisarzy według ich 

związków z poszczególnymi regionami. W referacie Zadanie historii literatury polskiej 

opublikowanym w zbiorze Studia historyczno-krytyczne z zakresu dziejów literatury, 

oświaty i sztuki polskiej, pisał: 

 

Jeśli rozłożymy przed sobą mapę dawnej Polski i oznaczymy na niej miejsca urodzenia i stałe 

widownie działalności pracowników na polu literatury i piśmiennictwa, spostrzeżemy, że każdy z obszarów 

terytorialnych, mających swe odrębne fizjograficzne, etnograficzne, społeczne i historyczne warunki 

posiada odrębne koleje rozwoju umysłowego, i odrębne charakterystyczne cechy produkcji literackiej
72. 

 

Chlebowski, krytykując „ćwiartowanie pisarzy”73, potępiał również postawę 

współczesnych mu, jak i dawniejszych badaczy, którzy w swoich pracach retroaktywnie 

projektowali jednolitość narodową. Toteż pisząc o zróżnicowaniu regionalnym brał pod 

uwagę geografię, warunki przyrodnicze i ukształtowanie społeczno-ekonomiczne, a 

przede wszystkim to, co przeciwstawiał jednolitemu, idealistycznemu „duchowi narodu”, 

czemu Mikołajczak w analizie tekstów badacza nadaje miano „ducha miejsca”74. 

Pamiętać należy przy tym, że Chlebowski miał pełną świadomość „nierównego rozwoju” 

owego „ducha narodowego”, zaś do badania literatury postulował używanie kategorii 

 
71 Podaję za M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., Patrz:  S. Pilat, Wycieczka w 

dziedzinę historii literatury, „Dziennik Literacki” 1852, nr 33, s. 257 – 260, druga część rozprawy w 

numerze 34, s. 265 – 267. 
72 B. Chlebowski, Zadanie historii literatury polskiej [w:] Studia historyczno-krytyczne z zakresu dziejów 

literatury, oświaty i sztuki polskiej, Warszawa 1912, s. 12.  
73 B. Chlebowski twierdzi, że posługując się klasyfikacją teoretycznoliteracką  lub historycznoliteracką, 

przy czym cezury czasowe wyznaczają dość dowolnie wybrane wydarzenia polityczne „ćwiartuje się 

pisarza” dzieląc jego twórczość pomiędzy różne grupy.  
74 M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 23.  



30 
 

mapy-siatki, która, co zresztą podkreślała Stefania Skwarczyńska75, a potwierdza 

Mikołajczak76 i inni badacze regionalizmu literackiego, w latach późniejszych stała się 

wyróżnikiem polskich badań literackich. Warto w tym miejscu nadmienić, że obecnie 

kategoria mapy w polskich badaniach literacki przeżywa renesans77, do czego wrócę w 

dalszej części pracy.  

Prekursorską rolę można przypisać regionalizmowi beskidzkiemu (którego nazwa 

pochodzi od siedziby, znajdującej się w zborze ariańskim w  Mucharzu), propagowanemu 

przez grupę literacką Czartak. Współtworzone przez Emila Zegadłowicza, Józefa 

Birkenmajera i Edwarda Kozikowskiego78 ugrupowanie nie było zarazem powiązane z 

programem polskiego regionalizmu. Natomiast kształtujące się pod wpływem 

ekspresjonizmu i prymitywizmu tendencje rustykalno-ludowewyrażały się w 

szczególnym związku ziemią, podobnie jak założenia współczesnej geopoetyki Kennetha 

Whithe’a. Emil Zegadłowicz tak pisał w manifeście wydanym w 1928 roku:  

 

Wywodzimy się z ziemi. Oto cały rodowód nasz, poezja nasza i filozofia nasza. Ziemia tzn. 

przyroda i człowiek z glebą związany, w mowę jej wsłuchany, nakazy jej rozumiejący, człowiek bliski jej 

żyznej powierzchni i niepokojącego, węglowego czy żupnego wnętrza, człowiek puls globu tętniący w 

pochodzie swym historycznym z wieczności w wieczność. Ziemia-przyroda: ziemia-człowiek! Ziemia-

przyroda – bezmiar bożych spraw dziejących się od świtu po zachód, tajemnica narodzin i śmierci w jednym 

trwaniu zespolonych, wichr idący dolinami i szczytami w skłębieniu elementarnych sił, które są 

przykazaniem, i , jak to przykazanie właśnie, jawią się w gromach i błyskawicach genezyjskich; kosmos
79.  

 

W niektórych zdaniach manifestu uderza franciszkańska, nieco naiwna, 

metaforyka, którą krytykował Julian Przyboś, wskazując literaturze śląskiej regionalizm 

Czartaka. Stwierdzał, że „[…] prostotliwość i ckliwo-pierniczkowe stylizowania górala 

beskidzkiego nie odpowiada rumianej prawdzie życia tego ludu. Nie prowadzi ono do 

odkrycia spod sztychu poetycznych <<wycinanek>> rzetelniejszej prawdy 

 
75 S. Skwarczyńska w pracy Regionalizm a główne kierunki literatury, „Prace Polonistyczne”, Seria I, 1937, 

s. 9 pisała: „Wydaje się, że takie czysto naukowe, pozapraktyczne potraktowanie mapy literackiej nigdzie 

nie uwydatniło się tak silnie, jak w Polsce, a to w pracach czołowego reprezentanta rozgałęzienia 

goegraficzno-historycznego badań literackich – Bronisława Chlebowskiego”.  
76 M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 24. 
77 świadczy o tym szereg publikacji (np. Literatura i mapy. Modele kartograficzne w badaniach nad 

literaturą popularną H. Kubickiej, Mapa w interdyscyplinarnym dialogu geografii, historii i literatury E. 

Konończuk, Mapa lektury i lektura mapy. Szczecin w prozie Artura Daniela Liskowackiego P. 

Michałowskiego). 
78 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 45. 
79 E. Zegadłowicz, Wywodzimy się z ziemi [w:] Regionalizm literacki w…, dz. cyt., s. 133. 
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artystycznej”80. Czytając jednak wypowiedzi Zegadłowicza, Birkenmajera81  czy 

Kozikowskiego82 trudno oprzeć się wrażeniu, że współczesna  koncepcja across the 

territories miała poprzedników. Ta propozycja Kennetha White’a, definiowana jako 

zjawisko „przebiegające” w poprzek terytoriów, nie tylko geograficznych i kulturowych, 

ale także w poprzek dyscyplin naukowych)83 obecna była już w regionalizmie 

dwudziestolecia międzywojennego. Szczególnie jeśli prześledzi się publicystykę, w tym 

działalność Stanisława Nowakowskiego (poza samą publicystyką okresu warmińskiego, 

czy tekstami w „Dzienniku Bydgoskim”, np. jego przedmowę do Bydgoskich legend i 

opowieści Wincentego Sławińskiego) widać odwołanie, a właściwie realizację tej idei, 

do czego powrócę w następnym rozdziale pracy.  

Wśród uprawianych w dwudziestoleciu regionalizmów, chyba najbardziej 

wyróżniał się ten z obszarów byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego. Działo się tak ze 

względu na wielonarodowość i wielokulturowość tych terenów, łączących tradycje 

polskie, litewskie, białoruskie, ukraińskie, rosyjskie, a także żydowskie, karaimskie i 

tatarskie. Toteż  regionalizm Kresów zdecydowanie odbiegał od modelu dominującego 

na pozostałym obszarze Rzeczypospolitej84. Szczególna sytuacja panowała w środowisku 

wileńskim, w którym spotykały się, a często ścierały ze sobą koncepcje regionalistyczne, 

odzwierciedlające złożoną sytuację wielonarodową i wielokulturową miasta, na czele z 

postrzeganiem Litwy jako „pięknego aneksu regionalnego” oraz opozycyjnym poglądem 

tzw. krajowców, którzy głosili idee Litwy „dośrodkowej”, mającej własną osobność 

polityczną i społeczną, skupiającą równouprawnione narody i religie. Ponadto, jak pisze 

Małgorzata Mikołajczak, intensywnemu rozwoju idei regionalistycznej (w tym również 

kształtującej pod wpływem przekonania o szczególnej roli Wileńszczyzny w zachowaniu 

polskości z jednej strony, a z drugiej – pod wpływem przeświadczenia, że ten obszar jest 

kulturalno-narodowym tyglem), towarzyszył silny opór wobec regionalizmu85. Ogólnie 

rzecz ujmując, płynął on z dwóch źródeł: ze środowisk broniących swoistości wileńskiej 

kultury, postrzegających regionalizm jako opresyjne narzędzie państwowe służące 

 
80 J. Przyboś, Koninunktura…, dz. cyt. 
81Na przykład o „skłonności serca” czy naturalnej potrzebie proklamowania „Republiki Górskiej”. 
82 Pisał on, że owa Republika jest „zamknięta jakimi górami, miastami i wioskami […] leży z dala od 

zgiełku europejskiej i swojskiej dyplomacji i stanowi odrębne niejako państwo – i charakterem ludności, i 

charakterem przyrody [w:] E. Kozikowski, Do czytelnika, „Czartak” 1925. 
83 Za: A. Kronneberg, Geopoetyka. Związki literatury i środowiska, Łódź 2015, s. 19n. 
84 Szerzej w: M. Kozłowska, W kręgu krajowości i regionalizmu, [w:] O polifonię głosów zbiorowych. 

Wileńska krytyka teatralna 1906 – 1940, Szczecin 2003, s. 18n. 
85 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 49. 
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realizacji inkorporacyjnych celów i idei monolitycznego państwa polskiego86 oraz ze 

strony obrońców polskości, którzy (np. Władysław Arcimowicz) widziały w nim 

narzędzie separatystyczne, podobnie jak germanizacja czy rusyfikacja, niszczące 

narodową kulturę polską. Sądzę jednak, że jednoznaczna ocena wymaga szerokich badań 

interdyscyplinarnych, jakie są zresztą podejmowane począwszy od lat 90. XX wieku. W 

ostatnich dwóch dekadach stały się one przedmiotem uwagi kulturoznawców i 

zaowocowały kilkoma znaczącymi opracowaniami87, jak chociażby Tadeusza 

Chrzanowskiego (Kresy, czyli obszary tęsknot88), Kate Brown (Kresy. Biografia krainy, 

której nie ma89) czy Marty Kowerko-Urbańczyk (Wilno jako projekt nienostalgiczny. 

Litewska proza wobec wielokulturowości i palimpsestowości Wilna90). 

W toczących się w Wilnie dyskusjach jak w soczewce, skupiły się obawy i 

oczekiwania związane z regionalizmem, a wśród nich kwestie relacji między 

regionem/peryferiami a centrum, uniwersalizmem i partykularyzmem kulturowym, 

wstecznością i nowoczesnością ruchu. Ponadto uwidaczniały się paradoksy: regionalizm 

z jednej strony stanowił protest przeciwko prowincjonalizacji, a z drugiej był traktowany 

jako jej narzędzie. W rozumieniu jednych miał bronić polskości na kresach, a w 

przekonaniu innych promować wielokulturową różnorodność. Warto zauważyć, że 

przywoływane w tych dyskusjach argumenty, powracały w powojennych wypowiedziach 

dotyczących idei regionalistycznej.  

Z perspektywy rozwoju polskiego ruchu regionalistycznego, który dynamiki 

nabrał dopiero po roku 1918 roku, niewątpliwie należy nie tylko odnotować szereg 

wystąpień wspomnianej Stefanii Skwarczyńskiej, ale i scharakteryzować ewolucję 

stanowiska badaczki, która w opozycji do tużpowojennych poglądów, w latach 80. XX 

wieku zdystansuje się do regionalizmu. Zmieni wówczas diametralnie swoją ocenę 

 
86 Szerzej o regionalizmie w kontekście krytyki postkolonialnej, zapoczątkowanej przez dyskusję Leszka 

Dunina- Borkowskiego z Julianem Przybosiem oraz o stanowisku B. Chlebowskiego w: Za: M. 

Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 49 – 50. 
87 Począwszy od szczegółowych opisów dotyczących ukonkretnionych miejsc (miast, miasteczek, wsi), jak 

np. S. S. Nicieja, Kresowa Atlantyda. Historia i mitologia miast kresowych (t. 1- 9), poprzez zestawienia 

problemowe, zawężające pole analizy, jak np. T. Venclova Tomas, Wilno jako obiekt nostalgii. „Kulturos 

barai“ 2009, nr 9 lub http://www.eurozine. com/articles/2009-10-06-venclova-pl.html, [dostęp: 

08.04.2013]; aż do zorientowanych literaturo lub kulturoznawczo, jak np. Kaleda Algis, Dzieje literatury 

litewskiej 1918–2000. T. II, Warszawa2003; Rybicka Elżbieta, Pamięć i miasto. Palimpsest vs pole walki, 

„Teksty Drugie” 2011, nr 5 czy Gosk Hanna, Opowieści skolonizowanego/kolonizatora. W kręgu studiów 

postzależnościowych nad literaturą polską XX i XXI wieku, Kraków2010. 
88 T. Chrzanowski, Kresy czyli obszary tęsknot, Kraków 2013. 
89 K. Brown, Kresy. Biografia krainy, której nie ma, tłum. A. Czwojdrak, Kraków 2013. 
90 M. Kowerko-Urbańczyk, Wilno jako projekt nienostalgiczny. Litewska proza wobec wielokulturowości i 

palimpsestowości Wilna, Wydawnictwo Uniwersytetu Adama Mickiewicza 2013.  

http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/contributor/bd949020ae2b79cac0a580e92f8680f3
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/contributor/bd949020ae2b79cac0a580e92f8680f3
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znaczenia tego kierunku w systematyce badań literackich. Należy przy tym pamiętać, że 

niektórzy współcześni, cieszący się autorytetem, badacze regionalizmu, jak chociażby 

Zbigniew Chojnowski, uważają przedwojenne poglądy Skwarczyńskiej za aktualne, a w 

dodatku pozwalające na wyznaczenie wyraźnej granicy między literaturoznawstwem 

regionów a geopoetyką91. Co więcej, to właśnie Skwarczyńska w swoich pracach 

regionalistycznych, wyszła poza historię literatury oraz geografię literacką i włączyła 

problematykę regionalistyczną w obręb kształtującej się wówczas, w dwudziestoleciu, 

teorii literatury, a także postulowała włączenie tych idei do działań edukacyjnych, o czym 

pisała w tekście Momenty hagiograficzne związane z regionem łódzkim na lekcjach języka 

polskiego92. 

Ponadto  w istotnej dla rozwoju polskiej refleksji nad związkami literatury i 

regionu pracy Regionalizm a główne kierunki literatury, wydanej w 1937 roku, 

Skwarczyńska zawarła niezwykle pomysłowy przegląd możliwych aspektów 

regionalnych z punktu widzenia rozmaitych teorii literatury: od pozytywizmu i 

marksizmu, przez różne odmiany psychologizmu, po fenomenologię i formalizm93. 

Skwarczyńska omawia sposoby przejawiania się regionalizmu na różnych poziomach 

dzieła literackiego: motywiki, narracji, konstrukcji postaci, stylistyki, sfery obrazowania, 

genologii94. Dowodzi, że regionalizm zazębia się z tym, co jest istotne w dziele 

literackim, z osobowością twórcy, procesem tworzenia, perypetiami dzieła w ciągu 

tworzenia, przeżyciem odbiorcy, refleksem dzieła w zbiorowości95. Z kolei w wydanej 

tuż po 1945 roku  pracy Systematyki głównych kierunków w badaniach literackich  

Skwarczyńska umieszcza badania regionalistyczne w obrębie kierunku geograficznego, 

podkreślając jednak, że nie są one z nim tożsame96.  

 Poza nielicznymi wyjątkami97 po II wojnie światowej nastąpiło obniżenie rangi 

badań regionalistycznych, na co wpływ miało kilka czynników, w tym  uwarunkowania 

polityczno-ideologiczne oraz ustrojowe panujące po 1945 roku. Przyczyniło się do tego 

 
91 Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionów (w poszukiwaniu skutecznych perspektyw badawczych) 

[w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich. Badawczy rekonesans i zarys perspektyw, red. M. 

Mikołajczak i E. Rybicka, Kraków 2012, s. 27.  
92 S. Skwarczyńska, Momenty hagiograficzne związane z regionem łódzkim na lekcjach języka polskiego, 

„Prace Polonistyczne” 1937, s. 320.  
93 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 11.  
94 S. Skwarczyńska, Regionalizm…,dz. cyt., s. 236 – 267. 
95 Tamże.  
96 S. Skwarczyńska, Nurt przyrodniczy w badaniach literackich, jego kierunki i rozgałęzienia [w:] tejże, 

Kierunki w badaniach literackich. Od romantyzmu do połowy XX wieku, Warszawa 1984, s. 102.  
97 Na przykład jeszcze jednej rozprawy Skwarczyńskiej, wydanej w 1971 roku Regionalizm a główne 

kierunki teorii literatury. 



34 
 

także „wyczerpanie się modelu literaturoznawstwa o nachyleniu egzocentrycznym i 

dominacja nowego ergocentrycznego paradygmatu, którego najbardziej wpływowym 

nurtem stał się strukturalizm”98. Znamienne chyba dla tamtych czasów było to, że tekstem 

założycielskim dla regionalistycznej narracji nie stała się rozprawa Skwarczyńskiej99, 

lecz praca, a właściwie rozdział Regionalizm w książce krytyka literackiego Ignacego 

Fika pod tytułem Dwadzieścia lat literatury polskiej. Ignacy Fik, dyscyplinując ruch 

regionalistyczny, wąsko zakreślał profil badań, wskazując wśród niebezpieczeństw 

budzenie „niepożądanych i nieistotnych separatyzmów”, partykularyzm oraz 

akcentowanie kwestii trzeciorzędnych i ubocznych, odwracających uwagę od spraw 

ważniejszych, jakimi były społeczne problemy wsi polskiej”100. Podobnie niechętny 

regionalizmowi był Stefan Żółkiewski, który charakteryzując przedwojenną kulturę 

literacką, krytykował regionalizm, zarzucając ruchowi to, że skupia przeciwników 

kosmopolityzmu, urbanizmu, industrializacji. Ponadto zdaniem Żółkiewskiego 

regionalizm to „ruch tak przejęty lokalnymi odrębnościami, że ostro przeciwstawiał się 

dążeniom słowiańskich mniejszości narodowych”101. Warto w tym miejscu podkreślić102, 

iż polski regionalizm przeszedł metamorfozę nie tylko w latach 1939-1955, ewoluując od 

regionalizmu o charakterze inteligencko-ludowym do regionalizmu o charakterze 

klasowo-plebejskim103, ale ewoluował przez cały okres PRL-u. Wówczas przepisywanie 

przedwojennej idei regionalistycznej (podobnie zresztą jak całej historii literatury) 

uzgadniane było ze zmieniającą się polityczną narracją.  

Podobne poglądy głosi m.in. Lech Bądkowski, który w szkicu Nie chodzi o 

rezerwat – ale konstruktywną siłę krytykuje regionalizm konserwatywny, gdyż nie pasuje 

on do nowej rzeczywistości104. Konserwatywny, czyli zwrócony ku przeszłości, 

regionalizm neguje także Zdzisław Hierowski. W jego pracy W służbie regionalizmu i 

przeciw regionalizmowi. Teoria i praktyka uwidacznia się dość powszechna ówcześnie 

myśl: dyskurs regionalistyczny ma przede wszystkim służyć rozwojowi narodu.  

 
98 M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 28.  
99 Stosunkowo słabo obecna w powojennej refleksji badawczej, na co zwracają uwagę M. Mikołajczak, Z. 

Chojnowski i in.  
100 Por. I. Fik, Regionalizm [w:] Regionalizm literacki…, dz. cyt., s. 273 – 278. 
101 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 28. 
102 co czynią badacze przedmiotu, jak chociażby Bronisław Gołębiowski, Zbigniew Chojnowski czy 

Małgorzata Mikołajczak.  
103 Szerzej w: B. Gołębiowski, Regionalizm współczesny, „Region Lubelski”, 1986, nr 1, s. 19. 
104 Szerzej w: L. Bądkowski, Nie chodzi o rezerwat – ale konstruktywną siłę [w:] Regionalizm literacki…, 

dz. cyt., s. 317 – 322.  
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Prace z lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku pokazują silne 

uzależnienie idei regionalistycznej i regionalizmu literackiego od wymienionych 

wcześniej czynników zewnętrznych. Dopiero od 1956 roku można zaobserwować 

wzmożony ruch badawczy, w ramach którego regionalizm pojmowany miał służyć 

narzuconym odgórnie przez władzę celom: społecznym, politycznym i gospodarczym. W 

artykułach z tego okresu widać, że temat literatury regionalnej podejmowany był rzadko, 

zwrócono się raczej ku badaniom etnograficznym i kulturowym. Należy jednak w tym 

miejscu przypomnieć, że powojenną dyskusję wokół regionalizmu zainicjowała redakcja 

PAX-owskiego miesięcznika „Życie i Myśl” w 1961 roku, a punktem wyjścia stał się 

artykuł warmińsko-mazurskiego regionalisty Władysława Gębika Regionalizm jako 

czynnik wspólnoty narodowej. Do zawartych w nim tez (np. o wytwarzaniu odmiennych 

zbiorowości czy bytów społecznych jako elementów regionalizmu i tożsamości 

regionalnej105) dyskutanci odnieśli się polemicznie (Lech Bądkowski) bądź aprobatywnie 

(Juliusz Nowak-Dłużewski, Gustaw Morcinek, Antoni Patla, Kazimierz Sopuch, 

Włodzimierz Wnuk). Pisząc o ożywieniu życia kulturalnego, które po 1956 roku 

nastąpiło w ośrodkach na Ziemiach Zachodnich i Północnych, Gębik nawiązywał 

również do przedwojennej tradycji, ujmującej regionalizm jako „miarę bogactwa naszej 

narodowej kultury”, którego celem powinno być podnoszenie twórczości regionalnej do 

godności ogólnonarodowej czy nawet ogólnoludzkiej”106.  

 W latach 70. władza PRL wyznaczyła dyskursowi regionalistycznemu zadania 

zgodne ze swoim nowym programem, co widoczne jest  m.in. w tekstach Stanisława 

Pietraszki (np. O temacie regionalnym w literaturze107) oraz Jana Szczepańskiego 

(Kultura narodowa i kultura regionów108). Celem tych artykułów było wskazanie 

konieczności zniesienia opozycji między centrum a ośrodkami sytuowanymi na 

peryferiach. Szczepański pisze o tym, że centralizm kulturalny stał się „przeżytkiem 

feudalnym” i nawołuje wskutek tego do demokratyzacji kultury. Jednak prace Edwarda 

Balcerzana109 i Jacka Kajtocha110, bazujące na postrzeganiu twórczości regionalnej jako 

 
105 W. Gębik , Regionalizm jako czynnik wspólnoty narodowej, „Życie i myśl”, 1961, nr 3-4, s. 75.  
106 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 62 - 63.  
107Por. S. Pietraszko, O temacie regionalnym w literaturze [w:] Regionalizm literacki…, dz. cyt., s. 365 – 

378. 
108 J. Szczepański, Kultura narodowa i kultura regionów [w:] Regionalizm literacki…, dz. cyt., s. 391 – 

394. 
109 Por. E. Balcerzan, Regiony słowa. O własną osobowość [w:] Regionalizm literacki…, dz. cyt., s. 379 – 

384.  
110 Por. J. Kajtoch, Pisarze w regionie, region w literaturze, [w:] Regionalizm literacki…, dz. cyt., s. 385 – 

390.  
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efektów działania politycznie zinstrumentalizowanych „terenowych” pisarzy, 

zrzeszonych w oddziałach Związku Literatów Polskich111.  

Warto przy tym pamiętać, że dyskusje te toczyły się w ważnym okresie 

przygotowania, a później wprowadzania reformy administracyjnej w 1975 r., która dla 

rozwoju idei regionalizmu była destruktywna (w tym również dla regionalizmu 

literackiego), gdyż umieszczano w jednym województwie obszary o różnym, a niekiedy 

nawet przeciwstawnym doświadczeniu historycznym, zacierano granice z okresu 

zaborowego i zrywano, jak pisze Mikołajczak, z historycznym „kodem genetycznym” 

polskiej przestrzeni regionalnej, co zaowocowało rozdrobnieniem życia literackiego, a 

uprawiana tam literatura, instytucjonalnie wspierana przez władze miejscowe miała 

charakter nie tyle regionalny, co lokalny, zaś treść regionalizmu wypełniła się 

prowincjonalizmem112. Lata 70. XX wieku obfitowały niestety w nadużycia w postaci 

regionalizmu państwowego czy ideologicznego (określenie Zbigniewa 

Chojnowskiego)113. Należy jednak uświadomić sobie ambiwalencję tego czasu: z jednej 

strony propagowano regionalizm, stymulowano ruch regionalny poprzez organizowanie 

kongresów regionalnych stowarzyszeń kulturalnych114, powoływanie czasopism o profilu 

regionalnym115, z drugiej – odgórnie kontrolowano owo ożywienie, nie pozwalając na 

swobodny, „oddolny” rozwój. To okres „folkloryzacji” idei regionalistycznej, paradoksu 

polegającego na „odgórnej”, centralnej decentralizacji, a także lęku prowincji (regionów) 

przed wzajemną konfrontacją. Na gruncie regionu kujawsko-pomorskiego, 

wyznaczanego terytorialnie przez jednostkę administracyjną województwa, historię idei 

regionalizmu w literaturze próbuje systematyzować Stefan Pastuszewski w monografii 

Krótka historia literatury w Bydgoszczy, zwracając przy tym uwagę na lokalne 

środowisko literackie i różnorodność rozumienia związku twórcy z regionem/miastem116. 

Jan Szczepański w artykule  Kultura regionalna a kultura narodowa pisał, że 

centralizm kulturalny stał się „przeżytkiem feudalnym” i nawoływał do demokratyzacji 

kultury, wskazując sześć zasad programu ozdrowieńczego dla regionalizmu: 

 
111 E. Balcerzan, Regiony słowa…, dz. cyt., s. 379n. 
112M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 73. Podobne stanowisko wyraża wielu 

badaczy, jak chociażby Z. Chojnowski w tekście: Literaturoznawstwo regionów (w poszukiwaniu 

skutecznych perspektyw badawczych) [w:] Nowy regionalizm w …,dz. cyt., s. 13 – 28), czy E. Rybicka np. 

w: Geopoetyka…, dz. cyt., rozdz.: Nowy regionalizm i narracje lokalne, Literatura i geografia: w stronę 

wspólnego słownika.  
113 Z. Chojnowski, Literaturoznawstwo regionów…dz. cyt., s. 15. 
114 począwszy od 1977 roku. 
115 Na przykład kwartalnik „Regiony”, ukazujący się od 1975 roku.  
116 S. Pastuszewski, Krótka historia literatury w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2020.  
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1. Równości praw do twórczości we wszystkich ośrodkach, bez względu na położenie i odległość od 

stolicy; 

2. Równości prawa  do publikacji, do wydawania czasopism i książek, których jedynym kryterium 

jest merytoryczna wartość artystyczna; 

3. Zasada podtrzymywania każdego osiągniętego wyniku i wyeliminowania z polityki kulturalnej 

radykalnych zmian prowadzących do pomniejszenia czy też redukowania możliwości pracy dla 

ośrodków mających już poważne osiągnięcia; 

4. Traktowania jako kryterium oceny osiągniętego poziomu artystycznego, troska o treść twórczości, 

o jej zdolność do innowacji i pomnażania dziedzictwa kulturalnego; 

5. Podporządkowanie działań organizatorskich, administracyjnych i kierowniczych istotnym celom 

twórczości, bowiem nie ilość i „siła” instytucji jest celem polityki kulturalnej, tylko ilość i jakość 

dzieł w nich powstających;  

6. Tworzenie kultury narodowej jako syntezy twórczości powstającej w wielu ośrodkach 

wykorzystujących lokalne wartości, tradycje, dorobek kulturalny dla tworzenia dzieł 

przenoszonych do wszystkich obywateli całego kraju
117.  

 

Można więc potraktować te zasady jako wskazówki dla procesu „odzyskiwania” 

Tadeusza Nowakowskiego, a więc upowszechniania wiedzy o nim, a przede wszystkim 

„od-czytywania” przez współczesnego odbiorcę, w tym przede wszystkim przez 

bydgoszczanina, jego utworów, szczególnie tych, „zanurzonych w bydgoskości”. 

Spośród prac z lat 70.i 80. XX wieku warto zwrócić uwagę także na rozprawę 

Erazma Kuźmy Współczesny regionalizm jako rodzaj komunikacji literackiej, w której  

autor proponuje, by spojrzeć na dzieła regionalne jak na rodzaj komunikacji. Przyjęcie 

takiego założenia doprowadza do wielu ciekawych wniosków, np. takich, że przestrzeń, 

która przyjmuje więcej komunikatów literackich niż ich nadaje, jest przestrzenią 

regionalną, natomiast jeżeli głównie nadaje komunikaty literackie – jest to centrum. 

Ponadto Kuźma stwierdził, że istnieje więcej niż jeden „nadawca” dzieła regionalnego. 

Podkreśla tutaj rolę rozmaitych organizacji, ale i wyraźnie diagnozuje sytuację, pisząc: 

„Region miał wprawdzie dostęp do komunikacji, ale nie miał zapewnionego w niej 

uczestnictwa”118. Porusza również niezwykle istotną kwestię odbiory i stylów odbioru, 

konkludując:  

 

 
117 J. Szczepański, Kultura regionalna a kultura narodowa [w:] Regionalizm literacki…, dz. cyt., s. 392 – 

393.  
118 E. Kuźma, Współczesny regionalizm jako rodzaj komunikacji literackiej [w:] Regionalizm literacki…, 

dz. cyt., s. 392 – 393. 
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dzieło literackie (…) może być regionalne tylko w swej funkcji rzeczowej, a nie semiotycznej. 

Styl odbioru natomiast cały jest wychylony w stronę semiotyczności. W nielicznych tylko wypadkach może 

on być komunikowany, a więc i  pełnić funkcje rzeczowe – jako krytyka literacka, pastisz, parodia, 

stylizacja. Ale ustalenie regionalnego stylu odbioru jest na razie tylko teoretyczną możliwością119.  

 

Rozwój regionalizmu literaturoznawczego przebiega, mówiąc ogólnie, od 

środowiskowej teorii Hippolita Taine’a, poprzez rozwijające się pod koniec wieku XIX i 

na początku XX kierunki geograficzne, aż po współczesne badania kulturowe, geografię 

humanistyczną i orientacje wyłaniające się w ramach tzw. zwrotu przestrzennego. Wśród 

tych „po zwrocie przestrzennym” bardzo interesującą wydaje się być właśnie geopoetyka. 

Co więcej, z toczącej się dyskusji na temat relacji między centrum a regionem/prowincją/ 

peryferiami, szczególnie w obliczu zmian, w tym decentralizacji po wyborach 

samorządowych w 1990 roku, wykształcił się nowy regionalizm.  

 

1.5.Nowy regionalizm 

 

Mówiąc o polskim nowym regionalizmie należy zacząć od oczywistego 

stwierdzenia, że rok 1989 stał się cezurą wyznaczającą moment przesunięcia idei 

regionalizmu na nowe lub nowe-stare (bo odwołujące się do ustaleń i koncepcji z 

pierwszych dekad dwudziestego stulecie) tory. Oczywiście odradzający się regionalizm 

nie był prostym powtórzeniem przedwojennych haseł, choć przyjęta podczas V Kongresu 

Regionalnych Towarzystw Kultury w 1994 roku Karta regionalizmu polskiego120 

nawiązywała wprost do „wyznania wiary regionalistów”, jak Jan Anatol Omelaniuk121 

nazywał program regionalizmu polskiego. Tak więc potransformacyjny ruch 

regionalistyczny kształtował się zarówno w odniesieniu do tradycji, jak i w nawiązaniu 

do wyzwań politycznych oraz kulturowych Polski i świata. Renesans idei 

regionalistycznej wiązał się kategorią „małej ojczyzny” – taki tytuł: W kręgu małych 

ojczyzn–nosił zbiór szkiców Stefana Bednarka122. 

Idea „małej ojczyzny” oferowała możliwość budowania regionalnej wspólnoty w 

wymiarze podmiotowym. Ponadto na podłożu zdecydowanie szerszym niż tradycyjna 

kultura ludowa (również w rozumieniu tej propagowanej przez poprzedni ustrój spod 

 
119 Tamże, s. 431. 
120 W: Regionalizm polski u progu XXI wieku, red. S. Bednarek , S. Słowik, J. Wojtaś, Wrocław 1994, s. 5. 
121 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 76. 
122 S. Bednarek, W kręgu małych ojczyzn. Szkice regionalistyczne, Wrocław – Ciechanów 1996.  
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znaku „Cepelii”,  „Mazowsza” i „Śląska”) i z poszanowaniem regionalnej specyfiki. 

Niosła także energię rewitalizacyjną, moc odrodzeńczą, jak pisze Zbigniew Chojnowski, 

możliwość napełnienia taką właśnie treścią pojęcia „małej ojczyzny” – 

„zmartwychwstałego kraju mowy”123.  

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że jednym z pisarzy polskich, posługujących się 

tym pojęciem, a zarazem próbującym je dookreślić, był Stanisław Vincenz. W Małej 

Itace - dialogu nocnym z lat 1956-58 podał on następującą definicję:  

 

Język niemiecki rozróżnia słowa - Vaterland- ojczyzna (Ojczyzna), np. Polska czy Szwajcaria, 

oraz Heimat, które słowniki tłumaczą jako „ojczyzna, dom, ziemia, kraj rodzinny, strony rodzinne itp.” (...) 

Chodziło właśnie oto miejsce gdzie człowiek jest szczególnie u siebie, a którym może być wioska, 

miasteczko czy miasto, ale też większa kraina, na przykład kanton berneński lub Mazowsze. Słowo Heimat 

przekładam zasadniczo przez „bliższa ojczyzna” a tam gdzie mowa o „kleineHeimat" albo „engereHeimat” 

piszę tylko „mała ojczyzna” lub „węższa ojczyzna”
124. 

 

Według Vincenza nie wystarczy jednakże urodzić się w jakimś miejscu albo 

mieszkać tam dłużej w dzieciństwie, aby zdobyć bliższą ojczyznę. Nie każde miejsce 

urodzenia lub zamieszkania stwarza ją automatycznie samo z siebie. To kwestia genius 

loci, „małej ojczyzny” charakteryzowanej przez pisarza jako zawdzięczającego najwięcej 

własnej sile, potędze swego swoistego kształtu125.Zdaniem autora Na wysokiej połoninie 

pojęcie „małej ojczyzny” zawiera równocześnie aspekt lokalny i uniwersalny. Jej 

przestrzeń określa on „jako miejsce spotkania licznych kultur, ludów, plemion, wraz z 

ich dziełami, ich poezjami i mitami, ich sztuką i tradycją z daleka i bliska”126. W teorii i 

historii literatury dobrym przykładem zastosowania w praktyce tego kryterium jest, 

między innymi, książka Józefa Olejniczaka o „małych ojczyznach” w prozie Stanisława 

Vincenza, Jerzego Stempowskiego, Józefa Wittlina, Czesława Miłosza, który pisze: 

 

Określenia ściślejsza ojczyzna używam w podobnym znaczeniu jak robi to w swojej eseistyce 

Vincenz. (...) W polskim piśmiennictwie oprócz „ściślejszej ojczyzny” używane bywają „bliższa 

 
123 Por. Z. Chojnowski, Punkty wyjścia, punkty dojścia [w:] „Zmartwychwstały kraj mowy”. Literatura 

Warmii i Mazur lat dziewięćdziesiątych, Olsztyn 2002.  
124 Vincenz S., Mała Itaka-dialog nocny. Gdzieś w Europie [w:] tegoż: Po stronie dialogu t. I, , Warszawa 

1983, s. 179.  
125 Tamże, s. 179. Dalej Vincenz podkreśla, że: „nie to jest charakterystyczne dla małej ojczyzny i 

wspólnoty, tak jak dla każdej wspólnoty bardziej zamkniętej i zwartej, że ze wszystkich stron świata 

napadają na nią wichry i prądy, tylko co i jak przyjęła i jaką rangę zajęły te wpływy w jej własnym ładzie 

i hierarchii” [w:] tamże, s. 182.  
126 Tamże, s. 184.  
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ojczyzna”, „domowa ojczyzna”, „mała ojczyzna” (...). Terminu „ściślejsza ojczyzna” używa on (Vincenz) 

konsekwentnie w całej swojej twórczości dla określenia najbliższych okolic rodzinnego domu
127.  

 

Według Olejniczaka „domową ojczyznę" wprowadził do języka polskiego Kon-

rad Górski w artykule analizującym niektóre wątki Pana Tadeusza128. W praktyce 

badawczej i pisarskiej chociażby wyżej wymienionych twórców, socjologiczne pojęcie 

„małej ojczyzny” przybiera kształt literackiego motywu, stając się równocześnie znakiem 

i hasłem wywoławczym określonej strategii artystycznej. Mimo wielu cech wspólnych 

pojęcia „domowej ojczyzny” i „małej ojczyzny” nie są synonimiczne. Wśród elementów 

dystynktywnych trzeba wskazać dystans przestrzenny (geograficzny) i czasowy. Użyty 

w kontekście Mickiewiczowskiego Pana Tadeusza przymiotnik „domowa” przywołuje 

pozostawioną (za granicą, której nie wolno przekroczyć, w przeszłości, do której nie 

sposób powrócić), a więc oddaloną ojczyznę. Tymczasem „mała ojczyna” może (i na 

ogół jest) doświadczana bezpośrednio, z całą jej codziennością, często nużącą monotonią 

prowincji, czy nawet z rutyną świąt. Dopiero na kartach literatury „pięknieje”, zyskuje na 

atrakcyjności i niezwykłości, czemu często towarzyszy upływ czasu, a mechanizm 

przetwarzania wspomnień (o którym bardziej szczegółowo będę pisać w następnych 

rozdziałach) pomaga w selekcji i idealizacji. Pisze o tym Stanisław Stabro w tekście 

poświęconym znanemu przecież z Czartaka piewcy regionalizmu beskidzkiego, Emilowi 

Zegadłowiczowi129. Strategia ta oznacza najczęściej szczególną idealizację „świata 

przedstawionego”, czego przykładem, jak pisze Stabro, w twórczości Miłosza jest 

powieść Dolina Issy oraz esej Rodzinna Europa, opowiadający o doświadczeniu narodzin 

i dorastania w jednej z „bliższych ojczyzn” Europy Środkowej (Litwa, Wilno), a 

następnie wygnania z niej130. Przypomnijmy, że Miłosz w Notach na wygnaniu pisał: 

 

Wyobraźnia, zawsze przestrzenna wskazuje na północ, południe, wschód i zachód od pewnego 

centralnego, uprzywilejowanego miejsca, którym jest przypuszczalnie wioska naszego dzieciństwa czy 

nasz powiat. Jak długo pisarz mieszka w swoim kraju uprzywilejowane miejsce, koliście się 

rozprzestrzeniając, utożsamia się z całym krajem131.  

 

 
127 J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz - Stempowski - Wittlin – Miłosz, Kraków 1992, s. 158, 
128 Podaję za J. Olejniczak: Konrad Górski, Jak Mickiewicz nazwał swą domową ojczyznę ? [w:] 

Mickiewicz, artyzm, język, Warszawa 1977, s. 152-159. 
129 S. Stabro, Małe ojczyzny Emila Zegadłowicza: w 110 rocznicę urodzin pisarza. Pamięci Adama 

Zegadłowicza, „Wadoviana: przegląd historyczno-kulturalny” nr 4, 2000, s. 5-23. 
130 Por. Cz. Miłosz, Miejsce urodzenia [w:] tegoż, Rodzinna Europa, Paryż 1980, s. 12-21. 
131 Cz. Miłosz, Noty o wygnaniu [w:] tegoż, Zaczynając od moich ulic, Wrocław 1990, s. 49. 
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Z podobnego typu zabiegami spotykamy się w wielu utworach Czesława Miłosza, 

począwszy od przedwojennych przez Świat (poema naiwne),aż po emigracyjny poemat 

Gdzie słońce wschodzi i kędy zapada, który skłonił Józefa Olejniczaka do sformułowania 

uwagi, że „powiaty kiejdański i kowieński, wraz ze swoją historią, kulturotwórczą rolą, 

krajobrazami, obyczajami i wierzeniami mieszkańców, stanowią jeden z 

najistotniejszych mitów w polskiej literaturze i kulturze XIX i XX wieku”132.   

Gdyby więc z tej perspektywy prześledzić funkcjonowanie idei „małej ojczyzny”, 

to odnajdziemy tę figurę w wielu utworach powstałych przed 1989 rokiem. Na przykład 

w twórczości Jerzego Stempowskiego esej Nowe marzenia samotnego wędrowca” (1935) 

to, podobnie jak u Vincenza, idealizacja Huculszczyzny, w Dolinie Dniestru" (1942) 

będącą apologią podolskich realiów „domowej ojczyzny" pisarza. Natomiast twórczość 

Józefa Wittlina – co podkreśla Stanisław Stabro – jest przykładem częściowej 

demitologizacji historycznej przeszłości Galicji wschodniej sprzed 1914 roku oraz życia 

codziennego mieszkańców huculskich wsi133. Deziluzji podlega oniryczna kraina 

dzieciństwa, a nostalgiczny obraz Lwowa, zawarty przez Józefa Wittlina w książce Mój 

Lwów jest bardziej pretekstem do wyrażenia ironicznego stosunku do własnej sytuacji 

artysty-emigranta i do odrzucenia literackiej konwencji opisywania oraz wspominania 

utraconej, także i „małej ojczyzny". Ze współczesnej perspektywy badawczej tam jednak, 

gdzie mamy do czynienia z konsekwentną idealizacją, w jej ramach literacki obraz „małej 

ojczyzny” staje się symbolicznym „centrum” powieściowego lub eseistycznego świata. 

Uwaga ta dotyczy również mitycznego i arkadyjskiego aspektu „małej ojczyzny", 

będących konsekwencją uruchomienia w czasie i w przestrzeni części „świata 

przedstawionego”, o czym tak pisze Olejniczak: 

 

W literaturze współczesnej obrazy Arkadii zazwyczaj utożsamiane były z rodzinnymi stronami 

pisarza (...) cechami tych obrazów była w planie wyrażania nostalgia (...) najczęstszą konwencją literacką 

była konwencja sentymentalna134.  

 

Tradycja ta znalazła swoją specyficzną kontynuację w nurcie tzw. „literatury 

kresowej”135, którego nasilenie w literaturze polskiej przypadło na lata 70. i 80. XX 

 
132 J. Olejniczak, Arkadia…dz. cyt., s. 219: Jest (...) konsekwentną próbą odbudowania w wyobraźni 

rodzinnego domu, czy - w szerszym planie - „ściślejszej ojczyzny”. Jest to więc próba powrotu do 

najbardziej elementarnych wartości, na przykład - etyki i języka". 
133 S. Stabro, dz. cyt., s. 8.  
134 J. Olejniczak, Arkadia…dz. cyt., s. 219. 
135 Szerzej o tym w: T. Chrzanowski, Kresy czyli…dz. cyt. oraz K. Brown, Kresy. Biografia… dz. cyt. 
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wieku. Mit „prywatnej ojczyzny" przeciwstawianej „małej ojczyźnie” obecny jest w 

prozie polskiej  już od 1954 roku. Jego realizację,  znajdziemy między innymi u Andrzeja 

Stojowskiego Podróż do Nieczajny (1968)136, Andrzeja Kuśniewicza Strefy (1971), 

Tadeusza Konwickiego: Kronika wypadków miłosnych (1974) i „Bohiń” (1987). Akcja 

tych ostatnich utworów rozgrywa się w scenerii Kolonii Wileńskiej i Kresów 

Wschodnich. W dramatycznej wersji konfliktu polsko-ukraińskiego „prywatna ojczyzna” 

istnieje w tekstach Włodzimierza Odojewskiego: Wyspa ocalenia (1964) i Zasypie 

wszystko, zawieje (1973). Spokrewniona z Szoah pełni funkcję specyficznego motywu w 

Czarnym potoku (1954) Leopolda Buczkowskiego oraz w innej wersji w „trylogii 

galicyjskiej” Juliana Stryjkowskiego, czyli w Głosach w ciemności (1956), Austerii 

(1966) i Śnie Azrilla (1975). Jednakże najdobitniej zjawisko opisywania „prywatnej 

ojczyzny” wystąpiło w polskiej prozie emigracyjnej oraz w literaturze krajowej, 

powstającej po 1989 r., w nowej sytuacji historycznej, społecznej i politycznej, 

sprzyjającej pojawieniu się właśnie tej kategorii. 

W 1996 r. Kazimierz Brakoniecki137 opublikował swój manifest Ponowoczesny 

regionalizm, w którym, odwołując się do koncepcji Zygmunta Baumana stwierdzał, że w  

ponowoczesności: 

 

jest miejsce na nowe rozumienie lokalności, prywatności, duchowości i uniwersalności. Nie ma 

już czegoś takiego, jak jedynie wierny i obowiązujący kod wartości uniwersalnych, lecz 

wielowartościowość i płynność licznych indywidualnych, regionalnych (w skali mikro i makro) źródeł 

stawania się realności i człowieczeństwa. (…) W takim horyzoncie wolności politycznej i kulturowej 

(decentralizacja władzy, poszanowanie i odpowiedzialność obywatelska, moralność wypływająca z 

akceptacji różnic plemiennych, narodowych i kulturowych), gdzie jest miejsce na lokalność i 

wszechświatowość, widzę przyszłość ponowoczesnej literatury regionalnej, czyli po prostu 

ogólnoludzkiej
138. 

 

Stanowisko Kazimierza Brakonieckiego dobrze oddaje sytuację ruchu 

regionalistycznego, którego propagatorzy, często równie aktywni i zaangażowani, jak 

autor Ponowoczesnego regionalizmu, traktowali odniesienie do wybranych idei, prądów 

i założeń stosunkowo selektywnie. Z perspektywy drugiej dekady XXI wieku, twórczość 

 
136 akcja utworu rozgrywa się na Wołyniu. 
137 Warto przypomnieć, że to współtwórca programu „otwartego regionalizmu” olsztyńskiej Wspólnoty 

Kulturowej „Borussia”, autor świadomej rekonstrukcji Warmii i Mazur jako Atlantydy Północy i ziemi 

Nod. Podaję za: E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 326. 
138 K. Brakoniecki, Ponowoczesny regionalizm, „Nowy Nurt” 1996, nr 8, s. 11. 
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małych ojczyzn stanowi nie tyle nowy rozdział w rozwoju polskiego regionalizmu, ile 

jego rozgałęzienie139. Jest pewnego rodzaju mutacją idei regionalistycznej, która – 

rozwijając się w kierunku „korzennym” (jak określił to Stefan Chwin) – odzwierciedla 

nowy wymiar regionalizmu: lokalizm kształtujący się w drugiej połowie XX wieku. To 

określenie Chwina140 dobrze eksponuje dawne, utracone w ujednoliconej etnicznie Polsce 

postrzeganie „małej ojczyzny” jako miejsca przecinania się. Zaś Joanna Kurczewska 

zauważa: 

 

Koncepcja małych ojczyzn, będąca elementem różnych koncepcji metodologicznych, pojawiająca 

się w dyskursach nie tylko historycznoliterackich, ale też antropologicznych, socjologicznych, 

etnograficznych, kulturowych, stanowi szczególnego typu łącznik, pozwalający przejść od „starych, 

kontrastowych ujęć lokalności do nowy jej ujęć”141. 

 

Podobnie traktuje tę kategorię Roch Sulima, który wiąże „małe ojczyzny” z 

reakcją na procesy globalizacyjne142, przy czym ruch zogniskowany wokół kategorii 

„małej ojczyzny” oznacza kres regionalizmu, który odnosi się dziś już tylko do zjawisk 

historycznych, a jego miejsce zajmuje lokalizm będący „przezwyciężeniem ograniczeń 

ideologii regionalizmu, która wyrastała w kręgu wzorów, idei i pobudek 

nowoczesności”143.  

Warto  przy tym pamiętać, że teksty literackie dotyczące „małych ojczyzn” lub – 

jak czasem z pewną wyższością, a może nawet pogardą niektórzy nazywają te utwory – 

lokalności, stają się nośnikami pamięci ukonkretnionej, opisów przestrzeni, które 

pokazują nie tylko przeszłość, ale i proces jej zmiany w teraźniejszość. Stąd też coraz 

częściej mówi się o „krajobrazach pamięci” i „krajobrazach kulturowych”. Badania 

„małej ojczyny” jako czynnika formującego tożsamość, nawet w zakresie tożsamości 

lokalnej powinny obejmować trzy obszary:  

 

 

 
139 M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 76.  
140 Używane też przez K. Brakonieckiego na określenie dawnej (przedwojennej) właśnie „korzennej” 

literatury  ziem zachodnich i północnych, eksponowało rolę autochtonów, czyli tych, którzy czuli związek 

z  zamieszkiwanym miejscem, niezależnie od jego aktualnej przynależności administracyjnej. W ten sposób 

zwraca uwagę „korzenne”  bycie gdańszczaninem jako prymarny wyznacznik tożsamościowy (ponad 

etnicznym czy wyznaniowym.  
141 J. Kurczewska, Robocze ideologie lokalności. Stare i nowe schematy [w:] Socjologia regionu i 

społeczności lokalnych, pod. red. Marek S. Szczepańsk, Anna Śliz, Robert Geisler, Opole 2011, s. 292.  
142 R. Sulima, Małe ojczyzny [w:] tegoż, Głosy tradycji, Warszawa 2001, s. 130.  
143 Tamże, s. 131. 
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1. krajobraz/widok: relacje; 

2. układy np.: rozplanowanie, rozłóg pól i wzorce, np.: architektura, detal, 

proporcje, materiał, kolor;  

3. społeczność: obrzędy, codzienność.  

 

Regionalizm staje przed wyzwaniem dotyczącym wszystkich tych obszarów, 

gdyż kategoria „krajobrazu pamięci” to pojęcie powstałe na styku multidyscyplinarnym: 

nauk przyrodniczych i humanistycznych, gdyż przestrzeń  ujmowana jest zarówno w 

sensie materialnym, jak i duchowym, symbolicznym i społecznym144. W tym kontekście 

„mała ojczyzna” jawi się jako skonkretyzowanie zjawisk i treści przynależących do 

pewnej grupy lokalnej: to ludzie i więzi społeczne, to miejsce o swoistym charakterze, to 

osobliwość na miarę ponadlokalną wspólna tradycja, kultura, historia, terytorium. 

Tradycja i nawarstwienia materialne mają swój wyraz w krajobrazie oraz są 

podstawowym składnikiem tożsamości miejsca, jako obszaru kulturowego czy 

geograficznego. Tak więc kategoria „małej ojczyzny” zawiera informacje na temat 

wartości, tożsamości struktury przestrzennej oraz tradycji w skali regionalnej i w tym 

kontekście współtworzą ją krajobraz pamięci i krajobraz kulturowy145. Jedną z takich 

prac, niewątpliwie istotną dla lokalnego środowiska bydgoskiego, aczkolwiek nieco 

dyskusyjnie klasyfikującą pisarzy według tzw. „zasady geograficznej”, jest wspomniana 

wcześniej Krótka historia literatury w Bydgoszczy Stefana Pastuszewskiego. 

Mówiąc o współczesnym dyskursie regionalistycznym, niektórzy badacze 

wskazują, iż  w dużym stopniu karmi się on lękiem przed regionalizmem. Z tego lęku zaś 

wyrastają postawy, które sytuują się na biegunach: „dumy i uprzedzenia” albo – „miłości 

i wstydu”, a które mimo swojej opozycyjności przenikają się (bywa, że w wypowiedziach 

jednego badacza)146. Małgorzata Mikołajczak proponuje, aby współczesny dyskurs 

regionalistyczny rozpatrywać w korelacji z pięcioma, semantycznie nieostrymi, 

zachodzącymi na siebie pojęciami, określającymi najważniejsze cechy regionalizmu: 

zaangażowanie, terytorializacja, socjologizacja, konfrontacyjność, etnografizacja. Obok 

tych cech, współczesny regionalizm rozpatruje się z dwóch perspektyw:  wewnętrznej i 

 
144 Szerzej w: Z. Myczkowski, Krajobraz wyrazem tożsamości w wybranych obszarach chronionych w 

Polsce, Kraków2003. 
145 Obecnie powstaje coraz więcej prac badających krajobraz kulturowy „małej ojczyzny”. 
146 M. Mikołajczak, Dyskurs regionalistyczny we współczesnym (polskim) literaturoznawstwie – pytania o 

status, poetykę i sposób istnienia [w:] Nowy regionalizm w badaniach literackich, pod red. M. Mikołajczak, 

E. Rybickiej, Kraków 2012, s. 30. 
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zewnętrznej wobec danej kultury – emicznej i etycznej (według ujęcia 

antropologicznego) lub inregionalnej i exregionalnej (w odniesieniu do dyskursu 

regionalistycznego). Narracja exregionalna byłaby zatem opowieścią snutą z zewnątrz, 

ujmującą literaturę regionalną w kategoriach właściwych kulturze badacza. Narracja 

inregionalna natomiast zakładałaby poszukiwanie lokalnego znaczenia przypisanego 

przedmiotowi badań przez tubylców i przedstawiała twórczość regionu od wewnątrz147.  

Elżbieta Rybicka konstatuje, że w obrębie nowego regionalizmu pytania o metodę 

badań wywołuje sama literatura. Nieporozumienia wokół regionalizmu i „małych 

ojczyzn” oraz nowe doświadczenia w literaturze, które skłaniają do prób poszukiwania 

nowego słownika i prze-pisania problematyki związanej z regionalnością148. Spośród 

podejmowanych już prób reinterpretacji tego obszaru warto wspomnieć o genderowych 

lekturach podejmowanych przez Krystynę Kłosińską, która czyta śląską prozę 

Gojawiczyńskiej, Krahelskiej, Morcinka, śledząc relacje między postaciami kobiet i 

mężczyzn149. Wokół problemu szczecińskiej lokalności krąży od dawna Inga Iwasiów, 

pytając o to, co nie mieści się w dyskursie dominującym, o lukę, nieobecność, brak 

kobiecego doświadczenia przesiedleń150. Na uwagę zasługuje również kierunek badający 

związki pomiędzy regionem a pograniczem i tożsamościami 

transgranicznymi151.Ciekawie rozwijają się badania w zakresie centrum/peryferie, czego 

pokłosiem jest tom Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, zawierający 

prace odnoszące do twórczości i twórców różnych regionów: Śląska, Ziemi Lubuskiej, 

Kaszub, Podlasia, Białostocczyzny, Suwalszczyzny, Ziem Odzyskanych, Łodzi i 

Warszawy152. Z myślą regionalną wiąże się również dyskurs o związkach między 

lokalnością a globalnością.  Przy czym w refleksji  regionalistycznej wyróżnia się dwa 

typy tekstów: literackie i teoretyczne (w tym również te popularnonaukowe).  Ostatnio 

dużą poczytnością cieszą się utwory trudne do kategoryzacji, choć w potocznym 

myśleniu (czytelników, ale i władz lokalnych) związane z regionem, do których zalicza 

 
147 Tamże, s. 29 – 50. 
148 E. Rybicka, Nowy regionalizm i narracje lokalne [w:] tejże, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 325 – 368.  
149 Np. K. Kłosińska, Relacje Genderowe w literaturze śląskiej, „Opcje” 2006 nr 1.  
150 Np.  I. Iwasiów, Inna uległość. Trudne początki szczecińskiej lokalności [w:] Narracje po końcu wielkich 

narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra…, red. H. Gosk, Warszawa 2007.  
151Region a tożsamości transgraniczne. Literatura. Miejsca. Translokacje, red. D. Zawadzka, M. 

Mikołajczak, K. Sawicka – Mierzyńska, Kraków 2016.  
152 Centra – peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny, E. Rybicka, D. Lisak – 

Gębala, Kraków 2015. 
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się np., retrokryminały (począwszy od powieści Marka Krajewskiego, aż po serię 

etnokryminałów153, romanse, czy nawet sagi romansowe154).  

Zwrot topograficzny (związany oczywiście ze zwrotem w badaniach 

kulturowych) oprócz redefinicji pojęcia regionalizmu, nieco inaczej ujmuje relacje 

między regionem a historią. Ta zmiana uwidacznia się nie tylko na gruncie polskim czy 

europejskim, lecz stanowi charakterystyczną cechę nowego sposobu myślenia o 

regionalizmie w ogóle. Potwierdzeniem uniwersalności tych tendencji są chociażby 

propozycje amerykańskich badaczy, którzy kładą nacisk właśnie na relacyjność jako 

konstytutywną cechę regionalizmu. Między innymi z tego względu literatura regionalna 

bywa opisywana i badana z użyciem perspektyw binarnych zależności. Tak na przykład 

Stephanie Foot wśród kategorii, które konstytuują pisarstwo regionalne, wymienia 

opozycje: wiejski/miejski, swój/obcy, prostota/chaos, nostalgia/nowoczesność155; 

Roberto Maria Dainotto wskazuje na polaryzacje: natura – kultura, rustykalne – 

industrialne, wspólnoty autentyczne – wspólnoty wyobrażone, marginalizowany region 

– marginalizujące centrum156; a Tom Lutz, zdaniem którego wartość regionalizmu leży 

w jego zdolności do podtrzymywania i ożywiania dyskusji na temat współzależności, 

zauważa, że literaturę regionalną wyróżnia jej zaangażowanie w dialog, dotyczący relacji 

części do całości, centrum do peryferii, a także wzajemnych zależności lokalnego i 

globalnego157.  

 

 

 

 

 

 

 
153 Wydawaną właśnie z takim dopiskiem na okładce serii.  
154 Jak chociażby bydgoska saga Edyty Świętek Grzechy młodości, składająca się obecnie już z pięciu 

tomów. 
155 Por. S. Foot, Regional Fictions: Culture and Identity In Nineteench-Century American Literature, 

Visconsin 2001, s.15. 
156 Por. R.M. Dainotto, „All the Regions Do SmilinglyRevolt”: The Literature of Place and Regions, 

„Chicago Journals” 1996, No. 3, s. 488. 
157 T. Lutz, cyt za: J. Arthur ,Violet America. Regionalcosmopolitanism in U.S. Fictionsince the Great 

Depression, Iove City 2013, s. XIII. 
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1.6. Regionalność, lokalność, globalność - narzędzia do badania twórczości 

Tadeusza Nowakowskiego 

 

Twórczość i biografia Tadeusza Nowakowskiego wymagają doboru narzędzi 

umożliwiających analizę konstruktu kulturowego, obejmującego takie kategorie, jak 

region, lokalność i globalność. W tekstach Nowakowskiego bydgoskość jest bardzo 

różnie reprezentowana, na co wpływa szereg czynników, począwszy od gatunku utworu, 

sposobu przetworzeń obrazu miasta, poprzez doświadczenia autora, wydarzenia 

polityczne aż do oddziaływania upływu czasu, przemian pamięci i postrzegania relacji 

człowiek – miejsce.  Myśląc o pojęciach regionalności, lokalności i globalności, 

dostrzegamy, że elementem łączącym jest kwestia poczucia tożsamości oraz związku 

człowieka (indywidualności) z miejscem, przestrzenią i grupą. Chodzi tu o swego rodzaju 

proces tożsamościowy158: poszukiwania, kształtowania, przemiany tożsamości, do której 

często dochodzi pod wpływem różnych czynników i na różnych etapach ludzkiego życia. 

„Lokalność” jest jedną z tradycyjnych kategorii opisowych i analitycznych, na 

przykłąd w ramach problematyki społeczności. Posługując się klasycznym, 

zaproponowanym w XIX wieku przez Ferdinanda Tönniesa rozróżnieniem dwóch 

opozycyjnych względem siebie rodzajów zbiorowości: Gemeinschaft (wspólnota) i 

Gesellschaft (społeczeństwo), można wskazać, iż grupę ludzi tworzących wspólnotę – 

inaczej niewielką społeczność lokalną – znamionuje bezpośredniość i spontaniczność 

wzajemnych kontaktów, wynikających z poczucia swojskości159. Lokalność jest formą 

realizowania się wspólnot skupionych przestrzennie na stałej bazie terytorialnej, 

sposobem ich osadzenia się w przestrzeni. Chociaż miejsca i regiony nie są już 

społecznymi aktorami w sensie Tönniesowskim, a ludzkie wspólnoty i sieci wzajemnych 

powiązań mogą działać niezależnie od politycznych i administracyjnych granic, zjawiska 

przestrzenne i społeczne są nadal połączone na poziomie socjoprzestrzennych praktyk160. 

Tak więc „lokalność” jest kategorią związaną ze wspólnotą lub społecznością, mającą w 

tym kontekście dwuwartościową treść – konkretną i uchwytną, a zarazem intymną i 

subtelną. W kręgu kultury europejskiej to przede wszystkim zjawisko kulturowe, 

należące – obok pokrewnych jej fenomenów tożsamości indywidualnej lub zbiorowej 

 
158 Szeroko i nieco odmiennie definiowanym przez badaczy różnych dziedzin: psychologów, socjologów, 

antropologów, historyków. 
159 Por. F. Tönnies, Wspólnota i stowarzyszenie, Warszawa 2008, s. 319–324. 
160 Tamże. 
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oraz pamięci jednostkowej albo społecznej – do dziedzictwa poszczególnych grup czy 

zbiorowości. Równocześnie aspekty społeczno-kulturowe przenikają się w tym wypadku 

z przestrzennymi: w znaczeniu geograficznym „lokalność” jest terminem nieodłącznym 

od miejsca, terytorium czy regionu. Jest także pojęciem normatywnym i wartościującym, 

kojarzącym się z granicami, zamkniętością, ograniczonością, do pewnego stopnia także 

zaściankowością lub wręcz zacofaniem.  

Antonimem „lokalności” stały się: „globalności i „globalizacja” – oba pojęcia są 

stosunkowo nowe, powstały w latach 80. XX wieku. Nauki społeczne (socjologia, 

geografia humanistyczna, antropologia, psychologia) zapożyczyły kategorię globalizacji 

z ekonomii, traktując ją jako klucz do zrozumienia przemian dzisiejszych czasów i 

pojęciowy korelat szczególnych zjawisk przenikających wiele dziedzin życia. 

Najbardziej rozpoznawalnym reprezentantem globalizmu we współczesnej refleksji nad 

globalizacją wydaje się Francis Fukuyama, ze swoją post-heglowską teorią „końca 

historii”. Przez  pryzmat globalności zasad rynkowych, rozumianych w kategoriach 

kapitalistycznego „sposobu produkcji” dóbr i kumulacji środków, postrzega globalizację 

także teoria marksistowska, której wpływy można dostrzec w teorii „systemów – 

światów” Immanuela Wallersteina – opisującego sposób, w jaki po upadku tzw. bloku 

wschodniego świat kapitalistyczny wchłania pozostałe systemy społeczno-

ekonomiczne161. Dla większości badaczy stało się jasne, że niemożliwe jest zrozumienie 

świata końca XX i początku XXI wieku bez uświadomienia sobie istnienia globalizacji i 

jej licznych konsekwencji. Był to w pewnej mierze skutek rozszerzających się granic 

socjologicznego poznania – od badania lokalnych społeczności do naukowych analiz 

globalnego społeczeństwa. Jednocześnie wymuszał to sam przedmiot poznania: 

współczesne stosunki społeczne mogą łączyć odległe miejsca i rozdzielonych 

przestrzennie ludzi w taki sposób, że lokalne wydarzenia kształtowane są przez zdarzenia 

występujące daleko. Oczywiście bywa też odwrotnie. 

Ulf Hannerz jest autorem najbardziej chyba lapidarnej definicji globalizacji:  „W 

najogólniejszym znaczeniu, globalizacja jest sprawą zwiększania się długodystansowych 

połączeń, co najmniej poprzez narodowe granice, a lepiej jeszcze także między 

kontynentami”162. Równie zwięzła jest formuła przytaczana przez Pawła Starostę:  

 

 
161 I. Wallerstein, Analiza systemów-światów. Wprowadzenie, Warszawa 2007, s. 36 – 39.  
162 U. Hannerz, Powiązania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca, Kraków 2006, s. 17. 
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[…] globalizacja to proces historyczny kończący industrialną epokę organizacji społecznej, 

charakteryzujący się ponadnarodową dyfuzją kapitału finansowego i wzorów kulturowych, dla którego 

podstawą jest rozwój najnowszych technologii163. 

 

Globalizacja jest wynikiem złożonych procesów zachodzących równolegle na 

wielu płaszczyznach i kontynentach, głęboko zakorzenionych w cywilizacji jako całości. 

Jeszcze głębiej, do samych podstaw istnienia społeczeństwa, sięga lokalność. Niezależnie 

od historycznych okoliczności jej podstawowe właściwości polegają na współtworzeniu 

systemu więzi integrujących członków danej społeczności oraz wspólnoty norm, wartości 

i przekonań  wynikających z pokrewieństwa, sąsiedztwa, typu wykonywanych zajęć lub 

innych elementów jednoczących ludzi. Nie zawsze konsekwentnie rozróżniania się 

globalizację i globalność. Andrzej Majer wskazuje, że pierwsza jest całościowo 

pojmowanym, wieloaspektowym procesem, druga – mającą węższy zakres cechą lub też 

stanem rzeczy164. 

Podobnie jest  według Majera z lokalizmem (choć zdajemy sobie sprawę, że to 

określenie praktycznie nie funkcjonuje w szerokim dyskursie oraz w publicznej dyskusji) 

i z lokalnością – rozumianą albo szeroko (jako element układu odniesienia czy strategii 

budowania tożsamości), albo też nieco węziej (jako obecność na określonym obszarze 

lub posiadanie charakteru stosownego do danego miejsca)165. Lokalizm natomiast pod 

względem znaczenia  jest odpowiednikiem zamknięcia się jednostki lub grupy w wąskiej 

i ograniczonej przestrzeni lokalnej oraz nieufności wobec grup spoza lokalnego 

terytorium. We wcześniejszych epokach, gdy zasadnicze ramy egzystencji wyznaczały 

głównie lokalne układy przestrzenne jako środowisko życia, dwubiegunowy podział 

„globalizacja–lokalność” miał znaczenie bardziej konwencjonalne. Jak piszą Kzimierz Z. 

Krzysztofek i Marek S. Szczepański, w społeczeństwach przedindustrialnych człowiek 

funkcjonował w ramach stosunkowo małych społeczeństw, wewnętrznie 

zintegrowanych, o cechach społeczności lokalnych (wieś była podstawową jednostką 

organizacji przestrzennej), charakteryzujących się niskim stopniem ruchliwości 

społecznej166. 

 
163 P. Starosta, Społeczne skutki globalizacji, [w:] Globalizacja, red. J. Klich, Kraków 2001, s. 44. 
164 A. Majer, Lokalność w cieniu globalizacji, „Annales Univeritatis Mariae Curie-Skłodowska”, nr 36, cz. 

2, Lublin 2011, s. 29. 
165 Tamże, s. 30. 
166 K. Krzysztofek, M.S. Szczepański, Zrozumieć rozwój. Od społeczeństw tradycyjnych do 

informacyjnych, Katowice 2002. 
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Kategoria lokalności stała się współcześnie przedmiotem szczególnego 

zainteresowania badaczy kultury. Anthony Giddens uznał dialektykę lokalności i 

globalności (dialectic of the local and global), czyli złożone relacje jakie zachodzą 

między „lokalnym zaangażowaniem (sytuacja współobecności) a interakcją na odległość 

(powiązania obecności z nieobecnością)”167 za istotną cechę nowoczesności. Nie są to 

jednak kategorie opozycyjne, ale w sposób istotny oddziałujące na siebie. Proces ten ma 

charakter dialektyczny, ponieważ wydarzenia lokalne mogą przybrać zupełnie inny obrót 

niż powiązane z nimi odległe zdarzenia, które je kształtują. Przekształcenia lokalne są w 

takim samym stopniu częścią globalizacji, jak równolegle do nich zachodzące 

poszerzanie powiązań społecznych w czasie i przestrzeni168. Coraz częściej zatem 

podejmowane są próby redefiniowania kategorii „lokalności”. Marian Kempny na 

przykład konstatuje, że jeśli w tradycyjnym ujęciu społeczności lokalnej (jako lokalności) 

przestrzeń niejako unieważniała, „unieruchamiała” czas, to w warunkach globalizacji 

dochodzi do unicestwienia przestrzeni, która może zostać „połknięta” w mgnieniu oka, 

jak też dowolnie rozciągnięta jako przestrzeń społecznych interakcji, nieograniczona 

wymogiem współobecności partnerów169. W efekcie, istnieje konieczność redefinicji 

samej kategorii „lokalności” – zamiast o „miejscu” w sensie topograficznym, myśli się o 

kulturowej konstrukcji miejsca, czyli o przestrzeni definiowanej w warunkach 

globalizacji jako „miejsce praktykowane”170. 

Warto zaznaczyć, że wśród wielu badaczy wpływ na przemodelowanie i 

redefinicję pojęcia lokalności wywarł Arjun Appadurai, zarzucając badaczom brak 

refleksyjności: 

 

Większość etnograficznych opisów, zagłębiając się w dokumentowaną lokalizację, traktuje lokalność jako 

terytorium, a nie jako formę, nie uwzględniając ani jej kruchości, ani jej etosu jako właściwości życia 

społecznego. Prowadzi to etnografię do bezrefleksyjnej współpracy z tym poczuciem bezwładu, na którym 

lokalność jako struktura uczucia, zasadniczo się opiera
171. 

 

 
167 A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, Kraków 2008, s. 47. 
168 Szerzej w: A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, 

Warszawa 2006, s. 30 – 46.  
169 M. Kempny, Lokalność dziś – co można i co warto badać? [w:] Oblicza lokalności. Tradycja i 

współczesność, red. J. Kurczewska, Warszawa 2004, s. 554. 
170 Tamże.  
171 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, Kraków 2005, s. 269. 
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Dla śledzącego proces kształtowania się pod wpływem mediów tożsamości w 

czasach współczesnej globalizacji Arjuna Appaduraia, ważny jest przede wszystkim 

proces „wytwarzania lokalności” (owej immanentnej właściwości życia 

społecznego).Współcześnie na ten proces wpływa zarówno „globalna wyobraźnia” 

(„nowa władza wyobraźni nad procesami wytwarzania społecznych form życia jest 

związana w sposób nieunikniony z obrazami, ideami i możliwościami, które napływają 

zewsząd, często przenosząc się za pośrednictwem masowych mediów”), jak i zjawisko 

„wytwarzania sąsiedztwa”, które wcale nie musi już wiązać się z rzeczywistą scenerią 

życia danej zbiorowości172. Lokalności nie można zatem sprowadzać tylko do terytorium 

(a to do jej opisu sprowadza się zdecydowana większość prac etnograficznych). Nie 

można też wytwarzania lokalności ograniczać wyłącznie do wytwarzania lokalnych 

podmiotów, do postrzegania rytuałów przejścia.  

 

 Odmiennym sposobem rozumienia lokalności jest jej ideologizacja 

wykorzystywana do popularyzowania wybranych tradycyjnych elementów kulturowych 

zdolnych do zintegrowania lokalnej zbiorowości, kiedy kategoria lokalności staje się 

wartością konstytuującą figurę „małej ojczyzny”. Wykorzystywanie tradycyjnej kultury 

ludowej do obrony wspólnoty lokalnej i manifestowania jej odrębności poza danym 

regionem (ideologia tzw. nowego lokalizmu), wyzwala instytucjonalne i medialne 

działania służące „praktykowaniu lokalności”, reaktywowaniu dawnych obrzędów, 

rytuałów i ceremonii współtworzących poczucie tożsamości regionalnej. Proces ten nadal 

wymaga zredefiniowania zjawiska folkloryzmu w kulturze współczesnej - szczególnie 

polskiej. Anthony Giddens stroni od jednoznacznych ocen, ale przyłącza się do opinii, że 

w nieodległej perspektywie rysuje się zmierzch lokalności173. 

Jednocześnie w wielu miejscach na świecie obserwujemy rozkwit idei lokalizmu 

i liczne przykłady świadomego konstruowania „nowych lokalności”. Jesteśmy 

świadkami odżywania regionalizmów, ożywiania się ruchów samorządowych, budzenia 

się świadomości mniejszości etnicznych czy wyznaniowych. Innymi słowy, w miarę 

stawania się obywatelami Europy i świata nierzadko pozostajemy przypisani do małej 

„ojczyzny prywatnej”, nazwanej przez Marka S. Szczepańskiego bardzo udanie 

 
172 Tamże. 
173 A. Giddens, Nowoczesność i tożsamość…, dz. cyt., s. 201. 
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„mniejszym niebem”174, a zatem do unikalnego miejsca na Ziemi, kształtującego 

osobowość. Rodzinna wieś, miasteczko czy miasto są ludziom zazwyczaj bliższe niż 

nieskonkretyzowany i obcy w istocie świat czy kontynent. Z całą pewnością można 

powiedzieć, iż tzw. mała ojczyzna, symbol miejsca oraz społeczności lokalnej, stanowi 

naturalne dopełnienie i element składowy continuum „ojczyzny wielkiej”. 

Permanentny proces rozprzestrzeniania się zunifikowanych wzorców stylu życia 

stanowi wielkie wyzwanie dla specyfiki społeczności lokalnej, dlatego zachowanie 

identyfikacji z miejscem zamieszkania wymaga kreowania świadomych postaw 

prolokalnych. Jednocześnie społecznym faktem jest powszechność postaw przeciwnych: 

alienacyjnych, egocentrycznych czy izolacjonistycznych, charakterystycznych raczej dla 

społeczności wielkomiejskich. Na gruncie badań literackich, wychodząc komparatystyki, 

podejmuje się próby175rozpatrywania tekstów w kontekście tzw. procesów 

globalizacyjnych, a dokładniej opisu tych procesów w utworach literackich, czyli: 

oddziaływania globalizacji na konstrukcję świata przedstawionego, perspektywę 

narracyjną i siatki światopoglądowe bohaterów. Ponadto Rutkiewicz odnosi 

problematykę globalizacji do zagadnień związanych z teorią interpretacji: wpływów 

procesów globalizacyjnych na dostrzegane w tekście znaczenia oraz na perspektywę 

interpretatora, gdyż nie pozostaje niezależny poznawczo od własnego usytuowania w 

globalnej sieci zależności kulturowych, społecznych, politycznych, a także 

instytucjonalnych176.  Wskazana problematyka nieuchronnie prowadzi do pytania o 

metodę, szczególnie gdy obserwujemy zmieniający się zakres znaczenia pojęcia 

„poetyka”, które stanowi fundament tradycyjnej kategorii badań literackich.  

 

 

 

 

 

 

 

 
174 Podaję za: A. Mejer, Lokalność w cieniu …., dz. cyt., s. 37: M.S., Szczepański Społeczności lokalne i 

regionalne a ład kontynentalny i globalny,  Kraków 2002. 
175 P. K. Rutkiewicz, Słowo i świat. Globalizacja w literaturze i literaturoznawstwie, Łódź 2018, s. 11 – 

60.  
176 Tamże. 
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1.7.Geopoetyka w badaniach literackich 

 

 

Geopoetyka wyrasta z przemian, jakie zachodzą w obrębie literaturoznawstwa 

oraz innych dyscyplin.. Po dwóch potężnych przełomach (antypozytywistycznym i 

poststrukturalistrycznym) i kolejnych zwrotach (pragmatycznym, etyczno-politycznym, 

narratywistycznym i kulturowym177), a także w obliczu stale dokonujących się przemian 

wynikających chociażby z  globalizacji, wirtualizacji i nomadyzmu intelektualnego, 

warto zwrócić uwagę na orientacje badawcze wyrastające ze zmian i konieczność 

wypracowania bardziej adekwatnych wobec współczesności teorii miejsca i przestrzeni. 

Jednocześnie nie sposób nie zauważyć powstawania coraz to nowych dziedzin 

badawczych świadczących o zainteresowaniu miejscem, topografią i geografią, jak np.: 

geofilozofia178, geohistoria179, geohumanistyka, geopoetyka, geokrytyka, 

geokulturologia, geomedia180, geobiografia181, geotekst, geopoezja, geoheritage182. 

Dlatego też w tym miejscu należy dokonać niezbędnych uściśleń, związanych z 

rozwojem dyscyplin noszących w nazwie przedrostek „geo”, co sygnalizowałam już 

wcześniej.  Jak pisze Elżbieta Rybicka, w badaniach wyrastających na styku badań 

literackich i geograficznych można zaobserwować „procesy światowej cyrkulacji 

koncepcji, wędrówki pojęć i teorii oraz dywersyfikacji związanych z lokalnymi 

tradycjami183.  

 
177 Podaję za: A. Burzyńska, Kulturowy zwrot teorii [w:] Kulturowa teoria literatury. Główne pojęcia i 

problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2012, s. 41 – 87.  
178 Geofilozofia to jedno z podstawowych pojęć wprowadzonych przez spółkę autorską dwóch badaczy: G. 

Deleuzego i F. Guattariego. Patrz: G. Deleuze, F. Guattari, Co to jest filozofia?, Gdańsk 2000. 
179 Jak pisze E. Rybicka w artykule Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologią. Analiza porównawcza pojęć, 

„Białostockie Studia Literaturoznawcze” nr 2/2011, s. 28: Zakres pojęciowy terminu geohistoria jest 

szeroki, obejmuje bowiem zarówno badania historyczne Fernanda Braudela, jak i subdyscyplinę 

geopolityki, a ostatnio także nowy nurt badań w historii sztuki spod znaku zwrotu przestrzennego. W tym 

ostatnim znaczeniu wprowadził je do obiegu historyk sztuki Thomas DaCostaKaufmann (Toward a 

Geography of Art, Chicago 2004), a dotyczy ono badania nad relacjami między historią a geografią. Nowa 

geohistoria rożni się od geohistorii Braudela genealogią, jest bowiem wyraźnie związana z myślą 

Foucaultowską. Jak pisze Piotr Piotrowski: „≪Geohistoria≫ więc, jako analiza kultury, w tym kultury 

wizualnej, stanowi m.in. metodę swoistego rodzaju dekonstrukcji dyskursów i sposobów obrazowania 

geopolityki, w której przestrzenna kreacja tożsamości grupowej (np. etnicznej) odgrywała znaczącą rolę” 

(P. Piotrowski, Drang nach Westen, [w:] Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji, Kraków 2007, 

s. 57). 
180 Zob. A. Nacher, Geomedia – między mediami a lokalizacją [w:] Kulturowe kody technologii cyfrowych, 

red. P. Celiński, Lublin 2011.  
181 Zob. J. Kaczmarek, Podejście geobiograficzne w geografii społecznej. Zarys teorii i podstawy 

metodycznej, Łódź 2005.  
182 Wymieniam za: E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 61 – 62.  
183 Tamże, s. 78.  
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Przypomnijmy, że termin „geopoetyka”  wprowadził do obiegu poeta, urodzony 

w Szkocji, podróżujący po całym świecie i mieszkający od wielu lat we Francji, Kenneth 

White. Poetycki rodowód oraz drogi życiowe autora mają w tym przypadku istotne 

znaczenie, gdyż jego teoria ufundowana jest na własnym doświadczeniu nomadyzmu184– 

biograficznego, intelektualnego i teoretycznym oraz powiązaniu z ekologią, do czego 

powrócę w następnym podrozdziale. Zanim jednak przejdę do opisu przedmiotu i metody 

badań geopoetyki w ujęciu odmiennym, proponowanym m. in. przez Rybicką, 

chciałabym poczynić niezbędne ustalenia, wyznaczające granice między geokrytyką, 

geokulturologią i geohumanistyką.  

Geokrytyka, jak definiuje ją Bertrand Westphal, jest metodą badawczą, której 

przedmiotem są interakcje między przestrzeniami geograficznymi a ich reprezentacjami 

w literaturze, sztuce, fotografii, filmie. Z założenia ma charakter interdyscyplinarny, choć 

w centrum uwagi stawia miejsce rozumiane geograficznie. Punktem wyjścia zawsze 

będzie miejsce wraz z siecią reprezentacji. Od poetyki przestrzeni Gastona Bachelarda 

odróżnia się statusem owych miejsc – nie są to bowiem przestrzenie intymne, domowe, 

strychy i piwnice185, ale miejsca rozumiane na sposób geograficzny, a więc konkretne 

lokalizacje. I tu, co podkreśla także Elżbieta Rybicka, należy zwrócić uwagę na 

podstawowy problem, którego również nie pomija Westphal: kluczowe założenie 

geokrytyki mówi o kulturowej, literackiej konstytucji i statusie miejsc 

„rzeczywistych”186. Teza ta oczywiście nie zaskakuje, świadczy raczej o wspólnym dla 

współczesnej kultury zapleczu myślowym. Trzeba przy tym podkreślić, że najbardziej 

znamienną cechą geokrytyki jest jej komparatystyczny profil – nie koncentruje się ona 

bowiem na jednym tekście czy jednym autorze. Jej celem będzie zawsze optyka 

wynikająca z powiązania dwu zasad: interdyscyplinarności i multifokalizacji. 

Interdyscyplinarność realizowana jest na dwa sposoby:  po pierwsze, wynika ze zderzania 

ze sobą różnorodnych reprezentacji kulturowych – wizualnych (film, obraz, fotografia), 

literackich (fikcyjnych i niefikcyjnych). Druga ścieżka interdyscyplinarności prowadzi 

natomiast w stronę metodologiczną, wynika z konieczności (i ducha komparatystyki) 

uwzględnienia języków rożnych dyscyplin187. Ta geokrytyczna interdyscyplinarność jest 

realizowana w twórczości Tadeusza Nowakowskiego, gdzie obok tekstów fabularnych 

 
184 Szerzej w: A. Kronenberg, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 89 – 100.  
185 Patrz: G. Bachelard, Poetyka przestrzeni : szuflada, kufry i szafy, „Pamiętnik Literacki” 1976, z.1, s. 233 

– 243.  
186E. Rybicka, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia…, dz. cyt., s. 33.  
187Tamże, s. 33 – 34. 
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(opowiadań, powieści czy utworów lirycznych), znajdziemy przecież różnorodne formy 

reportażowe (radiowe i literackie, zgromadzone nie tylko w tomach „papieskich), 

felietony, szkice wspomnieniowe, krótkie utwory dramatyczne (zazwyczaj 

jednoaktówki) oraz eseje. Zaś zasada multifokalizacji, czyli spojrzenia na daną przestrzeń 

z różnych stron (nie tylko mieszkańca, ale także obcego, przyjezdnego, podróżnika, 

migranta, kolonizatora, przedstawiciela centrum lub peryferii itd.) wynika niejako z 

samej biografii Nowakowskiego. Stąd patrzy on na przestrzeń z różnych perspektyw, 

stosując tę zasadę jako oś konstrukcyjną utworów, często nawet nakładającą   owe punkty 

widzenia, postrzegania, percepowania przestrzeni(jak chociażby w Obozie Wszystkich 

Świętych, Alei dobrych znajomych Byle do wiosny czy Happy-endzie).  

Bertrand Westphal wymienia trzy podstawowe typy spojrzenia na przestrzeń: 

endogeniczny (autochtoniczny), egzogeniczny (podróżniczy) i allogeniczny (pomiędzy 

pierwszym i drugim). Polisensoryczność to doświadczanie przestrzeni wszystkimi 

zmysłami, zwrócenie uwagi na całość bodźców dostarczanych obserwującemu. W wizji 

stratygraficznej zaś miejsce jest rozumiane jako kombinat wielu płaszczyzn znaczeń, jest 

deterytorializowane i reterytorializowane; dopiero analiza wszystkich (lub większości) 

płaszczyzn pozwoli je zrozumieć188. Ostatni element – intertekstualność – raczej nie 

wymaga tłumaczenia, warto tylko wspomnieć, że Westphal postuluje badanie wszystkich 

tekstów kultury, także kultury popularnej189. Geokrytyka jest więc metodą czytania na 

wskroś komparatystyczną, sięgającą do różnych dziedzin wiedzy, odmiennych okresów 

historycznych i badającą nawarstwienia kulturowe.  

Robert T. Tally, ujmuje geokrytykę nieco inaczej, wskazując, że w 

Westphalowskich dążeniach do bezstronności widać pewną sprzeczność, mianowicie 

indywidualne podejście badacza może przecież w jakiś sposób wpływać na odbiór 

analizowanej przestrzeni, problematyczny jest także dobór literatury „kanonicznej” dla 

danego regionu czy miejsca. Tally, autor wielu tekstów poświęconych namysłowi nad 

przestrzenią, w tym książki Spatiality zbierającej najważniejsze jego nurty, widzi w niej 

sposób czytania różnych rodzajów przestrzeni, także tych (w ujęciu Bertranda Wespthala) 

„niegeograficznych”190. Pisze, że to charakterystyczne dla francuskiego badacza, dość 

wąskie, geocentryczne podejście: 

 
188 B. Westphal, Geocriticism: real and fictionalspaces, translated by. R. T. Tally Jr, New York 2013, s. 

138 – 140. 
189 Tamże, s. 111 – 138. 
190 R.T. Tally, Spatiality, Routledge, seria: The New Critical Idiom, 2012.  

https://www.google.com/books?hl=pl&lr=&id=mX7FAAAAQBAJ&oi=fnd&pg=PP1&dq=B.+Westphal+Geocriticism&ots=vyL-TseGff&sig=vuGTjlTwegPpyQ2R_5qmo-gzt0M
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[…] ponosi klęskę, gdy obejmuje się nim całą gamę reprezentacji przestrzennych rozciągających się między 

„realnym” St. Petersburgiem Dostojewskiego, fikcyjnym hrabstwem Yoknapatawpha Faulknera i 

„fantastycznym” Śródziemiem Tolkiena oraz wieloma więcej [reprezentacjami], które także mają do 

zaoferowania ważne miejsca dla geokrytycznych dociekań191. 

 

Geokrytyczna koncepcja przestrzeni jest chyba najmocniej zakorzeniona, 

podobnie jak w przypadku White’a,  w filozofii Gillesa Deleuze’a (koncepcja przestrzeni 

„gładkiej” (lisse), otwartej, nomadycznej), aczkolwiek warto zwrócić uwagę, że 

Westphal równolegle przywołuje także postkolonialne ujęcia przestrzeni, z ich 

heterogenicznością. Jak pisze Rybicka, mocną stroną geokrytyki jako metody badawczej 

jest jej komparatystyczny profil192. – docenić to można zresztą w całej książce Westphala, 

który swobodnie porusza się zarówno w rożnych narodowych tradycjach literackich, jak 

i w transdyscyplinarnym obszarze badań nad przestrzenią wywołanym przez zwrot 

przestrzenny Wprawnie kojarzy ze sobą tak odmienne orientacje jak semiotyka 

przestrzeni Jurija Łotmana, chronotop Michaiła Bachtina, a także współczesna geografia 

kulturowa (Edward W. Soja), teorie postkolonialne (Homi K. Bhabha) i gender studies 

(Gillian Rose). Uderza przy tym skłonność do uwzględniania zróżnicowanych 

geograficznie tradycji intelektualnych – francuskich, włoskich, rosyjskich, 

amerykańskich, niemieckich193. 

Natomiast koncepcja  geokulturologii Wasilija Szczukina, na co wskazuje 

Rybicka, łączy ze sobą dwie tradycje: z jednej strony lokalną, rosyjską, z drugiej – 

światową.  Horyzont myślenia o przestrzeni i miejscu wyznaczają tu bowiem założenia 

amerykańskiej geografii humanistycznej, głównie Yi Fu Tuana, oraz prace rosyjskich 

badaczy, począwszy od historyków, a zarazem krajoznawców Nikołaja Ancyfierowa i 

Iwana M. Griewsa, przez Michała Bachtina, po semiotyków z Tartu, Dmitrija 

Lichaczowa i Jurija Łotmana. Ci pierwsi stworzyli w latach 20. XX wieku podstawy 

myślenia o krajobrazie jako zjawisku kulturowym (widoczne są tu paralele z powstającą 

 
191 Oryg.: “[Westphal’s narrowly geocentric approach] fails to encompass the full range of spatial 

representations stretching from Dostoevsky’s ‘real’ St. Perersburgor Faulkner’s ‘fictional’ Yoknapatawpha 

County to Tolkien’s ‘fantastic’ Middle-earth, and manymore, which also offer important sites for 

geocritical exploration”. Tamże, s. 144. 
192 E. Rybicka, Geopoetyka, geokrytyka, geokulturologia…, dz. cyt., s. 35. 
193 Tamże, s. 35 – warto przy zwrócić uwagę, że Westphal jako jeden z przykładów podaje Dziennik 

okrętowy A. Stasiuka, pochodzący z J. Andruchowycz, A. Stasiuk, Moja Europa. Dwa eseje o Europie 

zwanej Środkową, Wołowiec 2007.  
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równolegle w Stanach Zjednoczonych szkołą geografii kulturowej Carla Sauera)194. 

Semiotyka kultury wraz z pracami Władimira Toporowa dostarcza natomiast najbardziej 

ogólnych ram rozumienia związków kultury rosyjskiej z przestrzenią. Szczegółowym 

przedmiotem uwagi Szczukina jest miejsce-topos kultury rosyjskiej – dwór szlachecki 

rozpatrywany jako element przestrzeni mitopoetyckiej i rozumiany chronotopowo, a więc 

wiążący w kontinuum parametry czasowe i przestrzenne. Rosyjski dwór szlachecki jest 

jednak zarazem rozumiany jako „miejsce socjokulturowe”, które spełnia określoną 

funkcję społeczno-pragmatyczną i stanowi rezerwuar pamięci: osobistej, rodzinnej, 

grupowej, kulturowej i mitopoetyckiej. Takie ujęcie wydaje się  dobrym narzędziem do 

poszerzenia obszarów analizy tekstów Tadeusza Nowakowskiego, ze względu na ich 

różnorodność.  

Ponadto Szczukin w uzasadnieniu perspektywy socjokulturowej, a zarazem 

poetyki socjologicznej, jako preferowanej metody badawczej, odwołuje się do myśli 

Bachtina, poddając jego teorię gatunków dość osobliwej transformacji. Mianowicie 

uznaje najpierw szeroką definicję gatunku rozumianego jako „intencjonalno-

funkcjonalny typ zachowania społecznego, jak również typ stworzonych w wyniku tego 

zachowania rzeczy i miejsc”195, a następnie tak określa specyfikę miejsc 

socjokulturowych: 

 

[...] miejsca socjokulturowe (świątynia, pałac, dworzec, dwór i tak dalej) nie są czymś innym, jak 

gatunkami oswojonych przez człowieka lub stworzonych przezeń przestrzeni. Rzeczywiście, miejsca owe 

istnieją po to, aby coś „robić”: każde z nich spełnia nałożoną na niego przez człowieka wyraźnie określoną 

funkcję, której nie jest w stanie spełnić inne miejsce. Podobnie jak tragedia nie może zastąpić eposu, zaś 

epitafia hymnu, szpital nie może służyć jako muzeum, zaś szkoła – jako plac defilad. Funkcja pragmatyczna 

miejsca decyduje także o jego formalnym i noumenalnym kształcie, o strukturze zewnętrznej i wewnętrznej 

i zespole towarzyszących mu znaczeniowych konotacji196. 

 

 
194 Szerzej w: E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 61 
195 Por. W. Szczukin, Mit szlacheckiego gniazda. Studium geokulturologiczne o klasycznej literaturze 

rosyjskiej, Krakow 2006, s. 36 – 38. 
196 Tamże, s. 38 – 39. Notabene Wasilij Szczukin podkreśla: „Zdarza się, że przestrzenie lub miejsca, 

całkiem realne i wszystkim dobrze znane, obrastają w mity i legendy w trakcie historycznego rozwoju 

kultury. Jaskrawymi przykładami tego rodzaju przestrzeni mitycznych będą miasta o określonych 

reputacjach historyczno-kulturowych: Ateny, Rzym, Jerozolima, Paryż, Petersburg. Łatwo zauważyć, że 

podobnymi, choć mniej ekspresyjnymi, reputacjami cechują się także niektóre kraje: «słoneczna Italia», 

«mglisty Albion» i tym podobne. Rosyjski dwór szlachecki odnosi się właśnie do tego rodzaju przestrzeni 

mitycznych”, Tamże, s. 22.  
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Wasilij Szczukin dostrzega przy tym związek między określonymi gatunkami 

mowy (w rozumieniu Bachtinowskim) a miejscem, w którym dokonuje się akt mowy – 

inaczej mówi się na targu, inaczej w świątyni czy kawiarni197. Z określonymi miejscami 

oraz ich chronotopami wiążą się także pewne gatunki – jak oda z salonem i dworem, a 

epitafia i lamenty z cmentarzem. W twórczości Tadeusza Nowakowskiego odnajdziemy 

opisy takich miejsc, które z pewnością wyrastają poza tradycyjnie spacjalne, 

geopoetyczne czy socjokulturowe konotacje znaczeniowe, stając się na przykład 

Foucaultowską heterotopią, jak chociażby dipisowska latryna w Obozie Wszystkich 

Świętych czy tytułowa Szopa za jaśminami. Kolejnym etapem jest poszukiwanie takiego 

gatunku literackiego, który najlepiej oddaje specyfikę danego miejsca198. Ukonkretnione 

miejsca będą odmiennie funkcjonować ze względu na specyfikę gatunkową szkiców 

wspomnieniowych, jak na przykład poszczególne części Alei dobrych znajomych czy 

Urzeczenie.  

Aby mówić o źródłach i ujęciach geopoetyki, należy najpierw zaznaczyć dwojakie 

jej funkcjonowanie w polskim dyskursie naukowym. Pierwsze, które można by 

przyporządkować wymiarowi pierwotnemu, odwołującemu się do autorskiej wizji 

Kennetha White’a199, propagowane jest chociażby przez Annę Kronenberg200. Drugie, 

wykraczające poza Whiteowską koncepcję, a będące projektem, pionierki w tej 

dziedziny, wielokrotnie przywoływanej, Elżbiety Rybickiej, wyrasta ze zwrotu 

przestrzennego/topograficznego. W poprzednich rozdziałach wielokrotnie mówiłam o 

zmianach, przełomach i zwrotach w badaniach literackich i kulturowych. Zmiany te, choć 

płodne poznawczo, są przyczyną wielu definicyjnych niejasności i nieporozumień. Tak 

ma się rzecz z geopoetyką, gdyż termin White’a został zaadaptowany na rzecz badania 

tekstów kultury, wyjęty niemal całkowicie ze swojego pierwotnego, dość szerokiego 

kontekstu. Jest to efekt ogólnej tendencji do „przemieszczania” i „rozszerzania” poetyki 

na teorię, a zarazem „specjalizacji” poetyk. W ten sposób w dyskursie naukowym pojawia 

się geopoetyka, w obrębie której wykształciły się idee, odwołujące się do szeroko 

rozumianych związków z ekologią201 (począwszy od ochrony przyrody na ekokrytyce i 

 
197 Warto w ten sposób przeanalizować umieszczony w Obozie Wszystkich Świętych obraz latryny, która 

pełni tak różne funkcje, ze staje się heterotopią. 
198 Tamże, s. 59 – 101.   
199 Jak już wcześniej wspominałam termin ten wprowadził do obiegu poeta, urodzony w Szkocji, 

podróżujący po całym świecie i mieszkający od wielu lat we Francji, Kenneth White. 
200 Patrz: A. Kronenberg, Geopoetyka…, dz. cyt. 
201 Badacze tej orientacji wskazują, że za prekursorów można uznać Aldo Leopolda (1887–1948), twórcę 

koncepcji homo ecologicus i etyki Ziemi (land ethic), która brzmi: słuszne jest to, co sprzyja zachowaniu 
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ekofeminizmie skończywszy202).Wyodrębnia się też etnopoetyka czy – całkiem 

niedawno somatopoetyka. Na tym tle Kenneth White w Zarysie geopoetyki 

doprecyzowuje:  

 

Geopoetyka w swoim specyficznie poetyckim aspekcie zrywa z platońsko-arystotelesowską teorią poiesis 

jako mimesis, choć teoria ta wciąż leży u podstaw praktyki literackiej jako takiej (reprodukcja, 

reprezentacja, refleksja: pisarstwo lustrzane), przechodząc w stronę obecności-w-świecie, do-świadczenia 

pola i terytorium, otwartości stylu, budując złożoną relację z kosmologiczną „poetyką” uniwersum. (…) 

Geopoetyka z zasady zajmuje się stosunkiem do Ziemi i otwieraniem świata203. 

 

Zaś w Poecie kosmografie dopowiada, że w słowie „geopoetyka”204 (rozumianym 

jako sposób mieszkania człowieka na ziemi205)zawiera się idea, iż można „umiejscowić” 

filozofię, połączyć terytorium z myśleniem, naturę i kulturę206, gdyż jest to „studium 

związków intelektualnych i zmysłowych pomiędzy człowiekiem a ziemią w celu 

wykształcenia harmonijnej przestrzeni kulturowej207. 

Ponadto warto podkreślić, że nawet z tych najbardziej „poetyckich” wypowiedzi 

i manifestów Kennetha White’a wyłaniają się takie podstawowe cechy geopoetyki, które 

stanowią o jej koherencji i oryginalności: nomadyzm intelektualny i związaną z nim 

konwergencję oraz interdyscyplinarność, koncepcję miejsca w ruchu, transnarodowość, 

odrzucenie pojęcia tożsamości, myślenie ekologiczne oraz pragnienie wyjścia w 

środowisko pozaludzkie. Nomadyzm intelektualny jest przede wszystkim projektem 

egzystencjalnym, bowiem nomada to „ktoś, kto czuje się ograniczony granicami oraz 

identyfikacjami, jakie mu się proponuje. [...] On wie, że wszystkie kultury są 

fragmentaryczne i dlatego wędruje od jednej do drugiej”208. Przy czym granice oznaczają 

tu zarówno terytorialne linie demarkacyjne, jak i limity czy ograniczenia dziedzin lub sfer 

działalności człowieka. White jako nomada przekracza więc granice między Wschodem 

 
spójności, stabilności i piękna wspólnoty biotycznej oraz Gregorego Batesona (1904–1980), twórcę 

ekologii humanistycznej i społecznej, na którego prace Kenneth White się powołuje, m.in. w eseju pt. Wstęp 

do geopoetyki. 
202 Dokładniej relacje pomiędzy tymi dziedzinami analizuje A. Kronenberg w: tejże, Geopoetyka…,dz. cyt., 

s. 122 – 127. 
203 K. White, Zarys geopoetyki, „Białostockie Studia Literaturoznawcze” 2/2011, s. 9 – 21. 
204 Prefiks „geo” oznacza w przypadku White’a przede wszystkim przestrzenną sytuację, a następnie 

podniesienie jej na wyższy poziom uogólnienia – a dokładniej - relacji z Ziemią (rozumianą geograficznie, 

geologicznie, planetarnie), a zatem przemyślenie na nowo związku człowieka z przestrzenią 
205 K. White, Poeta kosmograf, przeł. K. Brakoniecki, Olsztyn 2010, s. 21. 
206 Tamże, s. 36.  
207 Tamże, s. 35. 
208 K. White, Poeta kosmograf…dz. cyt., s. 7.  
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a Zachodem, poezją a filozofią, życiem eremity a pracą na uniwersytecie. Ale też niejako 

w ślad za nim, geopoetyka jako projekt nomadyczny dokonuje aktu transgresji – przede 

wszystkim między poezją a filozofią i nauką, między twórczością a doświadczeniem 

świata, a wreszcie między rożnymi kulturami. Takie ujęcie daje szerokie pole do 

interpretacji, szczególnie późniejszych tekstów Tadeusza Nowakowskiego, jak Aleja 

dobrych znajomych, Byle do wiosny, Happy-end czy najbardziej nas interesujące z punktu 

widzenia powracającego u schyłku życia emigranta do miasta nad bluszczową rzeką, 

Urzeczenia. Emigrant, a szczególnie taki jak Nowakowski, podróżujący „pomiędzy 

światami” w szerokim znaczeniu tego sformułowania, jest więc również nomadą.  

White wie, iż każda kultura ma charakter cząstkowy, aspektowy, więc w miarę 

całościowe widzenie, „żywą syntezę”, jak powiada, osiągnąć można jedynie poprzez 

kolejne transgresje i metyzację. W tym projekcie nie tyle chodzi o szukanie tożsamości z 

innymi kulturami, ale raczej o nieco mgliste „poszerzanie egzystencji”, grę energii. 

Nomadyzm intelektualny odróżnia także geopoetykę od geopolityki. Ta ostatnia jest 

bowiem dla White’a domeną osiedlania i zasiedlania, ekspansji terytorialnej, dotyczy 

stosunków: Państwo–Państwo, w przeciwieństwie do geopoetyki jako domeny 

stosunków: Człowiek–Ziemia209. Analizując biografię Nowakowskiego, w tym również 

jego liczne podróże w charakterze „reportera papieskiego”, można dostrzec wpływ owej 

„gry energii” na stosunek do „wytwarzanej przestrzeni” – bydgoskości, która nie zamyka 

się ani w granicach topograficznych, ani czasowych. Przywołane powyżej „poszerzanie 

egzystencji”, mimo pewnej niejasności czy migotliwości  pojęcia, może posłużyć do 

analizy przemian w ukazywaniu miasta dzieciństwa i młodości autora Obozu Wszystkich 

Świętych. Sama koncepcja geopoetyki White’a była mglista, momentami nieprecyzjyna, 

za to samo pojęcie – zgrabne i nośne, co przyznaje Elżbieta Rybicka w jednym z 

pierwszych w Polsce artykułów poświęconych zwrotowi przestrzennemu: 

 

Coraz częściej (...) to sama literatura zmierza w stronę konkretu geograficznego i topograficznego. 

Dlatego też chciałabym posłużyć się terminem g e o p o e t y k a w odniesieniu zarówno do praktyk 

artystycznych, jak i refleksji z nimi związanej (...). Przywołuję ten termin, ponieważ jest on nośny 

semantycznie, ale chciałabym go jednak zneutralizować i pozbawić sporej dozy pompatyczności cechującej 

stosunek White'a do natury, przestrzeni, a zwłaszcza roli poezji. Nie przywiązuję też tak wielkiej wagi do 

 
209 Warto porównać oceny A. Kroneneberg i E. Rybickiej, które co podstawowych założeń są zgodne, 

aczkolwiek już w ocenie stanowiska wspomnianego tłumacza i regionalisty, współtwórcy projektu 

Borussia K. Brakonieckiego obie badaczki diametralnie się różnią.  
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ekologii. Przedmiotem geopoetyki, w moim rozumieniu i najogólniej rzecz ujmując, byłby zatem t o p o gr 

a f i e zapisy miejsc w tekstach kultury210. 

 

Rybicka (krytykowana przez zwolenników wymiaru „ekologicznego” 

geopoetyki)proponuje odmienną perspektywę badawczą, zdecydowanie szerszą, 

szczególnie w zakresie znaczenia i odczytywania prefiksu „GEO” tak pisząc o zwrocie 

przestrzennym: 

 

Coraz częściej […] to sama literatura zmierza w stronę konkretu geograficznego i 

topograficznego. Dlatego też chciałabym posłużyć się terminem geopoetyka – w odniesieniu zarówno do 

praktyk artystycznych, jak i refleksji z nimi związanej […]. Przywołuję ten termin, ponieważ jest on nośny 

semantycznie, ale chciałabym go jednak zneutralizować i pozbawić sporej dozy pompatyczności cechującej 

stosunek White’a do natury, przestrzeni, a zwłaszcza roli poezji. Nie przywiązuję też tak wielkiej wagi do 

ekologii. Przedmiotem geopoetyki, w moim rozumieniu i najogólniej rzecz ujmując, byłby zatem 

topografie – zapisy miejsc w tekstach kultury
211. 

 

Trzeba w tym miejscu podkreślić, że kolejne zwroty w nurcie przestrzennym,  

szczególnie w obrębie regionalizmu i geografii literackiej, poszerzając zakres rozważań 

spacjalnych, otwierają zupełnie obszary w badaniu twórczości Tadeusza 

Nowakowskiego, która z jednej strony wpisuje się w utrwalone ujęcie miejsca, ale z 

drugiej, patrząc na genezę utworów, a następnie na ich recepcję, widzimy, że implikują 

szerszą kategorię kulturową – definiowaną jako bydgoskość. Tak więc mimo różnic w 

ujęciach, obie koncepcje, White’a i Rybickiej, wskazują cenne narzędzia do 

komplementarnej analizy bydgoskości Nowakowskiego. 

Nie należy zamykać się również na proponowane rozszerzenie koncepcji 

Kennetha White’a, którego myśl w Polsce rozwija od lat 90. XX wieku. Wspominany już 

kilkukrotnie Kazimierz Brakoniecki właśnie to ujęcie, inspirowane nowym 

regionalizmem, odwołujące się do kontekstu lokalnego oraz do działania w przestrzeni 

kulturowej łączy się z wykreowanym przez Tadeusza Nowakowskiego obrazem „miasta 

nad bluszczową rzeką”, który warto analizować właśnie za pomocą szeroko rozumianej 

geopoetyki.  

 
210 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 479-480. 
211Artykuł ukazał się pierwotnie w 2006 r., w pierwszym wydaniu Kulturowej teorii literatury pod red. 

M.P. Markowskiego i R. Nycza (Kraków). Cytat pochodzi z wyd. drugiego, Kraków 2012, s. 480.  
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Współpracownicy, czy może „współdziałacze”212, Kazimierz Brakoniecki i 

Winfried Lipscher tak wyjaśniają swoje rozumienie geopoetyki: 

 

Chcieliśmy po prostu rzetelnie przedstawić autorką wizję takiej antologii tematycznej (raczej w 

końcu piśmiennictwa niż literatury) o Borussii (kraju realnym, choć nieco przez nas wyobrażonym), w 

której przegląd autorów oraz selekcja materiału posłużyłaby kreacji (a nie tylko dokumentacji) zupełnie 

nowego zjawiska kulturowego mieszczącego się bardziej w przestrzeni „geopoetyki” niż „geopolityki”. 

Przez geopoetykę rozumiemy tu tworzenie uniwersalnej przestrzeni kulturotwórczej wynikającej z 

dialogowego stosunku człowieka do małej ojczyzny w imię partykularnych i „monologowych” wartości 

podnoszonych do rangi absolutów (np. „nasz” język, dziedzictwo, historia, ziemia… w opozycji do 

„obcych”)213. 

 

Jak widać, geopoetyka jest więc w tym ujęciu kreacją, czyli tworzeniem, które 

zakłada dialogiczność przestrzeni kulturowej, a mając świadomość skomplikowanej 

historii tych terenów oraz niełatwych odpowiedzi na pytania o tożsamość, warto docenić 

wykraczanie poza partykularyzm tylko lokalnego kontekstu. Elżbieta Rybicka, pisząc o 

projekcie autorów z Borussii, podkreśla „czynnościowy, twórczy, pojetyczny aspekt 

geopoetyki, wskazując, że dzięki niemu możliwa była zmiana perspektywy myślenia o 

regionie z nostalgicznej utopii retrospektywnej na utopię prospektywną214. Tadeusz 

Nowakowski, będąc przecież pisarzem, publicystą, dziennikarzem, przewodniczącym 

Stowarzyszenia na Rzecz Porozumienia Niemiecko-Polskiego w Monachium, 

inicjatorem powstania i pierwszym prezesem Światowego Związku Bydgoszczan, 

przystaje do tego modelu, czemu poświęcę więcej miejsca w dalszej części pracy.  

 

 Należy w tym miejscu wyraźnie zaznaczyć, że w refleksji humanistycznej 

zarówno w Polsce, jak i na sąsiedniej Ukrainie, geopoetyka poddana została lokalnej, a 

jednocześnie twórczej translacji, czyli została „przetłumaczona” na „lokalny język”, 

uwzględniający lokalną wiedzę, a zatem konfigurację „geo”, na którą, jak zauważają 

badacze, złożyły się specyficzne dla określonych terytoriów zjawiska geograficzne, 

historyczne, polityczne i kulturowe215. Rybicka twierdzi, że w polskim 

 
212 Kazimierz Brakoniecki i Winfried Lipscher (Niemiec urodzony w warmińskim miasteczku Wartenburg, 

obecnie Barczew) są współtwórcami projektu Borussia, o którym wcześniej już wspominałam.  
213 K. Brakoniecki, W. Lipscher, Przedmowa, w: Borussia…, dz. cyt., s. 10. 
214 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 88.  
215 Por. E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 88 – 90; M. Marszałek, Rosyjska Północ jako punkt widzenia, 

„Rocznik Komparatystyczny” 20011, nr 2, s. 100 – 105; M. Czermińska, Miejsca autobiograficzne. 
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literaturoznawstwie geopoetyka pojawiła się najpierw w kontekście badan nad literaturą 

kresową. Bolesław Hadaczek w artykule O geopoetyce kresowej akcentuje związek tej 

literatury z ziemią rodzinną, rozumianą jako kategoria filozoficzna, aksjologiczna, 

ideologiczna i estetyczna, która jest zarazem „główną siłą kreującą”216: 

 

Ziemia wraz ze swymi ekwiwalentami – poszczególnymi krainami i regionami, województwami i 

powiatami, określonymi miastami, miasteczkami i wsiami – generuje i strukturalizuje zarówno plan treści 

utworów (fabuły, czas i przestrzeń, postacie), jak i plan wyrażania (formy genologiczne, narrację, język)217. 

 

Tak więc rozumiana w ten sposób ziemia jest w ujęciu Hadaczka generatorem 

poetyki. Przy czym jego geopoetyka wyrasta z jednej strony z dziewiętnastowiecznego 

przeświadczenia o roli środowiska i ziemi rodzinnej dla pisarza, a z drugiej z mitu ziemi-

matki218. Jest to wariant geopoetyki wywiedziony bezpośrednio z teryterionalnego ( w 

tym również literackiego) kontekstu, z jego mitologii, ale także z emocjonalnego 

przywiązania badacza do tego terytorium. Porównując te koncepcje, wodzimy, że 

geopoetyka Brakonieckiego wyraźnie kreuje i otwiera nowe perspektywy, zaś 

geopoetyka kresowa ma charakter kultywacyjno-zachowawczy. Geopoetyka inspirowana 

ujęciem Kennetha White’a rozwija się jako metoda interpretacyjna w pracach  Jakuba 

Malika, Krzysztofa Zajasa, Elżebiety Konończuk, Oksany Weretiuk oraz Anny 

Kronenberg, której w wydanej w 2015 roku, a wielokrotnie już przywoływanej  pracy 

mocno przeciwstawia się ujęciom Elżbiety Rybickiej, Magdaleny Marszałek i 

Małgorzaty Czermińskiej.  

 Uważam, że takie szerokie rozumienie geopoetyki, operujące narzędziami 

geokrytyki, krytyki tematycznej, geohistorii, geografii literackiej (i kulturowej), 

biografistyki i innych (co być może nieco zaciemnia teoretyczną różnorodność myśli o 

przestrzenności, jednak pozwala na skupienie się na badanych tekstach, a zarazem ich 

trafne odczytanie z uwzględnieniem wielu kontekstów. Elżbieta Rybicka wyodrębnia 

cztery zasadnicze aspekty geopoetyki:  

 

 
Propozycja w ramach geopoetyki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 184 – 188; K. Zajas, Nieobecna kultura. 

Przypadek Inflant Polskich, Kraków 2008; B. Hadaczek, O geopoetyce kresowej, „Roczniki 

Humanistyczne” 1997, z. 1, s. 244 – 246. 
216 B. Hadaczek, O geopoetyce…, dz. cyt., s. 245.  
217 Tamże, s. 245.  
218 Tamże, s. 246. 
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1. poetologiczny (obejmujący tradycyjne pojęcia poetyki związane z genologią, problemami 

lektury i recepcji, języka, postaci literackiej itp.);  

2. geograficzny (w ramach którego przywoływane są kwestie geograficzne: mapa, miejsce); 

3. antropologiczny (kluczowe jest doświadczenie miejsc, percepcyjny i afektywny rys literatury, 

ujawniający się w topografiach sensualnych i emotywnych); 

4. performatywny (postrzegający twórczość literacką jako działanie sprawcze, 

znaczeniotwórcze, zdarzeniotwórcze)219.  

 

Natomiast Małgorzata Czermińska,  przywołując rożne nurty myśli stwierdza, że 

zastosowanie terminu „geopoetyka” w tak szerokim kontekście jest charakterystyczne dla 

polskiej refleksji przestrzennej (obejmującej m.in. geografię humanistyczną, geopoetykę 

White’a, geokrytykę Westphala). Uważam więc, że właśnie takie ujęcie badawcze, które 

we współczesnych teoriach miejsca i przestrzeni geograficznej w badaniach literackich 

akcentują aspekty kulturowe, doświadczeniowe, wyobrażeniowe i sprawcze, jest dobrym 

narzędziem do analizy twórczości Tadeusza Nowakowskiego. 

 

Tak więc do badania związków z przestrzenią w twórczości Tadeusza 

Nowakowskiego koniecznie jest odwołanie do szeroko rozumianej refleksji nad 

problematyką spacjalną w humanistyce. Regionalizm, z całą siatką pojęć wiążących się 

z relacjami między terytorium, językiem, literaturą i kulturą oraz różnymi aspektami 

tożsamości regionalnej, pozwoli na analizę obrazu Bydgoszczy jako miejsca 

wykraczającego poza  geograficzny i topograficzny opis. „Miasto nad bluszczową rzeką”, 

wpisując się w kategorię „małej ojczyzny”, wyrasta poza „centrum wszechrzeczy”, 

zmuszając badacza do sięgania po narzędzia wykształcone na drodze kolejnych zwrotów 

przestrzennych i zwrotów kulturowych. Przy czym wykorzystanie geopoetyki i 

geokrytyki otworzy możliwości wskazania w tekstach Nowakowskiego związku 

przestrzeni z etnicznością, temporalnością, ale też pogranicznością i hybrydycznością. 

Stąd też w analizie konstruktu bydgoskości znaczące będą koncepcje pokazujące różne 

obszary lub też zakreślające stykające się, a czasem zachodzące na siebie, perspektywy 

w badaniu poszczególnych elementów. Ze względu na specyfikę miasta i biografii autora 

konieczne jest też użycie szeregu narzędzi odwołujących się do opozycyjności, jak na 

przykład lokalność - globalność, centrum – pogranicze, autochtoniczność – 

napływowość, realny – imaginacyjny, historyczny – mitotwórczy. W całej pracy 

 
219 E. Rybicka, Geopoetyka…, dz. cyt., s. 93 – 122.  
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niezwykle istotnym aspektem będzie ustalanie wzajemnych wpływów biografii, 

doświadczeń, przemian pamięci, czyli tych wszystkich najbardziej subiektywnych 

czynników oddziałujących na tworzenie, uznanego przecież przez bydgoszczan, w tym 

również czytelników tekstów Nowakowskiego (zarówno juwenilijnych, jak i 

emigracyjnych) konstruktu kulturowego, jakim jest bydgoskość.  
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Rozdział II      Ziemia wybrana – ziemia przeznaczona 

 

 

Każda droga zaczyna się od pierwszego kroku. Dla ukształtowania osobowości 

twórcy, niezależnie od epoki, w której przyszło mu żyć i tworzyć, niezwykle ważne jest 

środowisko rodzinne i rówieśnicze. Te czynniki są szczególnie istotne, gdy mowa o 

twórczości wpisującej się w kategorie regionalizmu, geopoetyki i autobiografizmu. Toteż 

analizując twórczość Tadeusza Nowakowskiego, warto sięgnąć nie tylko do biografii 

pisarza, wpływów rodziny (a szczególnie ojca – Stanisława) na późniejszego reportera, 

dziennikarza, lecz również do jego juweniliów, które obejmują zarówno pierwociny 

literackie w zakresie liryki, jak i działalność felietonistyczną czy nawet mającą pewien 

rys krytycznoliteracki. Teksty te można potraktować zarówno jako zapis kształtowania 

się warsztatu literackiego, jak i światopoglądu. Natomiast na recepcję dzieł wczesnych 

utworów lirycznych emigranta, zwłaszcza w latach 90. XX wieku, wpływ miał jego 

młodszy brat – Jerzy, również dziennikarz, choć mierzący się z rzeczywistością 

powojenną w PRL-owskiej Polsce.  To właśnie Jerzy w 2003 roku wydał zbiór liryków 

brata noszący tytuł „Za kurtyną snu…”. Wiersze zebrane prawie wszystkie1. Na wstępie 

należy jednak zaznaczyć, że choć Tadeusz Nowakowski urodził się 8 listopada 1917 w 

Olsztynie, to dzieciństwo i młodość spędził w Bydgoszczy, która stała się – jak pisze 

Wacław Lewandowski „swoistym centrum wszechrzeczy – środkiem mitycznej 

przestrzeni”2, a do której powracał w kolejnych utworach, rozbudowując imaginarium 

tego miejsca. Badając kolejne manifestacje bydgoskości musimy prześledzić początki 

kształtowania się (nieoczywistej przecież) więzi z miejscem, która w przypadku 

Nowakowskich jest zarówno rodzinną, współdzieloną miłością do regionu, jak i 

indywidualnym,  bardzo emocjonalnym stosunkiem do Bydgoszczy.  

 

 

 

 

 
1 T. Nowakowski, „Za kurtyną snu…”. Wiersze zebrane prawie wszystkie, wstęp i oprac. J. Nowakowski, 

Warszawa 2003.  
2 W. Lewandowski, Wstęp, [w:] OWŚ, s. 25. 
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2.1. Stanisław, Tadeusz – bydgoszczanie z wyboru, Jerzy już tu urodzony 

 

O stosunku do miejsca (kraju, ziemi, regionu, miasta czy nawet dzielnicy) 

decyduje wiele czynników. Część z nich jest przypadkowa, szczególnie, gdy mówimy o 

konieczności, braku wyboru lub przeciwnie, nakazie przebywania. Dla ludzi żyjących w 

pierwszych sześciu dekadach XX wieku miejsce zamieszkania było elementem 

niezwykle ważnym w kształtowaniu ich tożsamości (często wręcz determinującym 

perspektywę poznawczą). Niestety, przemiany polityczne, ów „biopolityczny wiatr 

historii”3, kolejne konflikty na czele z dwoma wojnami światowymi, sprawiły, że miejsce 

zamieszkania bywało nośnikiem tradycji, obyczajów – tożsamościowym pasem 

transmisyjnym, ale i przekleństwem, przyczyną i przestrzenią śmierci4. Ta ambiwalencja 

trwałości i utraty, tożsamościowej przynależności i obciążenia,  różnie realizowała się w 

losach mieszkańców środkowej Europy, zmuszonych do definiowania tożsamości w 

odniesieniu do szeroko rozumianego miejsca – przestrzeni. Tadeusz Nowakowski, 

przywołując i przetwarzając doświadczenia biograficzne (nie tylko swoje czy najbliższej 

rodziny), pokazuje relacje człowiek – miejsce i człowiek – przestrzeń. Zwraca przy tym 

uwagę na dwustronność wzajemnych wpływów, swego rodzaju sprzężenie zwrotne. Przy 

czym istotny czynnik stanowią ludzie, nie tylko odsłaniający niejako 

„wielowymiarowość miejsca”, ale współtworzący szeroko rozumianą przestrzeń. W 

rodzinie Nowakowskich znajdziemy przykłady takiego specyficznego, powikłanego (by 

nie powiedzieć „uwikłanego”) związku człowieka z miejscem – krajem, ojczyną, 

regionem, miastem. Tadeusz Nowakowski, multiplikując w pewnym sensie los ojca, 

będzie mniej lub bardziej świadomie w różnych etapach swojego życia, przetwarzał 

swoją relację ze światem i przestrzenią, tworząc  – jako emigrant – kategorię bydgoskości, 

którą odnajdziemy nie tylko w jego twórczości, ale w różnych aspektach życia, o czym 

sam mówił w rozmowie z Mariuszem Guzkiem, noszącej jakże znamienny tytuł: Moich 

synów wychowałem na bydgoszczan5. 

 
3 Szerzej o biopolityce w G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, tłum. M. Salwa, 

Warszawa 2008; R. Esposito, Pojęcia polityczne. Wspólnota, immunizacja, biopolityka, tłum. K. Burzyk, 

M. Burzyk, M. Surma-Gawłowska, J.T. Ugniewska-Dobrzańska, M. Warna, Kraków 2015 T. Lemke, 

Biopolityka, przeł. T. Dominiak, Warszawa 2010.  
4 Toteż dobrym narzędziem do badania niektórych miejsc pokazywanych przez Tadeusza Nowakowskiego 

zdaje się kategoria heterotopii M. Foucaulta, do czego jeszcze wrócę w następnych rozdziałach.  
5 M. Guzek, Moich synów wychowałem na bydgoszczan. Rozmowa z pisarzem Tadeuszem Nowakowskim, 

„Express Bydgoski” 1990, nr 149 z 31 X, s. 4.  
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Sam Tadeusz Nowakowski urodził się (jak już wcześniej wspomniałam) 8 

listopada 1917 r. w Olsztynie, w domu redaktora jednego z najważniejszych dla Polaków 

zamieszkujących Warmię czasopism – „Gazety Olsztyńskiej”. Należy podkreślić, że jego 

ojciec – Stanisław Nowakowski, nie był olsztynianinem z pochodzenia, gdyż urodził się 

21 września 1889 r. w Śremie. W Wielkopolsce spędził jedynie szkolne lata, zdobywając 

niezbędne wykształcenie, by zostać dziennikarzem6. Jako działacz narodowy i 

plebiscytowy przeniósł się na stałe do miasta nad Brdą w obliczu oskarżenia o zdradę 

stanu7 po przegranym lipcowym plebiscycie na Warmii i Mazurach i po „powrocie 

Bydgoszczy do macierzy” w 1920 roku. Czyniło to rodzinę Nowakowskich swego 

rodzaju migrantami – wprawdzie w obrębie współcześnie rozumianego terytorium 

kultury polskiej. Jednak lokalnie doświadczyli oni bycia „ludnością napływową” – czego 

echa odnajdujemy w późniejszych utworach Tadeusza Nowakowskiego, jak chociażby w 

Obozie Wszystkich Świętych, Alei dobrych znajomych czy Urzeczeniu8. Ratując więc 

życie, jak również byt żony i dwójki dzieci (bliźniaków Wandy i Tadeusza), Stanisław 

Nowakowski wraz z rodziną w sierpniu 1920 roku zamieszkał w Bydgoszczy, w której 

pracował i pomieszkiwał już wcześniej. We wrześniu 1910 roku Jan Teska zaangażował 

go do redakcji „Dziennika Bydgoskiego". Jednak ta pierwsza przygoda z Bydgoszczą 

trwała krótko, bowiem już w 1912 roku Nowakowski udał  się w podróż do Stanów 

Zjednoczonych, gdzie pracował jako zecer i dziennikarz „Kuriera Katolickiego" w 

Toledo oraz „Kuriera Polskiego" w Milwaukee. W czerwcu 1913 r. powrócił do kraju, 

przez około czternaście dni przebywał w Bydgoszczy, następnie odwiedził Brześć 

Kujawski, gdzie mieszkała rodzina jego żony9. W lipcu osiadł w Olsztynie, znalazłszy 

pracę jako korektor w „Pruskim Przyjacielu Ludu". Było to pismo ewangelickie, 

wydawane co  prawda w języku polskim, ale o wybitnie antypolskim charakterze. Warto 

przy tym nadmienić, że żona Stanisława Nowakowskiego i matka Tadeusza, Emilia 

Gerke była ewangeliczką. Natomiast Stanisław Nowakowski – Wielkopolanin z 

urodzenia, co pokazuje wyraźnie jego biografia, ale i zebrane materiały prasowe oraz 

publicystyczne, Olsztyn i Warmię traktował jako swoją „małą ojczyznę”, przyjmując nie 

tylko postawę patriotyczną pod względem narodowych wyzwań wynikających z sytuacji 

 
6 S. Archemczyk, Olsztyn Stanisława i Tadeusza Nowakowskich [w:] Tadeusz Nowakowski 1917 – 1996. 

Olsztynianin z urodzenia, pod red. J. Kiełbika, Olsztyn 2018, s. 10.  
7 Za: B. Grzędzicka, Stanisław Nowakowski w okresie plebiscytowym na Warmii, Mazurach i Powiślu, 

„Kronika Bydgoska”, t. 21: 1999, Bydgoszcz 2000, s. 236 – 246.  
8 T. Nowakowski, Urzeczenie, Bydgoszcz 1993 dalej: U. 
9 B. Grzędzicka,. dz. cyt., s. 236. 
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geopolitycznej w I połowie XX wieku, ale i związku z regionem, do czego jeszcze 

powrócę.  

  „Pruski Przyjaciel Ludu" stanowił przeciwwagę dla dwóch pism o wyraźnie 

propolskim nastawieniu: przeznaczonego głównie dla ludności ewangelickiej „Mazura" i 

„Gazety Olsztyńskiej", skierowanej przede wszystkim do odbiorcy katolickiego. 

Redaktorem „Pruskiego Przyjaciela Ludu" był Otto Gerss (bratanek Marcina Gerssa 

znanego wydawcy kalendarzy dla Mazurów i tygodnika „Gazeta Lecka”). Miał już swoje 

lata i być może Nowakowski został mu podsunięty po to, aby w odpowiedniej chwili 

przejął po nim gazetę i nadał jej odpowiedni profil. Jest to jednak tylko hipoteza, którą 

jednakowoż stawia kilku badaczy działalności Stanisława Nowakowskiego, bowiem we 

wspomnieniach pisał on, że nie czas jeszcze, by wszystko wyjawić10. Na początku 1917 

roku porzucił pracę w „Pruskim Przyjacielu Ludu”, uznając stanowiska korektora i 

pomocnika cenzora za zbyt uciążliwe11. Tłem tych zadrażnień – jak pisze Jerzy Chłosta 

– były kwestie narodowościowe. Wiele razy dochodziło do nieporozumień z księdzem 

redaktorem, który celowo zniekształcał język polski, a Nowakowski te zniekształcenia 

poprawiał12. Od tego czasu zajął się wyłącznie redagowaniem „Gazety Olsztyńskiej” 

(chociaż w stopce po powołaniu do wojska i wysłaniu na front pierwszej wojny światowej 

Władysława Pieniężnego i jego bratanka Seweryna-juniora figurowało nazwisko Joanny 

Pieniężnej, notabene matki chrzestnej Tadeusza13). Udzielał też lekcji języka polskiego 

oficerom niemieckim14. Warto zaznaczyć, że wpływy z prenumeraty pisma ledwie 

wystarczały na zakup papieru i farby drukarskiej, stąd też Stanisław Nowakowski nie 

otrzymywał od Joanny Pieniężnej stałej pensji. Najważniejsze wówczas jednak były nie 

tyle pieniądze, ile żywność, którą sprzedawano na kartki. Tutaj z pomocą przychodziły 

gospodynie z podolsztyńskich wsi, które przynosiły do redakcji kawałki słoniny, ser, 

masło – pan redaktor zaś pisał im podania do władz wojskowych o urlopowanie, na czas 

żniw i innych prac polowych, mężów i synów, będących na wojnie15. Być może w ten 

sposób narodził się zrealizowany wraz z Joanną Pieniężną pomysł założenia w Olsztynie 

 
10 Obok Beaty Grzędzickiej, również Stanisław Achremczyk czy Tadeusz Oracki.  
11 J. Chłosta, Stanisław Nowakowski, redaktor „Gazety Olsztyńskiej”, ojciec Tadeusza [w:] Tadeusz 

Nowakowski 1917 - 1996…, dz. cyt., s. 59. 
12 Tamże, s. 59. 
13 O czym on sam mówił z dumą podczas uroczystego nadania mu tytułu Honorowego Redaktora „Gazety 

Olsztyńskiej”: „Do chrztu trzymała mnie Joanna z Liszewskich Pieniężna, ta warmińska siłaczka, co można 

odbierać wręcz w sensie dosłownym, jako że nie upuściła mnie na kościelną posadzkę”. Za: T. Śrutkowski, 

Tadeusz Nowakowski „Olsztyński”: „Gdybym się jeszcze raz urodzić mógł, to tylko w Olsztynie” [w:] 

Tadeusz Nowakowski 1917 - 1996…, dz. cyt., s. 80. 
14 Tamże, s. 56 – 59. 
15 Tamże, s. 60.  
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komitetu niesienia pomocy Polakom w rosyjskich mundurach, czyli jeńcom carskim 

przebywającym w mieście. Taki sposób myślenia o powinnościach wspólnotowych 

sprawił, że pomagali nie tylko zamożni (o czym świadczą przesłane przez 

Nowakowskiego podziękowania hrabinie Niegolewskiej za ofiarowanie paczek z bielizną 

zimową), ale również ubodzy Warmiacy, którzy w geście solidarności zdołali zebrać aż 

3000 marek dla jeńców – Polaków16. Być może taka postawa zaangażowanego ojca, 

redaktora, ale też społecznika i patrioty, który na różne sposoby kształtuje poczucie 

tożsamości, w tym więź ze wspólnotą, będzie przyświecała później synowi na tyle silnie, 

iż zdecyduje o wyborze pseudonimu „Olsztyński”. Przy czym warto przypomnieć, że ów 

Olsztyn dla Stanisława Nowakowskiego był przecież „ziemią wybraną”, a Warmiaków 

postrzegał on ewidentnie jako Polaków, ale zamieszkujących region wyodrębniony 

spośród innych obszarów Polski. Dał temu wyraz chociażby w znaczącym tekście 

Warmia też należała do Polski!, który ukazał się w październiku 1918 roku:  

 

Z licznych pytań naszych Czytelników przypominamy to, co każdy powinien wiedzieć. 

Południową część Warmii zasiedlali przecież Polacy i zamieszkują tu od wieków. Pierwotnie była ta ziemia 

pogańskich Prusów. Zostali oni przez krzyżaków wytępieni ogniem i mieczem. Od 1466 roku Warmia 

należała do Polski przez 306 lat, w 1772 roku w trakcie pierwszego rozbioru zagarnięta przez Prusy. Pod 

polskim panowaniem żyło się Warmiakom dobrze. Polska dawała biskupom warmińskim dużo wolności. 

Ziemia ta podlegała w sprawach duchowych bezpośrednio papieżowi (sic!), nazywano ich książętami. 

Rezydencją była początkowo daleka Brunsbergia [Braniewo], później Lidzbark. Kapituła rezydowała we 

Fromborku. Śród biskupów byli: Dantyszek, Stanisław Hozjusz, Kromer, Ignacy Krasicki. Polska ludność 

Warmii, mimo germanizacji przez krzyżaków i rząd pruski, utrzymywała się do dziś w znacznej liczbie17. 

 

Widzimy więc, że ten fragment ujawnia świadomość potencjału rodzącego się na 

początku XX wieku regionalizmu i postrzegania miejsca zamieszkania z jako ważnej 

części tożsamości lokalnej, która wpisuje się w szerszą perspektywę – narodową. 

Urodzony w wielkopolskim Śremie Stanisław Nowakowski, będąc „przybyszem”, 

migrantem, świetnie orientował się w relacjach wśród „miejscowej”, olsztyńskiej, 

zróżnicowanej etnicznie, wyznaniowo i społecznie ludności. Zostanie to zresztą 

wyartykułowane przez Pawła Sowę, który po powierzeniu 22 czerwca 1920 r. 

kierownictwa „Gazety Olsztyńskiej” mniej obeznanemu z lokalną specyfiką Ludwikowi 

Łydce napisał:  

 
16  Por. J. Jasiński, Redaktorzy „Gazety Olsztyńskiej” - Stanisław Nowakowski, „Gazeta Olsztyńska”, 1976 

nr 114 z 20 V oraz J. Chłosta, dz. cyt., s. 60.  
17 S. Nowakowski, Warmia też należała do Polski!, „Gazeta Olsztyńska”, 1918, nr 123 z 17 X. 
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O ile Nowakowski znany był szerokim rzeszom niemieckiego nawet społeczeństwa, powszechnie 

go szanowano i ceniono jako dobre pióro, dobrego mówcę i swojego człowieka. To Łydko – jako homo 

novum – zmuszony był dopiero poznać wielce skomplikowaną sytuację miejscową, docierać do ludzi, 

zjednywać sobie czytelników18.  

 

Być może owa zdolność do „poznawania wielce skomplikowanych sytuacji 

miejscowych” była w rodzinie Nowakowskich talentem dziedzicznym, gdyż analizując 

losy, decyzje oraz utwory Tadeusza Nowakowskiego nie sposób oprzeć się wrażeniu, że 

czerpał z ojcowskiej postawy. Szczególnie, gdy obserwował i jak na pisarza przystało 

opisywał  regionalny – bydgoski czy włocławski - mikrokosmos. Aczkolwiek należy 

wyraźnie podkreślić, że to właśnie Bydgoszcz (mimo nawiązań do Włocławka jako 

budulca świata przedstawionego w kilku utworach, w tym chociażby Szopie za 

jaśminami)  stała się dla niego „centrum wszechrzeczy”. Jednak zdecydowanie inaczej 

kształtowało się postrzeganie i realizacja owej, szeroko rozumianej, regionalności. Z 

jednej strony kusi przeprowadzenie prostej analogii pomiędzy ojcem a synem (ich losami, 

postawami i poglądami), ale z drugiej zdajemy sobie sprawę, że będzie ona z założenia 

błędna, gdyż tylko w kilku miejscach znajdziemy punkty styczne. Stanisław Nowakowski 

to regionalista, działacz, społecznik. Tadeusz zaś jawi się (szczególnie przy wstępnym 

rozpoznaniu) jako piewca nawet nie tyle miasta, ile bydgoskości - magicznej aury 

rozpostartej pomiędzy centrum a peryferiami, Polską, Niemcami, Prusami, pogranicznej, 

transgranicznej, prowincjonalnej, mieszczańskiej, śmiesznej, ale idyllicznej, znajdującej 

się „nigdzie”, albo gdzieś pomiędzy Kujawami, Wielkopolską i Pomorzem.  

 

Warto w tym miejscu wspomnieć o jeszcze jednym, „zarażonym bakcylem 

bydgoskości i dziennikarstwa”, Nowakowskim – Jerzym – młodszym synu Stanisława i 

bracie Tadeusza, który nie tylko stał się strażnikiem pamięci rodzinnej (jako twórca prozy 

wspomnieniowej19 czy redaktor antologii poezji brata20), ale i autorem, opartego na 

zapisach prasy lokalnej, tekstu pokazującego nastroje bydgoszczan towarzyszące 

powrotowi miasta do Macierzy, zatytułowanego Pamiętny rok 1920 w Bydgoszczy21. 

Jerzy Stefan Nowakowski, w przeciwieństwie do Tadeusza i jego siostry bliźniaczki – 

 
18 P. Sowa, Po obu stronach kordonu, Olsztyn 1969, s. 61.  
19 J. Nowakowski, Szczęśliwe lata, gorzki czas, Bydgoszcz 1996. 
20 Za kurtyną snu, dz.. cyt. 
21 J. Nowakowski, Pamiętny rok 1920 w Bydgoszczy, Stockholm 1996.  
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Wandy, zwanej Dziunią, urodził się w Bydgoszczy 7 czerwca 1927 o godzinie 11.30 – 

jak zapisała na marginesie kalendarzyka  jego  matka, Emilia Nowakowska z domu 

Gerke22. „Nadbrdziański gród” był więc dla niego miastem prawdziwie rodzinnym, 

któremu w zdecydowanie mniej patetyczny sposób niż „pompatyczni piewcy z 

dwudziestolecia międzywojennego”23 przywołani przez niego na pierwszej stronie 

wspomnień Szczęśliwe lata, gorzki czas, czyli urodzony w Bydgoszczy odwdzięczył się w 

prozie sentymentalnej. Tekst ten został nagrodzony w zorganizowanym w 1995 roku 

konkursie na wspomnienia i pamiętniki o tematyce bydgoskiej. Natomiast książka 

ukazała się rok później. Edycję przygotowano pod patronatem Komitetu 

Organizacyjnego Obchodów 650-lecie Nadania Praw Miejskich Bydgoszczy oraz 

Wydziału Kultury i Sportu Urzędu Miejskiego w Bydgoszczy.  

Działalność Jerzego Nowakowskiego na tle sławnego brata i uznanego ojca jest 

wśród bydgoszczan stosunkowo mało znana, co być może wynika z faktu, iż jego 

„bydgoski czas” przypadł na lata tużpowojenne (po 1945 roku), notabene świetnie 

opisane właśnie w Szczęśliwych latach…, czyli niezwykle trudny okres pod względem 

bytowym i politycznym. Z jednej strony ludzie, w tym Jerzy Nowakowski, chcieli 

układać sobie „normalne, powojenne życie”, co wymagało przede wszystkim 

zaspokojenia potrzeb mieszkaniowych, wyżywienia, zdobycia wykształcenia, a potem 

pracy. Z drugiej zaś strony po początkowym okresie względnej wolności, represyjne 

działania aparatu przymusu, w tym cenzury, były szczególnie dotkliwe dla 

początkującego dziennikarza. Jerzy Nowakowski opisuje to tak:  

 

miejsce żartobliwych tych spacerków migawek zajęły twarde formy dziennikarskie rodem z 

moskiewskiego „Krokodiła”. Rubryczyka chłoszcząca - na pierwszej stronie - nosiła tytuł „Na widły”. I 

rzeczywiście nie stanowiła zgrabnej szermierki rapierem ani floretem słowa, ale przypominała 

wymachiwanie narzędziem do rozrzucania słomy i obornika. Zgodnie ze stylem nowej epoki
24.  

 

Mimo wszystko Jerzy, podobnie jak starszy brat, czuje się bydgoszczaninem, 

zakochanym w swoim rodzinnym mieście, czemu daje wyraz nawet w podpisach pod 

przedwojennymi fotografiami rodzeństwa: Spośród kilkuset Nowakowskich w 

Bydgoszczy AD 1936 najważniejsi dla mnie byli – poza rodzicami – brat i siostra: Wanda 

 
22 Por. J. Nowakowski, Szczęśliwe lata …, dz. cyt., s. 8.  
23 Tamże, s. 7. 
24 Tamże, s. 227. 
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i Tadeusz, bliźnięta urodzone w Olsztynie, ale związane z moim miastem od 1920 roku25. 

Dlatego też powojenne losy wiąże z miastem rodzinnym – powraca wraz z matką i siostrą 

do Bydgoszczy, gdzie uzupełnia wykształcenie, czekając na wieści od brata.  

 

Czytając wspomnienia Jerzego Nowakowskiego i inne jego publikacje, widzimy, 

że atmosfera rodzinnego domu musiała zaowocować wyborem zawodu publicysty. 

Wielokrotnie przywoływany przez Jerzego, zawsze pisany wielką literą, Ojciec – 

Stanisław, podobniej jak starszy Brat, jawili się jako prawdziwe osobistości. Ojciec 

stanowił wzór do naśladowania, postrzegany przez młodszego syna jako znawca 

wszelkich zagadnień, czyli – a może przede wszystkim – REDAKTOR, o czym tak pisze 

Jerzy:  

W Bydgoszczy - jak już wiemy – istniał „ Dziennik Bydgoski", w którym pracował mój Ojciec 

oraz krąg czytelników jego felietonów i sprawozdań. Natomiast ja, jako nieletni obywatel, najpierw 

chciałem zostać kasjerem, gdyż asystowałem swej kochanej cioci Adzi, która pracowała w Łaźni Miejskiej 

na Szwederowie (skwer u zbiegu ulic księdza Skorupki i Orlej), gdzie w okienku - na chudej posadzie 

magistrackiej - sprzedawała bilety na wanny i prysznice. O wiele atrakcyjniejsza była praca redaktora, w 

czym naśladowałem Ojca i Brata. i kiedy tak dumam, stwierdzam, że moja kariera dziennikarska ma już za 

sobą ponad pół stulecia doświadczeń
26.  

 

Warto zaznaczyć, że datowane na 1995 wspomnienia, pisane są z wykorzystaniem 

bogatych prywatnych zbiorów Jerzego o wartości dokumentalnej, gdyż – co wielokrotnie 

podkreśla we wspomnieniowej narracji – sięga do zachowanych egzemplarzy gazetek, 

notatek (w tym również notatek brata Tadeusza), listów, egzemplarzy tytułów prasowych, 

zdjęć rodzinnych, pocztówek itp. Gdyby nie uporządkowana chronologicznie i 

konsekwentna pod kątem przywołania dowodów na potwierdzenie opisów zdarzeń forma 

katalogu (chociażby w postaci wspomnianych powyżej dokumentów, w tym 

zamieszczonych zdjęć), można by potraktować Szczęśliwe lata, gorzki czas… jak dawne 

silva rerum. W całym tekście zwraca uwagę (co można uznać za znamienną cechę „tych 

Nowakowskich”) powiązanie z przestrzenią miasta. Oczywiście, jak już wspominałam, 

utwór ukazał się jako praca konkursowa o tematyce bydgoskiej, aczkolwiek 

przygotowanie tak obszernego tekstu, popartego wieloma szczegółami na pewno Jerzy 

Nowakowski rozpoczął znacznie wcześniej, niekoniecznie na fali wzrastającej 

popularności intymistyki, raczej motywowany moralną odpowiedzialnością utrwalenia, 

 
25 Tamże, s. 78.  
26 Tamże, s. 131. 
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„ocalenia od zapomnienia” obrazu „tamtych czasów”. Dodam, że jego syn (notabene 

noszący imię po sławnym bracie) obecnie jest redaktorem odpowiedzialnym ukazującej 

się w Szwecji „Nowej Gazety Polskiej”27. 

Wspomnienia Jerzego skupiają się na pasji dziennikarskiej, wykazywanej już od 

najmłodszych lat poprzez wydawanie dziecięcych czasopism28, czytanie gazet 

przynoszonych przez ojca z redakcji, wreszcie lekturę pierwszych tekstów starszego brata 

Tadeusza, któremu jak to często zdarza się wśród rodzeństwa, zazdrościł. Dzięki temu w 

Szczęśliwych latach, gorzkim czas… znajdziemy dokładny opis wraz z oceną lokalnej, 

szeroko rozumianej prasy – przy czym wyłączeniu ulega czas okupacji, który Jerzy 

spędził początkowo z rodziną w Warszawie, potem z matką i rodzeństwem w Łodzi29, 

później we Włocławku30.  W tym okresie, jak sam pisze:  

 

Z namowy Ojca prowadziłem później „Dziennik Wojenny”, od 1 września 1939 roku, zaś w 

oblężonej Warszawie wyklejałem „Głos Uchodźcy”. Potem po latach - kiedy zniszczono moje roczniki 

pisemek, wrzucając do pieca w obawie przed rewizją Gestapo - zupełnie konspiracyjnie wznowiłem „Nowy 

Świat”, starając się nie narazić ewentualnej cenzurze domowej, czy - nie daj Boże! - przypadkowej 

zewnętrznej31.  

 

Sam autor podkreśla, że część przedwojenna koncentruje się na działalności 

szkolnych gazetek, co wynika z zainteresowania wówczas dziesięcioletniego Jerzego, ale 

również ze skłonności kronikarskich, dobrze (po latach) pokazujących jakie znaczenie na 

kształtowanie się tożsamości ma związek z miejscem: 

 

Odrabiając lekcje szkolne, których przybywało, miałem coraz mniej czasu na „redagowanie” 

gazetki. Niemniej zawsze mnie to pasjonowało i bawiło. Siadałem w kąciku albo przy biurku ojcowskim, 

wyciągałem ukradkiem nożyczki i klej („Jurku, co ty tam znowu robisz?”), maczałem pióro w kałamarzu, 

starając się jakimś paprochem nie zrobić kleksa. I hajże, do roboty! Zaglądałem też ukradkiem do 

kredensiku, gdzie Tadeusz przechowywał autentyczne klisze drukarskie, nabite na drewniane klocki, do 

czasopisma szkolnego „Ogniwa”. Czyż może być coś piękniejszego od drukowania własnego pisemka z 

 
27 Por. „Nowa Gazeta Polska” , Wydawca: Polonica Frolag, https://polonica.se/onewebmedia. [dostęp: 

20.01.2020]. 
28 „Moja pierwsza gazetka nazywała się <<Nowy Świat>> - w winiecie tytułowej rysowałem półkulę 

ziemską. Ukazywała się jako organ domowy, w jednym egzemplarzu, z wiadomościami zasłyszanymi z 

odbiornika radiowego (marki <<Elektrit>>), ilustrowanym przekalkowanymi rysuneczkami bądź 

zdjęciami wyciętymi z różnych ilustracji. Drukowałem żmudnie, koślawymi literkami. Sprawiło to, że 

zawsze lepiej d r u k o w a ł e m, niżeli p i s a ł e m” (zachowany zapis oryginalny), Tamże, s. 131. 
29 Do aresztowania ojca 29 stycznia 1940 roku. 
30 Do czasu aresztowania Tadeusza. 
31 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 133.  

https://polonica.se/onewebmedia
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prawdziwymi kliszami? Spacerując ulicą Świętej Trójcy, od Kordeckiego do narożnika Chwytowa, gdzie 

piekarz Kunkiel sprzedawał pyszne szneki z glancem (przed świętami matka posyłała mnie tam z blachami 

ciasta do upieczenia w piekarskim piecu), rozmyślałem nieraz, jak udoskonalić technikę wydawniczą, 

posługując się w „Nowym Świecie” gotowymi już matrycami lub kliszami kreskowymi32.  Po czym z 

pewnym żalem konstatuje: Jednak moje problemy nie interesowały kolegów szkolnych33.  

 

 Młodszy brat „Taddy’ego” szczegółowo referuje zawartość i skład 

poszczególnych redakcji, podkreślając, że: 

 

            bydgoska młodzież szkolna miała zawsze ambicję redagowania własnych czasopism. I szkoła jej 

w tym pomagała. (…) w 1934 roku ukazywały się nad Brdą aż trzy gazety szkolne: „Gryf”, „Dziewczęta 

w mundurkach” i „Ogniwa”. „Gryf” redagowało Kółko Literackie przy Liceum Handlowym. Czyniło to 

spokojnie i kronikarsko. Dużo lepsze były „Dziewczęta w mundurkach” - czasopismo Miejskiego 

Katolickiego Gimnazjum Żeńskiego przy ulicy Staszica 4, finansowane przez komitet rodzicielski (...). 

Najlepszym czasopismem szkolnym były „Ogniwa”, założone w czerwcu 1934 r. i ukazujące się przez pięć 

lat
34

 

 

Co ciekawe, komitet opiekuńczy stanowili profesorowie różnych szkół i uczelni 

bydgoskich, wśród których Jerzy Nowakowski wymienia: prof. Mariana Białeckiego z 

Seminarium Nauczycielskiego, prof. dr. Jana Czajkowskiego z „przemysłówki”, prof. 

Jana Fuchsa – z niemieckiego gimnazjum prywatnego, prof. inż. Jana Karczewskiego ze 

szkoły rolniczej, prof. Zofię Modrzejewską z Gimnazjum Żeńskiego TSJ35 im. Curie-

Skłodowskiej36, prof. Bernarda Mordawskiego z Gimnazjum im. Kopernika, prof. 

Franciszka Wojciechowskiego z „humy”37 oraz ks. prof. Klemensa Średzińskiego – z 

„klasyki”38.  

Dużo miejsca poświęca publikacjom brata „Taddy’ego” w „Ogniwach”, 

przywołując nawet jego wiersze miłosne czy awangardowe pierwociny, co pokazuje, że 

dzieci Stanisława były zarażone „bakcylem dziennikarskim”. Wspomina nawet o 

opublikowanym w roczniku „Ogniw” z 1937 r. reportażyku bliźniaczki Tadeusza – 

 
32 Tamże, s. 133.  
33 Tamże.  
34 Tamże, s. 133 – 134.  
35 Towarzystwa Szkoły Jednolitej – podaję za: J. Nowakowski, dz. cyt., s. 151.  
36 Zapis za: J. Nowakowski, tamże, s. 137.  
37 Humanistyczne Państwowe Gimnazjum im. Marszałka Śmigłego-Rydza w Bydgoszczy.  
38 Państwowe Gimnazjum Klasyczne.  
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Wandy z występów amatorskiej trupy teatralnej „Straży Przedniej” w podbydgoskich 

wsiach Murowańcu i Brzozie. Wyraźnie wskazuje na wpływ starszego brata: 

Przyznam się, że klisze w kredensiku i stare numery czasopisma tam zalegając uczyniły mnie 

miłośnikiem poezji. Usiłowałem naśladować Tadeusza, ale daremnie. Wymyśliłem nawet – resztą błędnie 

– podobny pseudonim: „Jerry”. I czytywałem w „Ogniwach” z przejęciem jego wyznania
39. 

 

Czytelnik wspomnień Jerzego już od pierwszego rozdziału widzi głęboki i 

wielowymiarowy związek z przestrzenią bydgoską. Wszystkie szkoły, redakcje, 

drukarnie, kina, kawiarnie, piekarnie, składy i warsztaty znajdują się w ukonkretnionych 

miejscach – Nowakowski precyzyjnie podaje nazwy ulic, operuje numerami, 

przyporządkowuje ulice do dzielnic, często zamieszczając szkicową socjotopograficzną 

charakterystykę (rozległości dzielnicy, jej posadowienia względem rzeki czy 

reprezentatywnych zawodów mieszkańców). Swobodnie wskazuje z użyciem numeru 

mieszkania lub piętra adresy szkolnych kolegów czy znajomych rodziców, do których 

był zabierany, co daje wręcz przestrzenne wyobrażenia przedwojennej Bydgoszczy. Sam 

autor-narrator jest chyba nieco zadziwiony swoją dokładnością, co zresztą komentuje: 

 

Dziesięciolatkiem nikt właściwie wtedy się nie interesował, czasem zabierano mnie na wycieczki 

rowerowe czy kolejką do Opławca, Rynkowa albo do Fordonu. Takie wyprawy – i cała topografia – 

zapadają dziecku w świadomość jako głębokie przeżycie40.  

 

Podając usytuowanie budynków, chociażby gimnazjów i szkół powszechnych, 

opatruje je charakterystyką, która daje wgląd zarówno w lokalne miejskie stosunki, jak i  

zróżnicowanie etniczne czy społeczne. Na przykład „bliskim przyjacielem „Taddy’ego” 

był Tadeusz Sierociński, syn kamienicznika, jak wtedy potocznie określano gospodarzy 

domu oraz Tadeusz Cynkin – syn urzędnika kolejowego, mieszkającego przy ul. 

Kołłątaja 2/4”41, co pokazuje, że szkoła i międzyszkolna redakcja „Ogniw” łączyły 

młodzież różnych stanów. Warto zwrócić uwagę, że redakcja była koedukacyjna – kiedy 

Tadeusz Nowakowski został kierownikiem redakcji sekretarzowała jej Elżbieta 

Englertówna z Towarzystwa Szkoły Jednolitej. Wyobrażenia poszerzają autorskie 

komentarze, na przykład:  

 

 
39 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 146. 
40 Tamże, s. 139.  
41 Tamże, s. 147. 
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w latach trzydziestych Niemcy bydgoscy nie byli grupą dominującą, ale niewątpliwie prężną i 

wpływową. Istniały organizacje niemieckie różnego typu: klub wioślarski „Frithjof”, szkoły – w tym 

nowiutkie gimnazjum im. Dürera na Bielawkach, ukazywał się dziennik „Deutsche Rundschau in Polen”42.  

 

W podobnym tonie, oczywiście poprzez opis prasy, stara się Jerzy Nowakowski 

scharakteryzować stosunki z ludnością żydowską – „bardzo nieliczną, zajmującą się 

handlem i rzemiosłem, [która] prowadziła sklepy w okolicach ulicy Długiej”43: 

 

„Gazeta Bydgoska”, a właściwie już „Kurier Bydgoski”, gdyż ten tytuł (podwójny) wprowadzano, 

wydawana przez narodowców, zamieszczała wewnątrz numerów charakterystyczne hasło przestrogę: 

Pismo, które stanowczo nie popiera handlu żydowskiego, niechaj domu Twego nie zaplugawia, bo 

przygotowuje dzieci Twoje do późniejszych posług dla narodu żydowskiego. Nie lepszy był „Dziennik 

Bydgoski”, w którym w 1935 roku apelowano: Kupując u żyda sprzedajesz siebie. Kupuj więc tylko u 

chrześcijan, którzy w nagrodę za to udzielą ci bonów rabatowych Chrześcijańskiej Ligi Pracy. Musi to 

wszystko brzmieć szalenie zgryźliwie z perspektywy czasu i uświadomienia sobie ogromu zbrodni, jakich 

dopuścili się Niemcy na narodzie żydowskim44.  

 

Powojenne losy Jerzego Nowakowskiego związane były do końca z 

dziennikarstwem i – mimo przeprowadzki w latach 60. XX wieku – z Bydgoszczą. 

Najpierw, w 1947 roku zdał w Bydgoszczy maturę, potem rozpoczął w Toruniu na 

Uniwersytecie Mikołaja Kopernika studia prawnicze. Ze względów materialnych – nie 

był w stanie ze stypendium opłacić wynajmu pokoju i utrzymać się w grodzie Kopernika, 

zaczął szukać zajęcia. W tym czasie pracował w bydgoskiej redakcji „Gazety 

Zachodniej”, w grudniu 1948 roku przemianowanej na „Gazetę Pomorską”, z której 

został zwolniony 1 września 1949 r. Za sprawą wstawiennictwa innych odchodzących 

redaktorów „Gazety Pomorskiej” udało się Jerzemu Nowakowskiemu załatwić w 

„Ilustrowanym Kurierze Polskim” stanowisko aplikanta-depeszowca (korzystniejsze od 

poprzedniego praktykanta-reportera). Te tużpowojenne czasy wspomina w sposób, który 

najpełniej oddaje tytuł jego utworu – jako jednocześnie szczęśliwe i gorzkie (skażone 

polityką, terrorem komunistycznym, nakazami propagandowymi i problemami z 

cenzurą). W międzyczasie, aż do wyprowadzki z Bydgoszczy, współpracował z różnymi 

redakcjami. W końcowych rozdziałach wspomnień, a szczególnie w ostatnim, 

 
42 Tamże, s. 120.  
43 Tamże, s. 121. 
44 Tamże, s. 121 – 122.  
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zatytułowanym Prasowe wpadki i dalsze wypadki, opisuje swoje oddalanie od miasta nad 

Brdą, wynikające z powierzonych mu obowiązków prowadzenia zespołu redakcyjnego 

„Wrocławskiego Tygodnika Katolickiego”45 („w 1955 roku co tydzień przebywałem po 

parę dni we Wrocławiu, a następnie w Katowicach, noszących wówczas jeszcze nazwę 

Stalinogrodu”46) oraz zaangażowania w życie rodzinne. 

Warto zaznaczyć, że ówczesne stosunki między braćmi były (co znamienne dla 

tamtych czasów) napiętnowane konsekwencjami wyborów ściśle wynikających z 

układów politycznych. Owa gloryfikacja Brata47 we wspomnieniach z lat 90. XX wieku 

uwiarygodnia relacje między wybierającym emigrację Tadeuszem a pozostającym 

(podkreślmy: z wielu różnych powodów) w kraju Jerzym. Niezwykle ciekawe światło na 

ten problem rzuca artykuł Wacława Lewandowskiego, w którym punktem wyjścia 

rozważań jest niepublikowany dotąd (choć przygotowywany przez „Taddy’ego” do 

emigracyjnego tomu Przed wędrówką, który niestety nigdy się nie ukazał) wiersz 

Tadeusza Nowakowskiego pochodzący z 1948 roku, a noszący jakże znamienny tytuł List 

do brata:  

Ojczyzno daleka,  

za wojną, za rzeką —  

wyroku niebieski  

na serce człowieka. 

 

Piszesz mi, Braciszku, 

struty obcym winem, 

że plamię nazwisko, 

faszysta w rodzinie. 

 

(Cóż to jest nazwisko, 

cóż to jest faszysta?— 

raz się urodziłem, 

umrę i — to wszystko.) 

 

Rzucasz mi jak kamień 

Rzeczny śliskie słowa: 

„nam takich nie trzeba 

żyjemy od nowa, 

 

my dziś lepszą Polskę  

stawiamy na nogi,  

wracać nie masz po co,  

idź w świat sobie z Bogiem!" 

 

Niełatwa to sprawa — 

list po pięciu latach, 

toteż nic dziwnego, 

 
45 WTK – „Wrocławski Tygodnik Katolików” dopiero w 1957 roku został przemianowany na „Wrocławski 

Tygodnik Katolicki”  zaś Jerzy Nowakowski został p.o redaktora naczelnego WTK w 1970 roku.  
46 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 287. 
47 Zawsze, podobnie jak Ojciec i Matka, zapisywanego wielką literą.  
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że mi ręka lata. 

 

Moje ty chłopiątko 

obałamucone, 

miast mnie ucałować, 

prawisz mi androny. 

 

Serce omotane 

szynelem sołdackim, 

któż Cię w domu płakać 

uczył na Słowackim? 

 

Jurasku — głuptasku, 

panie podchorąży, 

list mi Twój dziś w piersiach 

nietoperzem krąży48. 

 

 

Jak pisze Wacław Lewandowski, źródeł takiej korespondencji (czyli „gorzkiego 

listu” od Jerzego i poetyckiej, choć nieopublikowanej, odpowiedzi Tadeusza) mogło być 

wiele. Możliwe jednak, że przyczyna poniechania publikacji utworu była  bardziej 

prozaiczna niż ewentualne godzenie w niezwykle ważny dla Emigracji mit domu 

rodzinnego — ostoi polskości, źródła, ale i skarbnicy — przechowalni, wartości 

zespalających wolną polską zbiorowość49. Po wygaśnięciu pierwszego uderzenia 

goryczy, spowodowanego otrzymanym z kraju listem,  (rozpatrując wiersz jako poetycką 

reakcję na rzeczywiste zdarzenie), musiała przecież pojawić się u Nowakowskiego myśl, 

że młodszy brat działał pod przymusem. Nie wolno więc tego, co napisał traktować 

poważnie, w każdym razie w deklarowanej odrazie dla emigranta – „faszysty" nie należy 

dopatrywać się szczerego i własnowolnego wyznania. Skoro młodszy Nowakowski, 

nazywany w wierszu „panem podchorążym", odbywał właśnie oficerskie przeszkolenie 

 
48 W. Lewandowski, Jak pisać o braciach w kraju? – na marginesie „Listu do brata” Tadeusza 

Nowakowskiego, „Archiwum Emigracji: studia, szkice, dokumenty 2”, Zeszyt 2, Toruń 1999,  s. 95 – 96. 

Przytoczony powyżej wiersz Tadeusza Nowakowskiego - jak pisze W. Lewandowski -  nigdy nie był 

publikowany. Zachował się w maszynopisie, obecnie znajdującym się w Bydgoszczy, w zbiorach 

prywatnych. Autor przechowywał go wraz z brulionem wierszy młodzieńczych, z okresu gimnazjalnego. 

Maszynopis Listu do brata jest częścią ostatecznie nieopublikowanego tomu Przed wędrówką. Zbiór ten, 

przygotowany do druku w Londynie w 1948 roku, prawdopodobnie na przełomie lutego i marca, miał być 

emigracyjnym poetyckim debiutem Tadeusza Nowakowskiego. Zawierał szesnaście utworów, w układzie 

tomu List... zajmował pozycję dwunastą, wypełniając sobą pięć stron. Zanim autor zdecydował nie 

oddawać maszynopisu wydawcy i powściągnął w sobie pragnienie laurów poetyckich (decyzja ze wszech 

miar słuszna, jak wolno sądzić zestawiając artystyczną mizerotę Przed wędrówką z wysokiej próby 

artyzmem Szopy za jaśminami — debiutu prozatorskiego z tego samego roku), przekreślił owych pięć stron 

Listu... czerwonym ołówkiem, najwidoczniej wyłączając ten właśnie wiersz z ułożonego już zbioru. Tamże, 

s. 97.  
49 W. Lewandowski wskazuje, iż warto przypomnieć, że kult owego mitu Druga Emigracja dziedziczyła po 

Wielkiej Emigracji polistopadowej, cios w mityczne oblicze rodziny, domu polskiego, byłby zatem 

wymierzony w narodową tradycję... Być może, w okresie gdy Polacy starali się tę tradycję właśnie przez 

pobyt na obczyźnie podtrzymywać, obawa przed sprzeniewierzeniem się zbiorowym usiłowaniom 

Emigracji skłoniła Tadeusza Nowakowskiego do wyłączenia Listu... z przygotowywanego debiutanckiego 

zbioru. Por., tamże.  
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w „ludowym" wojsku, przymus odcięcia się od brata – emigranta był wielce 

prawdopodobny. List z kraju nie miałby zatem, na co zwraca uwagę Lewandowski, 

charakteru prywatnej rodzinnej korespondencji. Byłby po prostu wymuszonym 

publicznym odcięciem się od „wroga ludu", takim samym, jakie w systemie sowieckim 

ogłaszały rodziny skazanych. Być więc może, że autor Listu do brata, już po napisaniu 

utworu, zdał sobie sprawę z możliwości takiego biegu zdarzeń. Stąd obawa, że osądził 

młodszego brata niesprawiedliwie, (wszak pisząc o „sercu omotanym szynelem 

sołdackim" zakładał indoktrynacyjną skuteczność oddziaływań władzy na młodzieńca), 

a w konsekwencji rezygnacja z tekstu50. Wacław Lewandowski wskazuje, że równie 

możliwą przyczyną wykreślenia Listu do brata z kart tomu Przed wędrówką mogła być 

niechęć do wywlekania na światło dzienne rodzinnych, „domowych" konfliktów, 

uzasadniona obyczajową tradycją. Widzimy więc, że polityka kładła się cieniem (jak w 

wielu polskich rodzinach tamtych czasów) na relacjach między rodzeństwem, a 

szczególnie braćmi. Siostra bliźniaczka Tadeusza przyjmowała postawę bliższą 

stęsknionej matce, wyczekującej na wieści od ocalałego syna, który zdecydował się 

pozostać na emigracji. Trzeba zaznaczyć, że wraz z rozpoczęciem pracy w Radiu Wolna 

Europa, niezależnie od przybranego pseudonimu – „Olsztyński”, polityka komplikowała 

stosunki rodzinne, choć na szczęście nie doprowadziła do zerwania relacji. Tadeusz 

przesyłał matce listy z wiadomościami o swoim życiu (ślubie, narodzinach synów: 

Krzysztofa, a potem, z drugiego małżeństwa, Marka i ich wychowaniu), o czym Jerzy 

opowiadał później, już po przemianach politycznych, na pierwszej konferencji 

poświęconej autorowi Obozu Wszystkich Świętych, zorganizowanej przez Zakład Teorii 

Literatury i Wiedzy o Sztuce Instytutu Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej 

(aktualnie Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego) w dniach 19–20 maja 199851. O tych 

relacjach tak mówił podczas otwierającego konferencję wystąpienia:  

 

Gawęda była jego [Tadeusza Nowakowskiego – przyp. autorki] specjalnością nie tylko przed 

mikrofonami Radia Wolna Europa, gdzie pracował od początku, czyli od 3 maja 1952 roku, do dnia 

rozwiązania rozgłośni polskiej, wierny radiosłuchaczom. Od opowieści takich jak cytowana, zaprawionych 

sentymentem czy ironią, nie powstrzymywał się nawet w gronie rodziny, ilekroć mieliśmy okazję spotykać 

się na Zachodzie, chociaż podróże tam w dobie PRL-u nie były częste ani łatwe. Słuchałem jego opowieści, 

 
50 Por. Tamże, s. 97 – 98.  
51 Szerzej w: G. Guźlak, Wspomnienie konferencji naukowej „Tadeusz Nowakowski w służbie dialogu 

narodów i kultur” oraz J. Nowakowski, Wspomnienia (może nazbyt) osobiste [w:] Tadeusz Nowakowski – 

pisarz…, dz. cyt., s. 157 – 170, 171 – 180.  
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przyznam, z łezką i serdecznym uśmiechem, tak jak inni. (…) Tymczasem my w domu mieliśmy zwyczaj 

przechowywania wszystkich listów Tadeusza: stanowiły swoistą relikwię i pamiątkę rodzinną, 

czytywaliśmy je w Bydgoszczy i Warszawie po wielekroć, pełni sentymentu. I dlatego mogłem teraz 

otworzyć szkatułkę z listami, zajrzeć do niej, aby pogrążyć się we wspomnieniach braterskich o Tadeuszu. 

Dokonać tego, jak się mówi – kuchennymi schodami. Tadeusz jako człowiek i pisarz nie był pozbawiony, 

jak każdy z nas, ułomności, jednak przez dziesięciolecia wyróżniał się humorem i darem 

spostrzegawczości, a także fantastyczną pamięcią52. 

 

Jak widać relacje rodzinne, ukształtowane jeszcze przed wojną w domu przy ul. 

Podgórnej, a później przy Św. Trójcy, przetrwały nawet tak dramatyczne spiętrzenie 

wypadków, jakim po II wojnie światowej było pozostanie na emigracji jednego z 

członków rodziny i jego praca w rozgłośni Radia Wolna Europa. Warto przypomnieć, że 

właśnie w Bydgoszczy miał miejsce słynny „atak na zagłuszaczkę” RWE53. Syn Jerzego, 

a bratanek Tadeusza, noszący notabene jego imię, tak po latach wspominał wpływ 

„posiadania w rodzinie emigranta” na życie pozostałych w PRL-u Nowakowskich: 

 

Dla naszych znajomych, sąsiadów, a także pracodawców Ojca, nie było to tajemnicą. Owszem, 

Ojciec miał z powodu swojego brata problemy - i z pracą i wyjazdami zagranicznymi, ale tylko na początku, 

na przełomie lat czterdziestych i pięćdziesiątych. Był także dziennikarzem, więc na początku swojej kariery 

trzykrotnie musiał zmieniać pracę, gdy wychodziło na jaw, że Tadeusz po wojnie został na emigracji i był 

aktywnym działaczem i publicystą. Jeszcze zanim trafił do Radia Wolnej Europy. Gorzej potoczyły się losy 

siostry - bliźniaczki Tadeusza - Wandy, którą w rodzinie nazywaliśmy Dziunią. Dziunia została bowiem w 

rodzinnej Bydgoszczy, gdzie mściwi i gorliwi urzędnicy Ministerstwa Spraw Wewnętrznych utrudniali jej 

życie, odmawiając bardzo często wydania paszportu na wyjazd zagraniczny54. 

 

Sądzę, że warto byłoby w osobnej pracy zająć się wpływem napięć politycznych 

i ustrojowych na powojenne relacje w rodzinie Nowakowskich. Tym bardziej, że syn 

Jerzego, Tadeusz Stanisław Nowakowski, mieszkający w Szwecji, wskazuje na obfitość 

materiału źródłowego: 

 

Po śmierci mojego Ojca w 2016 roku, odziedziczyłem po nim stosy dokumentów dotyczące naszej 

rodziny. Zdjęcia i listy: od Tadeusza i do Tadeusza. Niektóre z nich to prawdziwe perełki. Nie zdawałem 

bowiem sobie sprawy, że - zwłaszcza w tych czasach zaraz powojennych - Tadeusz tak intensywnie 

 
52 J. Nowakowski, Wspomnienia…, dz. cyt., s. 171 – 172.  
53 Szerzej w: S. Pastuszewski, Bydgoski listopad 1956, Bydgoszcz 1996.  
54 T. S. Nowakowski, 100-lecie urodzin Tadeusza Nowakowskiego. Historia rodzinna, „Nowa Gazeta 

Polska” 2017, nr 19 (403).  
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korespondował ze swoją rodziną w Polsce. Z tych listów, które we fragmentach niżej publikuję, wyłania 

się barwny obraz emigracji, jego losów. Często jest autoironiczny, a o spotkanych ludziach pisze bardzo 

obrazowo55. 

 

Warto więc zastanowić się nad pracą monograficzną, w której zbadane zostałyby 

relacje między braćmi dziennikarzami, a także przedstawiona sylwetka i omówiona 

publicystyka Jerzego – trzeciego Nowakowskiego, który przecież rozpoczynał swoją 

przygodę z dziennikarstwem właśnie w Bydgoszczy. Jerzy Nowakowski wyniósł z domu 

również ducha społecznikostwa, co znalazło swój wyraz w zgodzie na start w wyborach 

samorządowych w marcu 1958 r. Oczywiście, jak sam pisze hasło: Zwyciężyła idea 

Października, interpretował jako znak Odwilży, a gdy później okazało się, że jednak 

chodzi o inny (czerwony) październik, nie doczekawszy końca kadencji jako radny 

reprezentujący okręg wyborczy Szwederowo w bydgoskiej Miejskiej Radzie Narodowej 

zdecydował się przenieść do Warszawy56.  

O miłości do miasta świadczy również wydana w 1996 w Sztokholmie oparta (jak 

pisze sam autor w posłowiu) na ówczesnej prasie lokalnej książka Pamiętny rok 1920 w 

Bydgoszczy. Opracowanie, pokazujące zdaniem Jerzego Nowakowskiego poprzez wybór 

artykułów przede wszystkim z „Dziennika Bydgoskiego” i niekiedy poznańskiego 

wydania dziennika „Rzeczpospolita”, wydarzenia począwszy od 1 stycznia 1920 do 31 

grudnia 1921 roku ma formę collage’u57. Ten tekst, podobnie, jak prozę wspomnieniową  

Jerzy Nowakowski „ofiarował rodzinnemu miastu Bydgoszczy na jego 650. urodziny”58.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 Tamże.  
56 Szerzej w: J. Nowakowski, Szczęśliwe lata…, s. 289 – 290.  
57 Tenże, Pamiętny rok …, s. 101.  
58 Tamże.  
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2.2. Biografia wpisana w historię  

 

Stanisław Nowakowski (ojciec Tadeusza, Wandy i Jerzego), będąc redaktorem59, 

angażował się w działalność tworzonych z inspiracji Centralnego Komitetu 

Obywatelskiego w Poznaniu, analogicznych komitetów w Prusach Wschodnich. Wraz z 

księdzem Walentym Barczewskim stanął na czele olsztyńskiego Komitetu 

Obywatelskiego na Warmię i powiat morąski, a kiedy 18 listopada 1918 roku tenże 

komitet przekształcił się w Warmińską Radę Ludową, to Nowakowski został jej 

sekretarzem60. Celem Rady, złożonej z 26 osób, miało być przygotowanie polskiej 

administracji w tej części zaboru pruskiego, gdyż olsztynianie byli przekonani o tym, że 

Warmia zostanie włączona do niepodległej Polski. Zastanawiali się jedynie jak daleko na 

północ od Olsztyna będzie sięgać granica z Prusami, o czym zresztą mówił61 i pisał sam 

Stanisław Nowakowski62.  Ponadto Nowakowski został jednym z 22 delegatów z Warmii 

na Sejm Dzielnicowy w Poznaniu. Po zakończeniu jego obrad działalność Warmińskiej 

Rady Ludowej skoncentrowała się na organizacji rad ludowych w terenie, kontaktowaniu 

z Radami Robotniczo-Żołnierskimi i organizacji straży ludowych63. Nowakowscy –  

ojciec i syn – przebywali więc w Olsztynie zaledwie kilka lat: Stanisław prawie siedem, 

a Tadeusz zaledwie 3 lata. Jednakże, gdy analizuje się używane pseudonimy późniejszego 

dziennikarza Radia Wolna Europa, to jednym z najbardziej rozpoznawalnych był  

Tadeusz Olsztyński. Widać więc, że ów Olsztyn, którego Tadeusz nie mógł pamiętać 

(dorastał przecież w Bydgoszczy), a który pojawiał się w ojcowskich tekstach, nawet 

jeszcze tych, drukowanych w pierwszych dniach II wojny światowej (np. w Kartach z 

pamiętnika – Tannenberg 191664) był bardzo istotny. Warto więc zadać sobie pytanie, 

 
59 Swego rodzaju tradycją kultywowaną przez kolejnych redaktorów (począwszy od Jana Liszewskiego) 

była ich postawa. Jak piszą autorzy opracowania Gazeta Olsztyńska…, redaktor pisma był często 

bezpośrednim organizatorem działań narodowych, a więc akcji petycyjnej w sprawie przywrócenia języka 

polskiego w szkole czy wyborów do parlamentu pruskiego (od 1890, kiedy ruch polski zaczął wystawiać 

swego kandydata), był też propagatorem czytelnictwa polskich książek, organizatorem towarzystw 

ludowych, w tym nade wszystko amatorskiego teatru polskiego w Olsztynie. Szerzej w: A. Wakar, W. 

Wrzesiński, „Gazeta Olsztyńska” w latach 1886—1939, Olsztyn 1986. 
60 J. Chłosta, dz. cyt., s. 62. 
61 Np. przemówienie S. Nowakowskiego, sekretarza Polskiej Rady Ludowej w Olsztynie na zebraniu 24 

listopada 1918r. w sali Schlossgarten, za: T. Grygier, Warmińska Rada Ludowa, „Komunikaty Mazursko-

Warmińskie”, 1969, nr 4, s. 562. 
62 Np. wspomniany już tekst: Warmia też należała do Polski, dz. cyt. 
63 J. Chłosta, dz. cyt., s. 63 – 64. 
64 S. Nowakowski, Kartki z pamiętnika – Tannenberg 1916, „Dziennik Bydgoski” [dalej: „DB”], 1939, nr 

202 z 3.IX, s. 8. 
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skąd u Tadeusza, piewcy miasta nad „bluszczową rzeką”65, gdzie spędził „najlepsze lata 

swojego życia”66, Bydgoszczy nazywanej małym Berlinem, taki wybór?  

Należy przy tym podkreślić, że dla ojca – Stanisława – ów Olsztyn w pewnym 

sensie stał się życiowym spiritus movens, nie tylko ze względu na bezpośrednie skutki 

działalności propolskiej. Cieszył się szacunkiem, wśród mieszkańców Warmii o wyraźnie 

polskiej tożsamości, był poważany przez wdzięcznych autochtonów – Mazurów, 

Warmiaków, którym pomagał w urzędowej korespondencji. Wyrazem uznania 

współpracowników z Rady Ludowej i Rad Żołniersko-Robotniczych stał się mandat 

radnego miasta Olsztyna67. Angażował się też w pracę plebiscytową. Takie rysy 

społecznikowskie będzie nosił ojciec głównego bohatera Obozu Wszystkich Świętych – 

Jan Grzegorczyk, ukazany jako dyrektor (wprawdzie bydgoskiej) drukarni, 

rozpoczynający karierę od pracy zecerskiej, ale później sprawujący mandat bydgoskiego 

radnego. Wyraźnie określał on swoją tożsamość, jak chociażby podczas rozmowy z 

wiceprezesem Bractwa Kurkowego (nota bene byłym feldfeblem spod Verdun) fryzjerem 

Szymczakiem, kiedy to wspólnie wspominali odwiedziny „Kronprinzessin Cecilie”, 

która zapytawszy skąd jest Jan, uzyskała odpowiedź: „Ich bin ein Pole aus Bromberg, 

Kaiserliche Hoheit”68. 

 Tadeusz Nowakowski w kreacji ojca Stefana Grzegorczyka umieścił też 

odwołanie do dziadka, który był rzemieślnikiem ze Śremu. Warto jednak podkreślić, że 

jest to część tożsamości bohatera, będącego bydgoszczaninem „z dziada, pradziada”.  

Widoczne to jest również w scenie rozmowy o prababce Podgórskiej – siostrze 

rzekomego zamachowca – znanego piwowara Ignacego Podgórskiego, który na moście 

pod Chwaliszewem strzelił do cara Mikołaja I czy dziadka Jana, a pradziadka Stefana  – 

 
65 Okres działalności literackiej młodego Nowakowskiego w Bydgoszczy został zaledwie zarysowany w: 

Z. Pietrzak, O początkach wielkiej kariery literackiej (Tadeusz Nowakowski w Bydgoszczy), „Bydgoski 

Informator Kulturalny” 1990, nr 12, s. 31–33; H. Dubowik, Bydgoszcz w twórczości Tadeusza 

Nowakowskiego, „Promocje Kujawsko-Pomorskie” 2003, nr 3–4, s. 17–18. O młodzieńczej twórczości 

Nowakowskiego krótko wspomina także E. Szadkowska w pracy Proza fabularna Tadeusza 

Nowakowskiego, Toruń 2012, s. 8–9. Na uwagę zasługuje również cykl artykułów opublikowanych w 

„Dzienniku Wieczornym” [dalej: „DW”] autorstwa „Jerzego Nika” (Jerzego Nowakowskiego, młodszego 

brata Tadeusza), pod wspólnym tytułem: Z Tadeuszem Nowakowskim spacery po Bydgoszczy, zob.: cz. 1: 

Kre-u-chu! – okrzyk dzieciństwa na Wzgórzu Dąbrowskiego, „DW”, nr 140, 20–22 VII 1990, s. 3; cz. 2: 

Okolice Grunwaldzkiej, „DW”, nr 145, 27–29 VII 1990, s. 8; cz. 3: On się głupio staluje!, „DW”, nr 150, 

3–5 VIII 1990, s. 5; cz. 4: Wspomnienia z Zaświatów, „DW”, nr 155, 10–12 VIII 1990, s. 4. Zdecydowanie 

najwięcej uwagi poświecił mu P. Rybarczyk, m. in. we wspomnianym już tekście Bydgoskie lata Tadeusza 

Nowakowskiego. 
66 Jak deklaruje w swoim szkicu, poświęconym poloniście z gimnazjum humanistycznego Franciszkowi 

Stopie, któremu  T. Nowakowski nadał podtytuł: The best years of our life. 
67 Stanisław Nowakowski został wybrany radnym miasta w maju 1919 roku, po opuszczeniu przez niego 

Olsztyna, mandat ten przypadł Władysławowi Pieniężnemu. 
68 T. Nowakowski, Obóz …, dz. cyt., s. 86. 
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piekarza Alojzego Grzegorczyka, który „w roku 1845 tańczył poloneza z hrabiną 

Skórzewską z Lubostronia”69. Z perspektywy Lejeune’owskiego paktu 

autobiograficznego70 warto także zwrócić uwagę na scenę rozmowy między ojcem a 

synem, zainspirowanej ciekawością ośmioletniego Stefanka, chcącego „podejrzeć przez 

płot willi fabrykanta Millmanna, jak bawi się bydgoska finansjera”. Stefanek, naiwnie 

przywołując słowa nauczycielki, „która powiedziała, że Pan bóg pomaga dobrym 

ludziom”71, dopytywał Jana co zrobił ze swoją willą. Na pytanie zdziwionego ojca, który 

jednoznacznie stwierdził, że willi nie miał, skąd takie informacje o willi, synek 

odpowiedział, że „od mamy, która twierdziła, iż dziadzio miał fabrykę butów”72. Dalszą 

rozmowę można więc interpretować w kontekście autobiograficznym, gdyż 

pierwszoosobowy narrator nie musi być koniecznie identyczny z głównym bohaterem – 

Gérard Genette określa ten przypadek mianem narracji homodiegetycznej73. Jan 

Grzegorczyk podkreśla: 

 

Mój ojciec, a twój dziadek był biednym kopyciarzem, był zwykłym szewcem. Kim był twój 

dziadek? 

- Szewcem – odrzekł malec. 

- A ja jestem drukarzem, zecerem. Kim jestem? 

- Zecerem – powtórzył posłusznie. Tatuś jest zecerem…74. 

 

Wiemy, że dziadek Tadeusza – Adam Nowakowski – był rzemieślnikiem ze 

Śremu75, ale wobec braku źródeł trudno zweryfikować konkretne informacje, jednakże 

istotniejsza jest kreacja ojca, w której uwidaczniają się na zasadzie Lejeune’nowskiej 

tożsamości niepodważalnej rysy Stanisława Nowakowskiego. Należą do nich: związki z 

lokalną prasą i środowiskiem, praca z ludźmi, działalność w radzie miejskiej, relacja z 

synem, bazująca na miłości do miejsca, „małej ojczyzny” – Bydgoszczy (co stanie się w 

przedmiotem szczegółowych studiów w kolejnym rozdziale). Znaczenie i wpływ 

Stanisława na syna zostały potwierdzone przez Tadeusza Nowakowskiego również w 

późniejszych tekstach. Zarówno Aleję dobrych znajomych, jak i redagowane z 

 
69 Tamże, s. 67.  
70 Por. Ph. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii, Kraków 2007. 
71 OWŚ, s. 66. 
72 Tamże, s. 67. 
73 Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, „Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1975, nr 5 (23), s. 

33. 
74 OWŚ, s. 67. 
75 S. Achremczyk, dz. cyt., s. 10. 
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perspektywy emigranta, który pod koniec życia mógł wreszcie powrócić do  ukochanego 

miasta Urzeczenie, otwiera ten sam szkic wspomnieniowy, noszący tytuł O moim ojcu76. 

Stanisław Nowakowski sportretowany został jako „młody sokół”, uczestnik niedzielnych 

spotkań połączonych chórów w Domu Czeladzi, „syn ziemi wielkopolskiej, któremu nie 

godzi się żenić się z <<kongresówką>>”, a który „postawił na swoim”77. Po 

wyeksponowaniu osi konfliktów (regionalny, kulturowy – ujawniający się m.in. w 

odmienności fryzury, ubrań i sposobu uprawiania niedzielnych przechadzek, oraz 

prozaicznie ludzki – odrzucone awanse młodej wdowy) Tadeusz Nowakowski pokazuje 

ojca jako indywidualistę, człowieka idącego „własną drogą”. Owa droga naznacza życie 

Nowakowskich (Stanisława i jego dzieci, a szczególnie synów – twórców, dziennikarzy), 

determinuje ich wybory, zaś echa autobiografizmu w kreacjach rodziny, a szczególnie 

postaci ojca będą wybrzmiewać w kolejnych utworach, np. w Byle do wiosny. W tej 

powieści rodzice głównego bohatera, Adama Malinowskiego, wpisują się w model paktu 

autobiograficznego o czym świadczą - ich „mieszane małżeństwo”, stosunek do 

prowincjonalnego Włocławka i wojenne losy, połączone z powojennymi wyborami 

protagonisty. Ważna jest też figura matki – luteranki, ewangeliczki, „luterki, husytki czy 

jeszcze coś gorszego”78, zakochanej w prowincjonalnym mieście (ponownie jest to znany 

z biografii Tadeusza Nowakowskiego Włocławek), związanej z mężczyzną 

„niechodzącym do kościoła”, rozdartym między miłością do włoskiego, rzymskiego 

nieba a prowincją:  

 

„Żyje się tylko we Włocławku – zawyrokował kiedyś ojciec, gdy w noc świętojańską z lampionami płynęli 

kajakiem na samy środku Wisły – gdzie indziej się wegetuje”. Ale czy to prawda? Poczciwcy na prowincji 

chętnie ozdabiają swe życiowe porażki wianuszkiem samopociechy. Jest tylko jeden środek na niedolę: 

polubić ją79. 

Z okien niedużego, spowitego bluszczem domu na prawym, wysokim brzegu Wisły, tuż przed zachodem 

słońca rodzice lubili poprzez rzekę spoglądać na swój Włocławek. 

- Jakie brzydkie byłoby nasze miasto bez katedry – mówiła matka. 

- Są ładniejsze kościoły na świecie – mruczał ojciec. 

- Nie znoszę okopconej cegły. Nie dość, że używają jej do wznoszenia więzień dla ludzi, to jeszcze budują 

z niej więzienia dla Boga. 

- Po tej wycieczce do Włoch nic ci się też u nas nie podoba. Trzeba było zostać tam na zawsze. 

 
76 T. Nowakowski, Aleja dobrych znajomych, Londyn 1968, s. 7 – 21[dalej: ADZ] oraz tegoż, U, s. 5 -16. 
77 ADZ, s. 9. 
78 T. Nowakowski, Byle do wiosny, Londyn 1975, s. 39, dalej: BDW. 
79 Tamże, s. 26.  
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- Oj, trzeba było – wzdychał starszy pan. I zapalał papierosa marki „Avanti”, bo nawet w ten sposób 

manifestował swoje przywiązanie do drugiej ojczyzny
80.   

 

Wydawać by się mogło, że Nowakowski kreuje obraz przedwojennego 

Włocławka na wzór Bydgoszczy ze wskazywanych wcześniej utworów. Jednak po 

głębszej analizie (uzupełnionej badaniem tekstów z motywami „włocławskimi”, czyli 

Wizy do Hrubieszowa, dwóch szkiców z Alei dobrych znajomych i opowiadań z 

Niestworzonych rzeczy) wyraźnie widzimy, że Włocławek jest nie tyle „centrum 

wszechrzeczy” (co uosabia kreacja Bydgoszczy), ile komplementarnym uzupełnieniem 

obrazu prowincji, ujawniającej napięcia pomiędzy centrum a peryferiami – do czego 

powrócę w kolejnym rozdziale. Analizując wczesne, na poły jeszcze dziecięce utwory 

Nowakowskiego, możemy wskazać granice przestrzenne, topograficzne jego 

prowincjonalnego świata: Tleń, Nakło, Buszkowo, Inowrocław – wszystkie te miejsca 

znajdują się niejako w orbicie Bydgoszczy. Nie pojawia się natomiast, znany dopiero z 

doświadczeń wojennych Włocławek. Warto w tym miejscu przytoczyć wspomnienie 

Jerzego Nowakowskiego, który po latach (wypowiedź podczas konferencji w maju 1998 

r.) wciąż zestawiał rozpaczliwy lęk o życie ojca z równie dramatycznym strachem o los 

starszego brata: 

 

Pamiętam tragiczny dzień, w którym Tadeusz nie wrócił w styczniu 1941 roku do domu we 

Włocławku, aresztowany przez Gestapo. Rozpacz naszej Matki, wyczekiwanie na listy, codzienny 

niepokój, czy zdrów i nie podzieli losu uwięzionego Ojca; który zginął rok później w Dachau81. 

 

Tadeusz Nowakowski „Pamięci Ojca” (jak wskazuje sam w dedykacji) poświęcił 

jeden z najdramatyczniejszych wierszy – Oranienburg, pisany w 1945 roku. Podmiot 

liryczny „kości zmarłych biorący w ręce”82, ma świadomość nieuniknionych w czasie 

apokalipsy cierpień, poprzedzających śmierć z ręki kata. Prosi Boga, a właściwie 

Chrystusa, odwołując się do tej „ludzkiej” jego cząstki, o uświęcenie śmierci ofiar. Dwa 

przedostatnie tetrastychy, ukazujące rolę słowa i pieśni, można potraktować jako opis 

nazistowskiego odwetu za zaangażowanie narodowe i społeczne Stanisława 

Nowakowskiego. Stanowią one zarazem pesymistyczną wizję dla syna-spadkobiercy. 

 
80 Tamże, s. 17 – 18.  
81 J. Nowakowski, Wspomnienia…, dz. cyt., s. 173. 
82 T. Nowakowski, Oranienburg [w] „Za kurtyną snu...” Wiersze zebrane prawie wszystkie, wstęp i oprac. 

Jerzy Nowakowski, Warszawa 2002 – 2003, s. 94-95.  
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Warto przywołać jeszcze wcześniejszą strofę, w której podmiot liryczny można 

potraktować jako podwójną konstrukcję: ojca (zmarłego w Dachau) i syna (więźnia 

obozów we Włocławku, Inowrocławiu, Bautzen, Zwickau, Dreźnie, Elsnig-Vogelgesang, 

Salzwedel): 

 

Jutro umrę na apelu, 

Jutro spłynę krwią w parowie – 

Kacie, zanim do mnie strzelisz, 

Nie zamykaj swoich powiek!83 

 

Wyrażane metaforycznie przekonanie o resztkach katowskiego człowieczeństwa, którego 

symptomem miało być  „zamknięcie powiek” w trakcie dokonywania egzekucji, staje się 

jednocześnie namiastką kary, przekleństwem (wynikającym z przekonania, że widok 

zabijanego będzie towarzyszył już do końca życia kata), a może dyrektywną prośbą 

(zważając na kontekst sytuacji) o towarzyszenie w chwili śmierci. Słowa „sprzysiężone 

w mściwy pościg”, opisywane jako „torpedy (…) rozpalone do białości” można 

interpretować jako figurę przyczyny uwięzienia Stanisława Nowakowskiego, którego 

nazwisko figurowało na liście  gończym gestapo od pierwszych dni września 1939 roku. 

Aczkolwiek stały się też zapowiedzią późniejszego losu syna, choć na szczęście nie 

zakończonego tak dramatycznie, jak los warmińskiego redaktora – działacza 

propolskiego.  Poszukiwany listem gończym Stanisław Nowakowski, zmuszony do 

opuszczenia Bydgoszczy, ukrywał się w Łodzi, gdzie w styczniu 1940 roku został 

aresztowany i osadzony z numerem 2793 w obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen84. 

Później przeniesiono go do Dachau. Zmarł tam w 1942 roku85. Wiadomość o śmierci ojca 

i rozpacz rodziny tak wspominał w kolejnym powojennym wierszu: 

 

 

 
83 Tamże, s. 95 
84 J. Chłosta, dz. cyt., s. 73.  
85 J. Chłosta podaje, że 18 maja 1942 został uśmiercony zastrzykiem z fenolu (Tamże, s. 73), natomiast J. 

Nowakowski opisuje, że 8 lipca 1942 żona Stanisława i matka Jerzego, Tadeusza oraz Wandy, otrzymała 

list odręczny podpisany w imieniu komendantury obozowej, w którym komunikowano, że „mimo 

lekarskich starań i zastosowania wszystkich stojących do dyspozycji środków” ojciec zmarł 24 czerwca 

około godz. 14.40 w izbie chorych (Krakenbau) „z powodu niewydolności serca i krwioobiegu” po 

przebytej chorobie. Prowadzone przez Jerzego Nowakowskiego poszukiwania wykazały, że w notatkach 

obozowych publikowanych po wojnie (Zmarli Polacy w Dachau opr. ks. Edmund Chart, wyd. „Słowo 

Polskie”) widnieje różniąca się od oficjalnego telegramu data 18 maja 1942, ale nazwisko ojca znajduje się 

również na liście Polaków wywiezionych z Dachau w 1942 r. w transportach inwalidzkich i zagazowanych 

w Hartheim pod Linzem. Prawdy więc nie poznamy. Za: J. Nowakowski, dz. cyt., s. 184 i  200.  
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Za drutem — za kratą — 

za nocą niemiecką — 

w studni wspomnień drży mi  

na wodzie twarz dziecka:  

 

ja Cię ciągle widzę,  

jak główką chłopięcą  

bijesz w ścianę płacząc  

na rogu Książęcej.  

 

Niebo lat dziesięciu  

rwało się w Twym płaczu —  

wróg do miasta butnym  

łoskotem się wtaczał.  

 

 (Tato imieniny  

miał przed wielu laty:  

Jurek wyseplenił  

papie „ Powrót taty " —  

 

a gdy ojciec z Dachau  

kolczastego wrócił — 

pocztą — w czarnej skrzynce,  

musiałem Cię cucić.)86 

 

Losy rodziny Nowakowskich, jak dzieje wielu rodzin w pierwszej połowie XX 

wieku, są z jednej strony reprezentatywne dla generacji, ale z drugiej strony, ich dalszy 

ciąg, po II wojnie światowej, pokazuje nietypowe zaangażowanie w miłość do ojczyzny, 

miasta, pasji dziennikarskiej i do drugiego człowieka, a zarazem świadomość wpływu 

polityki na życie i ową, by użyć terminu Foucaultowskiego, „biowładzę”.  

 

Warto nadmienić, że ostatni wiersz Tadeusza Nowakowskiego, jaki ukazał się 

przed II wojną światową na łamach „Dziennika Bydgoskiego” w wydaniu z 27 sierpnia 

1939 roku, nosił tytuł Do Adolfa Hitlera, do czego jeszcze powrócę w dalszej części 

rozdziału. Natomiast wiersz dedykowany ojcu, zatytułowany Oranienburg, nawiązywał 

do Konzentrationslager Oranienburg – obozu założonego przez SA już w marcu 1933 

 
86 T. Nowakowski, List …, dz. cyt., [w:] W. Lewandowski, Jak pisać…, dz. cyt., s. 96.  
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roku w centrum brandenburskiego miasteczka Oranienburg, w nieużywanych budynkach 

browaru. W ciągu kilku miesięcy obóz ten został uznany za państwowy i finansowany z 

budżetu centralnego. Po przejęciu pełni władzy przez nazistów stał się głównym 

miejscem przetrzymywania działaczy opozycji antynazistowskiej ze stolicy III Rzeszy –

Berlina. Liczba więźniów wzrastała szybko i już latem 1933 roku 170 strażników 

pilnowało około 1500 osób. W 1934 roku SS postanowiło zamknąć ten obóz, co wiązało 

się z rozprawą z konkurencyjnym SA. 13 lipca 1934 więźniowie zostali wysłani do KL 

Lichtenburg, a Oranienburg został swoistym „obozem rezerwowym” do ewentualnego 

późniejszego użytku. Więźniami byli prawie wyłącznie członkowie niemieckiej 

politycznej opozycji (wpierw komuniści, później również socjaldemokraci, czasem inni 

politycy, również ukarani działacze NSDAP), berlińska inteligencja, dziennikarze, Żydzi, 

Świadkowie Jehowy i Polacy. Podczas mniej więcej roku funkcjonowania obozu 

przetrzymywano tu ok. 3000 osób, z czego szesnaście zginęło z rąk strażników.  

 

Choć wirują mi nad głową 

Sprzysiężone w mściwy pościg 

Jak torpedy ciężkie słowa 

Rozpalone do białości. –  

 

Pieśń ma batem w kurz wdeptana 

W celi krzyku zastygłego 

Nie doczeka swego rana, 

Nie wystąpi z piersi brzegów87. 

 

Oceniając ów wiersz, należy pamiętać, że stanowi on swego rodzaju kontynuację 

juwenilijnych tekstów, często nazbyt lapidarnych lub rażących młodzieńczą manierą, ale 

Tadeusz Nowakowski (jak gros jego równolatków) w czasie okupacji nie miał 

możliwości  rozwijania swojego warsztatu poetyckiego. Za to czas apokalipsy spełnionej 

kunsztownie opisze w utworach prozatorskich: Szopie za jaśminami (wydanej przed 

Opowiadaniami Tadeusza Borowskiego) i w Obozie Wszystkich Świętych. Historia i 

polityka zdominują jego późniejsze powojenne losy emigranta, który do ojczyzny i do 

rodzinnego miasta powraca dopiero pod koniec życia, ale będzie reporterskim okiem 

śledził wszelkie wydarzenia z nim związane. Nowakowski do końca pozostanie „twórcą 

zaangażowanym”, a przy tym stanie się współtwórcą fenomenu bydgoskości. 

 
87 T. Nowakowski, Oranienburg [w:] T. Nowakowski, „Za kurtyną …”, dz. cyt., s. 95.  
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2.3. Bydgoszcz w młodzieńczej twórczości Tadeusza Nowakowskiego  

 

Wracając do owych juweniliów „Taddy’ego”, należy z całą mocą podkreślić 

mniej lub bardziej uświadamiany wpływ ojca czy, jak opisuje to młodszy brat Tadeusza 

– Jerzy, domu. Wprawdzie czytając wspomnieniową książkę Szczęśliwe lata, gorzki czas 

można odnieść wrażenie, iż to młodszy brat aktywniej towarzyszył ojcu Stanisławowi, 

będąc często mimowolnym świadkiem spotkań i toczących się podczas nich dyskusji, 

jednak to właśnie Tadeusz jako pierwszy „nasiąknął domową atmosferą i poszedł w ślady 

ojca”. Po przeprowadzce (czy raczej koniecznym opuszczeniu poplebiscytowego 

Olsztyna) Stanisław Nowakowski do wybuchu drugiej wojny światowej pracował w 

chadeckim „Dzienniku Bydgoskim” – gazecie, której zasięg oddziaływania wykraczał 

daleko poza granice Bydgoszczy i obejmował Pomorze i część Wielkopolski. Gazeta 

cieszyła się ogromnym autorytetem wśród czytelników, zdobytym jeszcze w czasach 

zaboru niemieckiego, ponieważ została założona w 1907 roku88. To właśnie na łamach 

„Dziennika Bydgoskiego” Tadeusz Nowakowski umieszczał pierwsze, często pełne 

młodzieńczej pasji, teksty, wśród których znajdują się felietony i utwory liryczne. 

Ponadto juwenilijne utwory znajdziemy również (a może przede wszystkim) w 

„Ogniwach” – międzyszkolnym czasopiśmie, które wyrosło z wydawanej w 

Państwowym Gimnazjum Humanistycznym gazetki szkolnej „Dic cur hic”. Pierwszy 

numer „Ogniw. Czasopisma międzyszkolnego w Bydgoszczy” ukazał się w czerwcu 

1934 roku i, jak pisze Piotr Rybarczyk, niemal od samego początku „Taddy” (pseudonim 

często używany przez Tadeusza Nowakowskiego) „grał w nim pierwsze skrzypce jako 

kierownik redakcji”89. Od początku nauki w gimnazjum (potocznie nazywanym wówczas 

„Humem”) Tadeusz Nowakowski dał się poznać jako zdolny polonista, czego dowodem 

było pełnienie funkcji prezesa szkolnego kółka literackiego i zdobywanie pierwszych 

szlifów literackich oraz kierowniczych90. W ramach owego koła przygotowywano 

akademie, prezentowano utwory literackie oraz referaty (Piotr Rybarczyk podaje, że 

Tadeusz Nowakowski był autorem referatu na temat obrazu społeczeństwa polskiego w 

 
88 Zob.: A. Notkowski, Polska prasa prowincjonalna Drugiej Rzeczypospolitej (1918–1939), Warszawa–

Łódź 1982, s. 350–355; Historia Bydgoszczy, red. M. Biskup, , t. 2 (1920–1945), cz. 1 (1920–1939), 

Bydgoszcz 1999, s. 730–731; M. K. Jeleniewski, Prasa bydgoska w dwudziestoleciu międzywojennym. 

Podstawy prawne. Powstanie i rozwój dzienników, „Kronika Bydgoska”, t. XXI: 1999 r., Bydgoszcz 2000, 

s. 65–66. 
89 P. Rybarczyk, Bydgoskie lata Tadeusza Nowakowskiego [w:]  Tadeusz Nowakowski - bydgoszczanin… 

dz. cyt., s. 32. 
90 T. Nowakowski pełnił funkcję prezesa od 18 grudnia 1932 r. do 23 kwietnia 1933 r. 
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Lalce Bolesława Prusa91). W tym okresie w Gimnazjum Humanistycznym ukazywało się 

pisemko noszące tytuł „Dic cur hic”, które niedługo zmieniło dotychczasowy 

wewnątrzszkolny charakter i uległo przekształceniu w „Ogniwa. Czasopismo 

międzyszkolne w Bydgoszczy”.  

Zbigniew Raszewski w „Pamiętniku gapia” pisze, że „Ogniwa” były zaplanowane 

jako miesięcznik, jednak w rzeczywistości ukazywały się nieregularnie92. Na okładce 

numeru 1 widnieje rok 1934, aczkolwiek w „Dzienniku Bydgoskim” z 10 lutego 1935r. 

w tekście zatytułowanym „Ogniwa” pisemko, którego było dotychczas brak, napisanym 

przez Tadeusza Nowakowskiego, a podpisanym pseudonimem „t-en” czytamy, że 

młodzież szuka pisemek wydawanych nie tyle przez wychowawców, ile takich, w 

których mogłaby czytać i drukować swoje utwory, bo to oznacza inną więź między 

wydawcą a czytelnikiem. Atmosferę charakteryzuje pierwsza część artykułu w 

następujący sposób: 

 

W pisemku młodzieży jest inaczej; tam młodzi, opanowani chęcią czynu, tworzą wielką rodzinę redaktorów 

i czytelników i dążą karnie do wytkniętego na swych łamach celu. Im młodzi kierownicy są energiczniejsi, 

tem bardziej działanie jest skoordynowane i ma więcej szans powodzenia. Taką rodzinę złączoną temi 

niewidzialnemi a wyczuwalnemi ogniwami są czytelnicy ,,Ogniw" — czasopisma międzyszkolnego w 

Bydgoszczy. Pisemko to, umiejętnie redagowane, stoi na poziomie dobrych pism szkolnych w Polsce i jako 

szczere odbicie tego co czuje, myśli i zamierza dzisiejsze młode pokolenie, winno się spotkać z 

szczególnem uznaniem i pomocą zarówno moralną jak i materialną93. 

        

         Widzimy więc ów młodzieńczy zapał i zaangażowanie „młodej” redakcji. Program 

zresztą zostaje jasno sformułowany i przedstawiony szerszemu przecież gronu (bo tekst 

ukazuje się jakby nie było w „Dzienniku Bydgoskim”, a nie tylko w pierwszych 

numerach międzyszkolnego pisemka). 

 

Program „Ogniw" jest taki: Młodzieży wszystkich szkół łącz się, obal ,,sztachety”- ,,zestrzel myśli w jedno 

ognisko" i przez pracę nad sobą dąż wytrwale do usunięcia bolączek w szkole — w społeczeństwie! Walka 

z zakłamaniem, z brakiem odpowiedzialności i samodzielności, z brakiem odwagi cywilnej, walka z 

oportunizmem – oto naczelne zagadnienie dyskutowane przez młodzież na łamach tego pisemka. Młodzi 

jasno sobie zdają sprawę z charakteru swego pisma i dążą konsekwentnie do realizacji swych planów „nie 

dbając na strzały, któremi sieje przygoda w dzień biały"…94. 

 
91 P. Rybarczyk, dz. cyt., s. 32.  
92 Z. Raszewski, Pamiętnik…, dz. cyt., s. 
93 P. Rybarczyk, dz. cyt., s. 12.  
94 Tamże, s. 12.  



93 
 

 

 



94 
 

 

W zakresie stylu dostrzec możemy podobieństwa do Mickiewiczowskiej „Ody do 

młodości” lub do nomenklatury haseł socjalistycznych, aczkolwiek trudno odmówić tej 

zapowiedzi „Ogniw” aktywizmu i młodzieńczego zapału, nad którym czuwał profesor 

Gimnazjum Humanistycznego, sportretowany zresztą w późniejszych utworach 

Nowakowskiego – Franciszek Stopa – „wielki przyjaciel młodzieży, który oddany jej 

sercem i ciałem pracuje niezmordowanie nad ułatwieniem egzystencji temu naprawdę 

potrzebnemu czasopismu”95: 

 

…po ciężkiej walce z licznie piętrzącemi się przeszkodami założył je i dzięki niepospolitej energii postawił 

na tak wysokim poziomie. Oby idee ,,samowychowania się" młodzieży, krzewione przez ,,Ogniwa", 

wydały rezultaty jak najowocniejsze i wychowały czytelników na obywateli z charakterem, których tak 

mało w obecnych czasach, a których potrzeba staje się coraz dotkliwsza  

 

I tak się stało, co zaświadcza zarówno Zbigniew Raszewski, jak i Jerzy 

Nowakowski, pisząc, iż bydgoska młodzież zawsze miała ambicję redagowania własnych 

czasopism. W roku 1934 ukazywały się nad Brdą aż trzy gazety szkolne: „Gryf”, 

„Dziewczęta w mundurkach” i rzeczone „Ogniwa” – stawiane najwyżej w hierarchii 

czasopism szkolnych96. W skład pierwszego komitetu opiekuńczego „Ogniw” poza duszą 

pisma – prof. Stopą, wchodzili pedagodzy z różnych bydgoskich szkół.  Faktycznie 

jednak redakcja działała w Gimnazjum Humanistycznym przy ul. Grodzkiej 18, a prym 

wiódł (mimo iż w stopce jako „kierownik redakcji” występował dopiero od numeru 8 z 

kwietnia 1935) Tadeusz Nowakowski, który – jak pisze brat Jerzy – „objawiał wcześnie 

talenty tak prozatorskie, jak i poetyckie”97.  

 

 
95 Tamże, s. 12.  
96 Por. Z. Raszewski, dz. cyt., s. 84 – 85 oraz 238- 239; J. Nowakowski, dz. cyt., s. 133 – 142.  
97 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 143.  



95 
 

 

 

Zebranie Komitetu Redakcyjnego „Ogniw”. Szósty od lewej: Tadeusz Nowakowski 

[źródło: „Ogniwa”, marzec 1937 r., nr 6 (25), s. 10.] 

 

 

2.3.1. Juwenilia liryczne 

 

Stąd też warto, rekonstruując reprezentacje Bydgoszczy we wczesnych utworach 

Tadeusza Nowakowskiego, jako pierwsze przeanalizować utwory liryczne, zawierające 

elementy obrazowania topograficznego, geopoetyki i kreacji „małej ojczyzny” 

rozumianej jako centryczny obraz „okołobydgoskich” miejsc. Należy przy tym 

zaznaczyć, że ewidentny element spajający juwenilijne wiersze z formami prozatorskim 

(a szczególnie z drukowanymi na różnych łamach felietonami) stanowią licznie 

obchodzone w Bydgoszczy dwudziestolecia międzywojennego wydarzenia rocznicowe i 

postacie z nimi związane.  

Analizę kreacji Bydgoszczy we wczesnych wierszach Tadeusza Nowakowskiego 

powinno się zacząć od trzech utworów, zatytułowanych Bydgoszcz, a datowanych kolejno 

na lata: Bydgoszcz [I] – 1936 rok, Bydgoszcz [II] – sierpień 1937 rok i Bydgoszcz [III] – 

marzec 1939 roku, układających się (również z powodu zastosowanej przez autora 

numeracji) w swoisty tryptyk. Sam fakt podejmowania opisu miasta rodzinnego w takiej 

odległości czasowej, u początkującego przecież twórcy, właściwie gimnazjalisty i (w 

ostatnim utworze) studenta polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim, świadczy o 
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głębokich związkach Nowakowskiego z miejscem. Sposób ujęcia stanowi ciekawy 

materiał do badań warsztatowych oraz kontekstowych – pamiętajmy, że to okres 

gwałtownych przemian i napięć politycznych oraz społecznych, a także czas 

awangardowych eksperymentów twórczych, literackich poszukiwań, a przede wszystkim 

artystycznych inicjacji.  

Pierwszy z utworów, młodzieńczo, żeby nie powiedzieć naiwnie czy (w 

niektórych miejscach) manierycznie, rejestruje właśnie owe poszukiwania autorskiego 

języka w zakresie stylistyki, metaforyki i rytmiki.  Wskazuje zarazem krąg lekturowy 

młodego Taddy’ego: ciąg otwierających pierwszy wers epitetów „smętniejesz, szopenisz 

się, jesienisz” wsparty w drugim wersie „żarzeniem się Brzozowskim” i  „paleniem idea” 

ujawnia zainteresowanie nie tylko poglądami autora Legendy Młodej Polski, ale i 

językiem niektórych wierszy Leśmiana czy Tuwima. Z punktu widzenia kreacji miasta 

bardziej interesujące od zastosowanych neologizmów, personifikacji i epitetów, są 

wyliczenia, wskazujące na ważne dla podmiotu lirycznego miejsca. Ponadto zastosowana 

liryka zwrotu do adresata, jakim jest Bydgoszcz, podkreśla znaczenie 

antropomorfizowanego grodu. Klamrowość sprawia, że czytelnik dwukrotnie, choć w 

odwróconym porządku (na tym zresztą zasadza się koncept wiersza Bydgoszcz[I]), 

poznaje owe „niemodne dziś akcesoria” (uprzedzając, dodajmy „staropanieńskiego 

sentymentalizmu”) miasta:  

 

 „Wenecję (?)” odbitą w małym błotku żółtawym, 

 Śmieszne, jak stary kataryniarz zadumane „Wzgórze Dąbrowskiego” (…) 

I te „Śluzy” śpiące nocą – w południe - ranem98  

 

To wskazanie ma wyraźnie uświadomić odbiorcy, gdzie należy zacząć „niszczycielską 

robotę”, czyli: 

 

Przekląć przeszłość, ponawymyslać protoplastom, 

Na niszczycielską robotę ruszyć w ordynku! 

Zasypać zielonowode „Śluzy”, a „Wzgórze” rozkopać! 

Rudery „Wenecji” (?)  zniszczyć, spalić!99 

 

 
98 T. Nowakowski, Bydgoszcz [I] w: Za kurtyną snu…, s. 16.  
99 Tamże. 
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Te miejsca w młodzieńczym, buntowniczym wezwaniu do zmiany świata (jakie stawały 

się przecież udziałem kolejnych pokoleń młodych poetów, co skrzętnie odnotowuje 

historia literatury), stanowią więc symbol tradycji, historii, ale także wyznacznik 

miejskiej małej ojczyzny oraz mieszczańskiej tożsamości bydgoszczan. Stąd też, nawet 

we wczesnych, miejscami manierycznych wierszach Nowakowskiego, rysuje się nie tyle 

obraz samej Bydgoszczy, w której podmiot liryczny mieszka i dorasta, ale szerszej 

kategorii - bydgoskości, wskazywanej przez wyliczenia składające się właśnie na jej opis: 

  

Przechowujesz Bydgoszczy, jak cenny memoriał 

Staropanieński sentymentalizm słodkawy –  

Wyblakłą nudę, niemodne dziś akcesoria: 

„Wenecję (?)” odbitą w małym błotku żółtawym, 

Śmieszne, jak stary kataryniarz zadumane  

„Wzgórze Dąbrowskiego” (och, Filonie – och Lauro!) 

I te „Śluzy” śpiące nocą – w południe – ranem 

Dziś jeszcze dziwnie tchnące pruskim Minotaurem100 . 

 

„Bydgoskość” tworzą więc rozmaite obszary, opisane przez różne środki, a 

mianowicie: specyficzne miejsce, składające się (jak zresztą w większości miast) na 

„serce urbanistyczne” poprzez swoją oryginalność położenia nad rzeką, co 

Oniespotykane gdzie indziej wrażenie „weneckości” Bydgoszczy (kanały, zielonowode 

śluzy, żółtawe błotko) zestawione z górującym nad centrum miasta, porośniętym parkiem 

(o którym tyle będzie pisał Nowakowski w późniejszych, powojennych, emigracyjnych 

utworach prozatorskich) na Wzgórzu Dąbrowskiego. Nieprzypadkowo, w następnych 

wersach (niewyznaczających zresztą granicy zdania, które obejmuje kolejnych pięć) 

pojawia się skontrastowane zestawienie konwencjonalnych bohaterów sielanek 

osiemnastowiecznych (szczególnie znanej sielanki Franciszka Karpińskiego) z 

synestezyjnym tchnieniem pruskiego Minotaura. To miejsce niezwykle ważne z punktu 

widzenia kształtowania się tożsamości, gdyż posadowiona tam była Wieża Bismarcka 

(jak z dumą podkreślano na początku wieku XX w. najurodziwsza na kresach wschodnich 

państwa niemieckiego101). Budowa wieży została zainicjowana 23 marca 1905 roku przez 

Związek Marchii Wschodniej (Zarząd Wschodniej Grupy Bydgoszcz). W marcu 1907 

 
100 Tamże. 
101 M. Romaniuk, Wieża Bismarcka w Bydgoszczy [w:] Materiały do dziejów kultury i sztuki Bydgoszczy i 

regionu. Zeszyt 6, Pracownia Dokumentacji i Popularyzacji Zabytków Wojewódzkiego Ośrodka Kultury w 

Bydgoszczy, Bydgoszcz 2001. 
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roku rozpoczęto oficjalną kwestę wśród ludności oraz zbierano środki od 

przedsiębiorców i instytucji, a w sierpniu miejsce budowy monumentu nazwano 

Wzgórzem Bismarcka. Budowla ze względu na swoje usytuowanie na wzgórzu, była 

pomnikiem oraz wieżą widokową z tarasem i schodami wejściowymi, z których można 

było podziwiać panoramę miasta (wzgórze wznosiło się na wysokość 40 m od lustra 

Brdy). Sama budowla liczyła 25 m wysokości, na jej szczycie został zainstalowany duży 

znicz, który płonąc oświetlał wieżę. Między pilastrami ściany frontowej umieszczono 

czterometrowy relief przedstawiający rycerza zakonu krzyżackiego uzbrojonego w tarczę 

i miecz102
. Wewnątrz znajdowała się izba pamięci o wysokości 5 m, z wejściem 

ozdobionym portalem. Prowadziły do niej sześciometrowe, granitowe schody. Po ich 

boku znajdowały się dwie mniejsze misy ogniowe (o średnicy 2,5 metra i masie 1 tony). 

Pośrodku izby pamięci stał 2,6-metrowy posąg Bismarcka odlany z brązu. Kanclerz 

przedstawiony był w mundurze kirasjera, na głowie miał hełm, a w prawej ręce trzymał 

konstytucję Rzeszy Niemieckiej103. W uroczystościach otwarcia 25 maja 1913 r. 

uczestniczyło ponad 8 tys. osób, a ponad miastem unosił się balon z napisem „Bromberg”.  

Kiedy (na mocy traktu wersalskiego) 20 stycznia 1920 r. Bydgoszcz znalazła się 

w granicach Polski, władze niemieckie zdemontowały wystrój wnętrza wieży i wywiozły 

go do Piły, a 13.10.1921 rada miasta, po wysłuchaniu referatu radnego Narcyza 

Weymanna, uchwaliła przekazanie wieży Bismarcka do dyspozycji władzy duchownej - 

księdza prałata Tadeusza Malczewskiego, który po 9 dniach w asyście wielu księży, rady 

miejskiej, magistratu i tysięcy mieszkańców przemianował ją na „Wieżę Wolności”. Izba 

pamięci posłużyć miała za kaplicę a na szczycie stanąć miał krzyż104. 

Jesienią 1924 roku powołano Komisję Specjalną Rady Miejskiej i Magistratu 

Bydgoszczy w celu przeprowadzenia konkursu na projekt przebudowy Wieży Wolności. 

Konkurs ogłoszono w lokalnej  prasie – w styczniu 1925 roku. Komisja dokonała 

wstępnej oceny nadesłanych 36 prac i do dalszej dyskusji zakwalifikowała 10 projektów. 

Przyjęto przy tym zasadę, że z zewnątrz wieża traktowana miała być jak pomnik 

wolności, a wnętrze miało posłużyć jako kaplica poległych w walce o wolność. Jednak 

ze względu na brak pieniędzy i sprzeciw Zarządu Towarzystwa Miłośników Miasta 

Bydgoszczy odstąpiono od tego projektu. Rada miasta na posiedzeniu w kwietniu 1928 

roku podjęła ostateczną decyzję o rozebraniu obiektu, który wśród ludności zachował 

 
102 Tamże.  
103 Tamże.  
104 Za: www.bismarcktuerme.de/ebene4/polen/bromberg_pl.html [dostęp: 13.02.2021]. 

http://www.bismarcktuerme.de/ebene4/polen/bromberg_pl.html
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swoją nazwę i przeznaczenie105, co wyraźnie wskazuje na trwałość „pruskości” w pamięci 

bydgoszczan i ewidentnie potwierdzało kronikarską spostrzegawczość Nowakowskiego, 

wyrażoną w metaforze pruskiego Minotaura, a zarazem deklarację narodowościową. W 

głosowaniu 27 radnych było za przeprowadzeniem rozbiórki, 19 przeciw, a jeden 

wstrzymał się od głosu. Próba ratowania wieży przez różne gremia nie powiodła się i 

Wieża Bismarcka ostatecznie przestała istnieć 18 maja 1928 o godz. 18.13, kiedy to 

dokonano skutecznego wysadzenia jej (aczkolwiek rozbiórka wieży rozpoczęła się już 1 

maja 1928, a więc jeszcze przed jej zniszczeniem)106.  

 

Nowakowski portretuje Bydgoszcz w zestawieniu z innymi miastami, 

miejscowościami i miejscami, tworzącymi nie tyle mapę w znaczeniu geograficznym, co 

właśnie swego rodzaju mapę mentalną, określającą raczej elementy współtworzące 

kategorię bydgoskości jako wypadkową charakteru mieszkańców Iksinowa, Abdery, 

Ciemnogrodu i Schildau: 

 

Nie mówcie na miasto, że to Iksinów Prusa, 

Że to Abdera, Ciemnogród, że Schildau – dumne Stadt 

To – ciocia myśląca wciąż o czystych obrusach, 

O niedzielnej kawie z „kuchem” – ot, antykwariat107 

 

  Jak widzimy, zestawia Bydgoszcz z literackim Iksinowem Prusa – miejscem 

akcji Emancypantek, a więc małym, niełatwo poddającym się „nowoczesnym ideom” 

miasteczkiem, do którego powraca z Warszawy główna bohaterka Magdalena Brzeska, 

aby otworzyć w nim konkurencyjną dla miejscowej szkoły pensję dla dziewcząt. Iksinów 

jawi się jako kwintesencja małomiasteczkowości (w zakresie wszelkich nowych idei, ale 

też mieszczańskiej hipokryzji) – pamiętajmy jednak, że Tadeusz Nowakowski 

rozpoczyna wyliczenie od zaprzeczenia: „nie mówcie na miasto, że to Iksinów Prusa”. 

Kolejny wers rozpoczyna wyliczeniem Abdery – starożytnego miasta-kolonii greckiej 

leżącego w południowej Tracji, z jednaj strony kojarzonego z wielkimi filozofami (jak 

Demokryt i Protagoras), z drugiej zaś, w kulturze europejskiej utożsamianego z „ciemną 

prowincją”. Mieszkańców Abdery108 przez wiele wieków postrzegano jako uosobienie 

 
105 Tamże. 
106 Tamże.  
107 T. Nowakowski, Bydgoszcz [I] w: Za kurtyną snu… dz. cyt., s. 17.  
108 Mariusz Guzek, przeprowadzający radiowe wywiady z Tadeuszem Nowakowskim, wspomina, że do 

tego porównania „ Abdera – Bydgoszcz” był szczególnie przywiązany.  
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prowincjuszy, a słowo abderyta było synonimem głupca, prostaka i nieuka109. Kolejne, 

wzmacniające określenie – Ciemnogród jakkolwiek pochodzi z książki oświeceniowego 

autora Stanisława Kostki Potockiego Podróż do Ciemnogrodu110, zostało raczej 

zaczerpnięte z języka potocznego i stanowi swego rodzaju łącznik, z następną 

miejscowością, wydawać by się mogło, że gloryfikowaną przez podmiot liryczny, gdyż 

towarzyszy jej  w funkcji epitetu określenie dumne Stadt. Sądzę, że Schildau nie pojawia 

się w odniesieniu do miasteczka znajdującego się pomiędzy Torgau a Lipskiem, 

należącym do 1918 roku do Królestwa Saksonii (obecnie jest to dzielnica miasta Belgern-

Schildau). Raczej, ze względu na ów rozbudowany epitet, może oznaczać dzisiejszy 

Wojanów (od 1726 do 1945 roku obowiązywała nazwa Schildau, później przez rok 

Szydłów, a od 1946 Sarbiewo-Wojanów), czyli miejscowość (dziś wieś) na pograniczu 

Kotliny Jeleniogórskiej geograficznie przynależąca do Sudetów Zachodnich111. Jest 

istotne z perspektywy regionalistycznej i tożsamościowej, gdyż owa duma stanowi 

element konstytutywny mieszkańców, którzy, mając świadomość komplikacji kwestii 

narodowych i wyznaniowych, jednocześnie wpisują się w przywiązanie do małej 

ojczyzny w kontekście tego właśnie miejsca – leżącego „pomiędzy”, na styku różnych 

kultur, regionów, narodów. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na niemiecki zapis 

rzeczownika. To niezwykle istotne w kontekście tożsamości bydgoszczan, którzy 

definiują swoją przynależność w rozmaity sposób, co ujawnia się właśnie w twórczości 

Tadeusza Nowakowskiego poprzez różnorodny (również językowo) pod względem 

regionalnym i narodowym opis mieszkańców Bydgoszczy, a właściwie ich 

autoidentyfikację (o czym więcej będę pisać w następnych rozdziałach). Na owo 

rozpięcie regionalne i etniczne wskazuje również opis mieszczańskiego, ale typowego 

dla północnych regionów Polski zwyczaju „niedzielnej kawy z <<kuchem>>”. Ów 

„kuch” to regionalne określenie ciasta, w zależności od konkretnego obszaru przepis był 

 
109 Por. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1993, s. 11.  
110 S. Kostka Potocki, Podróż do Ciemnogrodu https://polona.pl/preview/4f800df3-eb3a-4f60-942a-

34899ebd2dfd. Warto zaznaczyć, że pokłosiem tej powieści było trwałe skojarzenie słowa „ciemnogród” 

ze światopoglądem konserwatywnym, klerykalnym i tradycjonalistycznym.  
111 Takie odczytanie może również uprawomocniać fakt, że na początku XX wieku popularne były kartki 

pocztowe wysyłane z okolic Hirschberg (dzisiejsza Jelenia Góra) przedstawiające chociażby Schildau-

Boberstein i. Risengebirge m. Falkenberg (Zamek Wojanów-Bobrów – dawniej osobna wieś, dziś 

przysiółek w granicach wsi Wojanów [Schildau], gmina Mysłakowice, powiat Jelenia Góra.), Kirche 

(kościół), Schloss Schildau (zamek). Por. http://bibliotekadziedzictwa.pl/portfolio/karta-pocztowa-

schildau-bober-adresowana-do-saarau-1933/ [dostęp: 13 lutego 2020]. 

https://polona.pl/preview/4f800df3-eb3a-4f60-942a-34899ebd2dfd
https://polona.pl/preview/4f800df3-eb3a-4f60-942a-34899ebd2dfd
http://bibliotekadziedzictwa.pl/portfolio/karta-pocztowa-schildau-bober-adresowana-do-saarau-1933/
http://bibliotekadziedzictwa.pl/portfolio/karta-pocztowa-schildau-bober-adresowana-do-saarau-1933/
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nieco modyfikowany, ale samo słowo jest silnie zakorzenione w gwarze borowiackiej112, 

a także w zwyczajowym przygotowywaniu drożdżowego (na ogół) placka sobotnio-

niedzielnego na terenach Warmii, Mazur, Kaszub oraz Wielkopolski. Podmiot liryczny 

charakteryzuje więc mentalność bydgoszczan odwołując się do pojęć opisujących 

tradycję, anachroniczne – „wyblakłe”, „nudne”, „niemodne” pojęcia, wyrastające z 

mieszczańskiego zrytualizowanego stylu życia, w którym prymarną funkcję pełnią 

„czyste obrusy”, a więc skrzętna dbałość o przestrzeń, rodzinne spotkania („niedzielna 

kawa z kuchem”) i przywiązanie do miasta. Warto podkreślić, że to miasto, które tak 

bardzo chce podmiot liryczny przemienić, nie podlega (jak w wielu tekstach 

awangardowych i futurystycznych buntowników okresu międzywojnia) gruntownej, 

druzgocącej krytyce, gdyż znajdziemy przecież takie epitety, jak: „słodkawy” 

[staropanieński sentymentalizm], czy „dziwne” [miasto]. Zaś rzeka staje się figurą owych 

przemian, swego rodzaju katalizatorem: „Brda co dzień płynie naprzód, a my – będziem 

stali?113”.  

 

Owa rzeka i podobieństwo Bydgoszczy do Berlina wielokrotnie pojawia się w 

twórczości Nowakowskiego, jak również innych piewców miasta nad Brdą – chociażby 

u Jerzego Sulimy-Kamińskiego. Jednak kwestie relacji polsko-niemieckich są silnie 

obciążone aktualną sytuacją geopolityczną. Widać to również, a może przede wszystkim, 

w drugim wierszu, Bydgoszcz [II], datowanym na sierpień 1937 roku, czyli okres kiedy 

to Tadeusz Nowakowski zaczyna umieszczać coraz więcej tekstów już nie tylko w 

„Ogniwach”, ale i  na łamach chadeckiego „Dziennika Bydgoskiego”. Należy w tym 

miejscu podkreślić, że na młodego poetę równie silnie oddziałują ogólnoeuropejskie 

 
112 Szczegółową analizę gwary bydgoszczan przez pryzmat przynależności pokoleniowej jej 

użytkowników, opracowaną m. in. Z wykorzystaniem Mostu Królowej Jadwigi J. Sulimy-Kamińskiego 

znajdziemy w: M. Święcicka, Kilka uwag o gwarze najstarszych bydgoszczan, [w:] Polszczyzna 

bydgoszczan. Historia i w spółczesność 2, pod red. M. Święcickiej, Bydgoszcz 2005, s. 77 – 84. Ponadto 

szerzej w:  Elżbieta Nowikiewicz, Niemcy i Polacy w świetle literatury „Marchii Wschodniej”. Rozważania 

na temat istnienia niemieckiej tożsamości w Bydgoszczy na przełomie XIX i XX wieku, [w:] Polszczyzna 

bydgoszczan. Historia i współczesność 3, pod red. M. Święcicka Bydgoszcz 2005;  M. Święcicka, 

Polszczyzna bydgoszczan. Stan badań, metodologia, perspektywy badawcze, [w:] Polszczyzna mówiona 

mieszkańców miast. Księga referatów z konferencji językoznawczej w Białymstoku, red. H. Sędziak, 

Białystok 2004, s. 41-53; A. Dyszak, Literacko-językowe…dz. cyt.; A. S. Dyszak, Dialektyzmy 

wielkopolskie w mowie mieszkańców Bydgoszczy, [w:] Gwary dawniej i dziś. Z zagadnień metodologii i 

opisu leksykograficznego, pod red. S. Cygana, Kielce2002, s. 71-82; A. S. Dyszak, Germanizmy w mowie 

mieszkańców Bydgoszczy [w:] Polszczyzna bydgoszczan. Historia i współczesność, pod red. M. 

Święcickiej, Bydgoszcz 2003, s. 81-94; A. S. Dyszak, Gwara miejska czy tylko stylizacja na język mówiony 

mieszkańców Bydgoszczy w „Moście Królowej Jadwigi" Jerzego Sulimy-Kamińskiego, [w:] Polszczyzna 

mówiona mieszkańców miast. Księga referatów z konferencji językoznawczej w Białymstoku, pod red. H. 

Sędziak, Białystok 2004, s. 251-259. 
113 T. Nowakowski, Bydgoszcz [I] w: Za kurtyną snu…, s. 17.  
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nastroje zagrożenia militaryzmem, a już na młodzieńca dorastającego w repolonizowanej 

Bydgoszczy114, musiały mieć wpływ przekonania części bydgoszczan tyczące  

rewizjonistycznych niemieckich ciągot. Co ciekawe, nuty owych napięć, pobrzmiewają 

dopiero w tym, zatytułowanym Bydgoszcz [II], zresztą dość schematycznym w formie, a 

miejscami wręcz agitacyjnym, utworze, który rozpoczyna się od jasno zaangażowanej 

apostrofy:  

 

Gdy bracie-rodaku przybędziesz,  

Nie dziw się, że ci nikt nie skoczy 

Na szyję, że nikt w zapędzie 

Nie zacznie zaraz pleść trzy po trzy… 

 

Nikt ci nie będzie do nóżek padał, 

Nie będzie „sługą uniżonym” –  

Trudno, taka to nasza wada: 

Milczym, choć serca biją dzwonem… 

 

Bo – słuchaj: tutaj był niedawno 

„klein Berlin” i wciąż trza było 

Milczeć skrycie. Za jęki jawne 

Wściekłe żołdactwo kolbą biło…115 

 

Zastosowana metaforyka ucisku w zupełnie innym świetle stawia popularne 

zarówno na początku wieku XX, jak i po II wojnie światowej, na fali poszukiwań 

tożsamościowych, regionalnych i ponadgranicznych określanie Bydgoszczy mianem 

„małego Berlina”. To zjawisko współcześnie widoczne jest zdecydowanie słabiej – raczej 

obserwujemy powrót do niemieckiej nazwy Bromberg. Notabene twórczość samego 

Nowakowskiego pokazuje, jak różne konotacje i zabarwienia aksjologiczne może 

przybierać owo zestawienie, szczególnie, gdy jeszcze w tym samym wersie oraz w tej 

samej strofie podmiot liryczny umieszcza „klein Berlin” z narzuconym „skrytym 

milczeniem” i narastającym wskutek „bicia kolbą za jęki jawne” buntem. Rozdzielony 

graficznie wiersz, w kolejnych tetrastychach nabiera coraz więcej cech manifestacji 

światopoglądowej, korzystającej z metaforyki „wojny ojczyźnianej” czy historycznie 

ugruntowanego konfliktu, wyrastającego z długiej tradycji walk o granicę.  Patos „krwi 

 
114 Co, jak podkreśla P. Rybarczyk, przez stronę niemiecką było nazywane Entdeutschung – 

„odniemczeniem” – zob. P. Rybarczyk, Bydgoskie lata…, dz. cyt., s. 31.  
115 T. Nowakowski, Bydgoszcz [II], [w:] Za kurtyną snu…, s. 59.  



103 
 

polskiej, co wsiąka w ziemię” przeciwstawiony „trwaniu krzyżackiego plemia” i 

okraszony konstatacją, że „musim się gryźć jak psy o kości”116 przywołuje skojarzenie z 

językiem ulotki agitacyjnej czy prostego manifestu światopoglądowego, jakie często 

można było znaleźć w różnych mniej lub bardziej wyraźnie ujawniających sympatie 

ideologiczne gazetach i czasopismach dwudziestolecia międzywojennego. Trzeba przy 

tym pamiętać, że ten utwór pisał młody chłopak, który wyrażając w ostatniej strofie 

przekonanie o znajomości „jednej prawdy dziejowej – nigdy po obce nie sięgamy, ale – 

łapy złodziejskie zwiędną!”117 ulegał powszechnie panującym latem 1937 roku nastrojom 

oraz propagandzie rządowej. Potwierdza to inny wiersz, zatytułowany „15.IX.1937”, w 

którym zarówno język, sposób opisu Niemców, ale i „krasnoarmiejsców słuchających 

rozkazów batiuszki cara Stalina”118 połączone zostały z figurami walki 

narodowowyzwoleńczej wykorzystywanymi w agitacyjny, żeby nie powiedzieć 

demagogiczny sposób. Pretekstem była niezwykle głośna bydgoska defilada, która stała 

się przedmiotem rozmaitych strategii narracyjnych nie tylko u Tadeusza 

Nowakowskiego, ale i u Zbigniewa Raszewskiego czy Jerzego Sulimy – Kamińskiego. 

 

Zdecydowanie inny w tonie i chyba najpiękniejszy spośród juwenilijnych wierszy 

opisujących „pobożne miasto (…) nad bluszczową rzeką” jest ostatni utwór w swego 

rodzaju numerowanym tryptyku119 powstały w marcu 1939 r.  - Bydgoszcz [III]. Tadeusz 

Nowakowski był już wówczas studentem polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim i, 

jak sam zaznacza w pierwszym wersie, patrzył na rodzinne miasto z oddalenia. Owo 

oddalenie, z punktu widzenia jego wojennych losów i późniejszej, trwającej aż do 1990 

roku emigracji, nabiera zupełnie innego wymiaru, zaś zamykający wers: „Śpijmy, już noc 

na ulicach120” staje się niemalże przeczuciem (jak w niektórych wierszach Józefa 

Czechowicza). W pierwszej części wiersza podmiot liryczny wykorzystuje ciszę jako 

figurę bazową opisu Bydgoszczy, stosując nagromadzenie rzeczowników i 

przymiotników do wykreowania obrazu miasta: 

 

Z daleka zawsze bliżej. Zanim w nieswoim zasnę, 

O pozostawionym piszę, ciche pobożne miasto. 

 
116 Tamże, s. 60.  
117 Tamże, s. 60.  
118 T. Nowakowski, 15.IX.1937, [w:] Za kurtyną snu… dz. cyt., s. 45 – 49.  
119 Należy jednak pamiętać, że redaktorem tomu był brat Tadeusza – Jerzy, więc numeracja może pochodzić 

od niego.   
120 T. Nowakowski, Bydgoszcz [III], [w:] Za kurtyną snu… dz. cyt., s. 62. 
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Cisza oddechem Pana, mądrość najwyższa w ciszy – 

Ciszą zarasta kanał, ciszę w gałęziach słyszysz  

Cicho stąpają konie, starcy na palcach chodzą, 

W bluszczowej rzece tonie gwar nim się zdoła zrodzić121. 

 

Owa powtarzana, wręcz na zasadzie retorycznego repetitio, „cisza” buduje nastrój 

poprzez odwołanie do słuchu odbiorcy, na pierwszy plan wysuwając  „bluszczową rzekę” 

– Brdę, w „której gwar tonie”. W drugiej części utworu rzeka jest nie tylko 

konsekwentnym elementem kompozycyjnym opisu miasta, lecz podmiotem dość 

skomplikowanej, synestezyjnej metafory: 

 

Zadymka piór na rynku z eskadr gołębi szarych,  

Odwiedzić Marię z Synkiem babulki mkną do Fary. 

Fruwa kościelny z laską, łopocząc lewym uchem,  

Kapią mu wąsy blaskiem, z witraża blask mu bucha. 

Kadzidła i organy, rzeka – przez bramy mostów. 

Owocu wyłuskany, Łuczniczko, taje głos twój! 

Poeta to wypłakał, dobosz werblem wystukał –  

I już wszystkim chłopakom rosną ręce do łuków. 

Defilują tramwaje przed nagim wykrzyknikiem,  

Ciała z biblijnych gajów, śpiewaj pomorska Nike! 

Śpiew rozpięty na wietrze prysnął w omszone mury. 

Ciurkiem płyną ze spichrza napoleońskie szczury. 

Dzień w śluzach próchniejący, pierzcha z nad gęstej wody, 

Odpływa z oczu słońce, wygasa śpiew w ogrodach.  

Ucichło. Zmierzch kołysze wąwozem szkut.  

Księżyca gong w klasztornej niży – Śpijmy, już noc na ulicach122. 

 

Miasto opisywane jest  poprzez nagromadzenie metaforyki akwatycznej z dość 

oryginalnym, szczególnie jak na młodego dwudziestodwuletniego poetę, 

wykorzystaniem czasowników (np. „prysnął”, „ciurkiem płyną (…) szczury”, „odpływa 

(…) słońce”). W tym ostatnim wierszu (uznając wskazane wiersze za swoisty bydgoski 

tryptyk) zwraca uwagę geopoetyczne obrazowanie, które pokazuje związek czy nawet 

wyrastanie wrażeń i postaw z miejsca, kształtujących nie tylko wygląd np. kościelnego 

(„wąsy kapiące blaskiem witraża”), ale konkretnych aktywności: rzeźba Łuczniczki (do 

 
121 Tamże, s. 61.  
122 Tamże, s. 61- 62. 
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której powróci Nowakowski w prozie, opisując chociażby mentalność bydgoszczanek) 

staje się katalizatorem do uprawiania tej dyscypliny sportu. Tekst jest jednocześnie 

naszpikowany, przywołanymi niejako mimochodem, charakterystycznymi elementami 

bydgoskiej tkanki: Fara (z obrazem Matki Boskiej z Dzieciątkiem), bramy mostów, 

wspomniana Łuczniczka, tramwaje, spichrze, śluzy, ogrody nad gęstą wodą i typowy dla 

bydgoskiej Brdy „wąwóz szkut”. Warto w tym miejscu przypomnieć, że w 

dwudziestoleciu międzywojennym Bydgoszcz była liczącym się ośrodkiem żeglugi 

śródlądowej i transportu rzecznego, zaś berlinki, barki i szkuty stanowiły integralny 

element krajobrazu Rybaków/Rybiego Rynku, Starego Rynku, Portu drzewnego, 

Zimnych Wód czy  Brdyujscia123.  

 Wśród młodzieńczych utworów Tadeusza Nowakowskiego znajdziemy również 

nieco inne w tonie teksty, świadczące jednak o zaangażowaniu młodego literata w bieżące 

„bydgoskie sprawy”. Przykładem takiego „wierszyka”, zresztą dość popularnego 

wówczas, we wrześniu 1938 roku, o czym pisze Jerzy Nowakowski124, jest umieszczony 

w kolumnie felietonowej Odnowiona fasada teatru… figiel zatytułowany incipitowo 

Pytał poznaniak: 

 

Pytał poznaniak 

raz bydgoszczanina 

czemu łuczniczka 

właśnie w teatr mierzy 

 

a ten mu na to 

odrzekł z kwaśną miną: 

„to na ten remont 

cholera ją bierze!”…125 

 

Użyte przeze mnie określenie kolumna felietonowa chyba najlepiej oddaje 

zastosowane przez młodego Tadeusza Nowakowskiego pomieszanie gatunków,  

szczególnie gdy spojrzy się na graficzny układ tej składającej się strzech szpalt, a 

wydzielonej i podpisanej pseudonimem „Taddy” części. Zobaczymy wtedy, że oprócz 

klasycznego subiektywnego felietonu, zawierającego cytaty z listów do redakcji, 

 
123 Szerzej w: K. Brakowski, Wczoraj, dziś i jutro Żeglugi Bydgoskiej [w:] „Kalendarz Bydgoski” 1973 

oraz A. Szcząchor, Tradycje Żeglugi Bydgoskiej – Lloyd Bydgoski 1891-1945 [w:] „Kronika Bydgoska 

XXV (2003)”, Bydgoszcz 2004. 
124 J. Nowakowski, dz. cyt., s. 85.  
125 T. Nowakowski , Odnowiona fasada teatru…, „Dziennik Bydgoski”, nr 210, 1938, s. 11.  
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znajdziemy tutaj anegdotyczny dialog U doktora oraz dwa,  formalnie lepiej wpisujące 

się w wyznaczniki gatunkowe anegdoty, obrazki zatytułowane Restauracja i Dzieci w 

1938. Całość dotyczy, jak pisze sam „Taddy”, akcji organizowanej latem 1938 roku w 

ramach tak zwanych porządków zaleconych przez premiera Waleriana Sławoja 

Składkowskiego. Niestety „najgorzej na tych letnich porządkach wyszedł jeden z 

nielicznych w Bydgoszczy budynków reprezentacyjnych – Teatr Miejski” 126. Po 

przytoczeniu krytycznych opinii bydgoszczan Nowakowski, twierdząc, że teraz teatr jest 

najbrzydszym gmachem w Bydgoszczy, gdyż „kuchenno–niebieski kolor gryzie się z 

barwą żółtą, stanowiącą tło127” apeluje o ponowne odnowienie fasady teatru. Daje zresztą 

temu wyraz w podtytule tekstu: Odnowiona fasada teatru woła o natychmiastowe… 

odnowienie. Tekst ten jest niewątpliwym świadectwem zaangażowania w sprawy i 

wydarzenia mające miejsce w Bydgoszczy i dowodzi umiejętności bacznego 

obserwowania i skutecznego dowcipnego komentowania rzeczywistości, która ujawni się 

w utworach prozatorskich Nowakowskiego.  

 

2.3.2. Juwenilia prozatorskie 

 

Ważną rolę w rozwoju Nowakowskiego pełniło czasopismo „Ogniwa”. Jak już 

wcześniej wskazywałam, na jego łamach ukazywały się liczne artykuły, reportaże, a 

nawet nowele i opowiadania. Przykładem może być chociażby utwór Tragedia na wyspie 

Burgas. Nowela, która ukazała się w podwójnym numerze z maja–czerwca 1936 roku128 

czy Pół miliona oszczędności, nowela odznaczona pierwszą nagrodą w ramach konkursu 

na najlepsze opowiadanie, nowelę lub powiastkę na temat: „Grosz do grosza – potęga 

nasza”129, zorganizowanego przez Komunalną Kasę Oszczędności miasta Bydgoszczy. 

Analizując wczesną twórczość prozatorską Tadeusza Nowakowskiego pod kątem 

elementów bydgoskich, należy przede wszystkim skupić się na jego tekstach 

publicystycznych: artykułach publikowanych w „Ogniwach” oraz felietonach 

ukazujących się w „Dzienniku Bydgoskim”, ze szczególnym uwzględnieniem stałej 

kolumny zatytułowanej: Mały Felieton Niedzielny.  

 
126 Tamże, s.11.  
127 Tamże, s. 11.  
128 T. Nowakowski, Tragedia na wyspie Burgas. Nowela, „Ogniwa”, maj – czerwiec 1936, nr 8 – 9, s. 14 -

16.  
129 Zob.m.in.: P. Rybarczyk, Bydgoskie lata…, dz. cyt., s. 34 czy J. Nowakowski, W cieniu Łuczniczki [w:] 

tegoż, Szczęśliwe …, dz. cyt.  
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Artykuły zamieszczane w, jak głosił podtytuł, czasopiśmie międzyszkolnym w 

Bydgoszczy, którego pierwszy numer ukazał się w czerwcu 1934 roku miały przede 

wszystkim na celu edukować młodych bydgoszczan. Te cele zostały zresztą wyraźnie 

sformułowane w artykule redakcyjnym Stwarzamy sobie własną ideologię130. Zasadniczą 

ideą była afirmacja pracy twórczej, której przejawami powinny być: pilne zdobywanie 

wiedzy poprzez edukację szkolną oraz samokształcenie, jak również “uszlachetnianie 

charakteru “, bez zbytniego patosu. Ów artykuł programowy jest wprawdzie podpisany 

„redakcja”, jednak należy przypomnieć, że pierwsze skrzypce praktycznie od samego 

początku istnienia „Ogniw” czyli od czerwca 1934 roku, grał Tadeusz Nowakowski, 

będący „kierownikiem redakcji”131. „Wielkie słowa – wzywano na łamach <<Ogniw>> 

– chowajmy głęboko w sercu, a wypowiadajmy je tylko wtedy, gdy trzeba. […] Nie 

jesteśmy rewolucjonistami, pragniemy być pionierami postępu, jaki ma się dokonywać 

na drodze ewolucji […] nie jesteśmy burzycielami[…] chcemy być twórcami”132. Warto 

w tym miejscu podkreślić, że ów artykuł pochodzący z września 1935 roku oddawał 

jeszcze „szkolny”, „sztubacki” sposób postrzegania rzeczywistości, ale przy tym, na co 

zwraca uwagę Piotr Rybarczyk, pokazywał, że „Ogniwowa” młodzież potrafiła obronić 

się nie tylko przed nachalną propagandą „wielkich słów, lecz również przed kuszącymi, 

acz złudnymi totalitarnymi wzorcami rozpowszechniającymi się wówczas w całej 

Europie”133. Ową „pracę twórczą” Nowakowski propagował również w innych tekstach, 

ukazujących się na łamach „Ogniw”, jak chociażby w artykule, nader poważnie 

zatytułowanym: Chłopiec w mundurku jako działacz społeczny na wsi (garść wskazań 

przedwakacyjnych)134, gdzie zachęcał młodzież aby czas spędzany na wsi wykorzystać 

twórczo. „Taddy” postulował, aby – jeśli to możliwe - pomagać chłopom na wsi w 

pracach polowych, gdyż jest to najlepszy sposób „zbratania się” z nimi. Poza tym „nic 

tak człowieka nie uszlachetnia, jak praca rolna”135. Ponadto młody autor wzywał także, 

aby „na zabawach czy weselach poznać ciekawe zwyczaje ludu i jego pieśni rodzinne – 

w ogóle ważne zabytki tradycyjne, będące cennym materiałem do studiów 

etnograficznych. Wszystkie te spostrzeżenia należy sobie notować i przesyłać jako 

 
130 Stwarzamy sobie własną ideologię…, „Ogniwa”, wrzesień 1935, nr 1 (11), s. 1-2. 
131 Za: P. Rybarczyk, Bydgoskie lata…, dz. cyt., s. 32. 
132 Tamże. 
133 Tamże, s. 33.  
134 T. Nowakowski, Chłopiec w mundurku jako działacz społeczny na wsi (garść wskazań 

przedwakacyjnych), „Ogniwa”, czerwiec 1935, nr 10, s. 1 – 3.  
135 Tamże. 



108 
 

materiał krajoznawczy do odpowiednich czasopism”136. Trudno w tym miejscu oprzeć 

się wrażeniu, że przyszły pisarz – emigrant, mniej lub bardziej świadomie, tworzył 

zaplecze czy bazę obrazów miejsca, towarzyszących mu dzięki „wiernej pamięci” do 

końca życia i konstruujących ową mityczną, arkadyjską krainę znajdującą się na brzegach 

bluszczowej rzeki. Analizując późniejsze utwory Tadeusza Nowakowskiego, dostrzega 

się wyraźnie sięganie do owej „wiernej pamięci” i do tych obrazów, które w kolejnych 

jego utworach ewoluują, tworząc całe imaginarium bydgoskości. W dalszej części 

artykułu w sposób nieco naiwny, sztubacki młody „Taddy” pisze, że podczas wspólnego 

obcowania „chłopca w mundurku” z mieszkańcami wsi należało podzielić się posiadaną 

przez siebie wiedzą. Dlatego też „uczeń jako abstynent (przeważnie) winien uświadamiać 

o zgubnych skutkach używania alkoholu. Tylko nie naukowo lecz prosto, zrozumiale”137. 

Tu ujawnia się charakterystyczna dla późniejszego dziennikarza, i tak ceniona, ironia, 

która stanie się wręcz znakiem rozpoznawczym „reporterskiego oka” Nowakowskiego 

vel Olsztyńskiego. Ponadto młody autor poucza młodych „miejskich” czytelników, aby 

w podziękowaniu za gościnę podarować gospodarzom książkę (“tylko wartościową!”), 

ponieważ „za pokarm ciała należy dać pokarm ducha”138.  

 

Na łamach „Dziennika Bydgoskiego” ukazywały się nie tylko wiersze, ale, jak już 

wcześniej pisałam, felietony, potwierdzające wysokie zdolności reporterskie Tadeusza 

Nowakowskiego. Na szczególną uwagę zasługują, cechujące się bogactwem opisu, a przy 

tym ironią, z jaką komentował młody przecież autor, otaczającą go rzeczywistość, teksty 

drukowane w publicystycznym cyklu zatytułowanym: „Mały felieton niedzielny”. 

Oczywiście wymóg gatunkowy felietonu zakłada spostrzegawczość autora, który, 

obserwując bieżące wydarzenia, czerpie z nich inspiracje do kolejnych publikacji. 

„Taddy” wydaje się być w kolejnych odcinkach obserwatorem równie zaangażowanym, 

co krytycznym, a przy tym umiejącym wykorzystać ciętą ripostę i celne ostrze ironii do 

komentowania bydgoskiej rzeczywistości. Przykładem mogą być kolejne wrześniowe 

felietony z 1937 roku w których Nowakowski zajmuje się wzrastającym tempem życia 

wynikającym z gwałtownego rozwoju technik komunikacyjnych, funkcją ogłoszeń 

prasowych czy obłudą reklam. W „ Małym felietonie niedzielnym” z 5.IX 1937 r. pisze: 

 

 
136 Tamże. 
137 T. Nowakowski, Chłopiec w mundurku…, dz. cyt., s. 2. 
138 Tamże. 
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Kłamstwa dnia codziennego weszły już w krew. Nie rażą. Możnaby [sic!] się dzisiaj nawet już 

sprzeczać: czy rzeczywiście są kłamstwami? Może to tylko: „Koloryzacja”? […] Utarło się, że reklama 

musi mówić nieprawdę im silniej jakiś kretynek przesadzi, przejaskrawi, przeholuje, przeinaczy, Tym 

większą wydaje mu się skuteczność reklamy. Nie zdaje sobie taki Bożyosiołek z tego sprawy, że obraża 

czytelników. Bo Ma ich za łatwowiernych głuptasów. […] Wszystko musi być zaraz: wielkie. „Wielki 

konkurs z nagrodami”, „wielki dancing towarzyski”, „ wielka okazja”, „wielka niespodzianka dla naszych 

milusińskich” itd.  Jakaż to „wielka” przesada! człowiek dzisiejszy stanowczo cierpi na manię wielkości… 

Wszystko jest arcy-hiper-super-über- nad-naj-naj i jeszcze raz naj…139. 

 

           Opis tej obłudy ukazujących się nie tylko przecież w „Dzienniku Bydgoskim” 

ogłoszeń, ale również zalew pojawiających się na ulicach reklam, może, na co zwraca 

uwagę Piotr Rybarczyk, zaskoczyć współczesnego czytelnika aktualnością spostrzeżeń 

„Taddy’ego”140. Przecież na łamach dzisiejszej bydgoskiej prasy nieustająco toczy się 

dyskusja dotycząca wyglądu reprezentacyjnych ulic, ogródków letnich, a nawet szyldów 

sklepów popularnych sieci, zaś plastyk miejski (obok konserwatora zabytków i 

menadżera Śródmieścia), co rusz jest wywoływany do odpowiedzi na okoliczność 

zakłócania estetyki Śródmieścia Bydgoszczy. W tej materii przez blisko sto lat nie widać 

znaczących zmian. 

W felietonach niedzielnych młody autor wykazywał się „słuchem językowym” – 

pisząc chociażby sprawozdania z bydgoskich wydarzeń (np. wspomnianej wcześniej 

defilady wojskowej), kreślił nie tylko (miejscami ironiczny) portret bydgoszczan, ale też 

utrwalał ich język. Młody Nowakowski, opisał wielką paradę wojskową, wieńczącą jedne 

z największych w II Rzeczypospolitej letnie manewry, przeprowadzone na Pomorzu, 

używając „żywego języka”, a więc wplatając do swojego felietonu wypowiedzi gapiów 

z tłumu, zawierające dialektyzmy, jak „gzub”, „gzubek”, „nech żije polske wojsko”, 

„roletki”141. Warto zwrócić uwagę, że kilka dni wcześniej, „Dziennik Bydgoski” 

(podobnie jak prezentujący perspektywę centralną warszawski „Kurier Polski”142), na 

 
139 T. Nowakowski, Mały Felieton Niedzielny, „DB” nr 204, 5 IX 1937, s. 6.  
140 P. Rybarczyk, Bydgoskie lata…, dz. cyt., s. 36. 
141 T. Nowakowski, Mały Felieton Niedzielny, „DB” nr 216, 19 IX 1937, s. 7. Szerzej o gwarze bydgoszczan 

w:   M. Święcicka, Polszczyzna bydgoszczan… dz. cyt.; A. Dyszak, Literacko-językowe…dz. cyt.; A. S. 

Dyszak, Dialektyzmy wielkopolskie w mowie … dz. cyt.; A. S. Dyszak, Germanizmy w mowie 

mieszkańców… dz. cyt., 
142 Również na pierwszej stronie, choć w zdecydowanie mnie mniej patetycznym tonie opisano „rewję, 

którą przyjął marszałek Śmigły– Rydz. Oddziały, biorące udział w defiladzie, weszły do miasta 6 

kolumnami i były witane każda osobno przez wojewodę poznańskiego płk. Maruszewskiego przy 

wspaniałej bramie na ul. Kordeckiego. Następnie z entuzjazmem witano żołnierzy polskich przed bramą 

triumfalna u wylotu ulicy Gdańskiej, gdzie do inspektora armji gen. Bortnowskiego, prowadzącego 

defiladę, przemówił prezydent m. Bydgoszczy, p. Barciszewski”. W:  Wspaniała defilada wojsk przed 
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pierwszej stronie umieścił sążnisty, poważny, wręcz bogoojczyźniany artykuł: Świetną 

postawę i uzbrojenie armii polskiej pokazała wielka defilada bydgoska pióra Henryka 

Kuminka143. Już samo motto, znajdujące się w centralnym miejscu pierwszej strony 

„Dziennika Bydgoskiego” zapowiada późniejszy patos: Wrogom –   przestroga, swoim – 

serc pokrzepienie. W dalszej części tekstu znajdziemy nagromadzenie ekspresywizmów, 

podkreślających entuzjazm autora: 

 

 jakże dobrze się stało, że ta wielka manifestacja siły zbrojnej Polski odbyła się właśnie w 

Bydgoszczy. (…) My - na tak zwanej „prowincji” - nie opatrzyliśmy sobie jeszcze rzeczy wielkich, umiemy 

zachować do nich odpowiedni dystans i dlatego zapewne odczuwamy je głębiej, mocniej uczciwiej. I 

dlatego dla nas rewja wojskowa (…) to manifestacja potęgi moralnej i materialnej narodu i państwa. (…)  

powietrze aż drżało od entuzjazmu. Każdy okrzyk zwielokrotniał się od razu! Każdy żołnierz miał kwiaty 

przy czapce i karabinie. Ukwiecone toczyły się działa i karabiny maszynowe. Dzieci i starcy wkładali do 

rąk zmęczonych ciężkimi ćwiczeniami żołnierzy papierosy. Z biednych domków robotniczych na 

przedmieściach wychodziły z rana strudzone gospodynie i niosły wojakom garnek gorącej kawy, którą 

nieraz trzeba było własnym dzieciom oddzielić. Gdzie tylko pojawiało się wojsko, czy na samej trasie 

defilady, czy na wszystkich ulicach, którymi dochodziło, albo potem dążyło do miejsc załadowania, 

wszędzie nastrój był ten sam. Wszędzie znajdował się ktoś, kto umiał zagrzać tłum do nieskrywania swoich 

uczuć, kto umiał we właściwym momencie poderwać do okrzyku
144.  

 

Na tym tle, odważnym wydaje się (mimo świadomości pozycji ojca – redaktora 

Stanisława Nowakowskiego) złożenie ledwie kilka dni później (bo 19 września) tekstu, 

w którym defilada staje się pretekstem do obserwowania obyczajowości mieszkańców, 

ich reakcji, ale także nieco innych od nachalnej propagandy, choć cicho wygłaszanych 

sądów, jak na przykład:  

 

(..) „piechur ma gorzej, bo na koniu nie jedzie”. Ojciec tego gzubka, co to wyłazi zza tatowych 

pleców jak młody kangurek  z panimatkowej kangurowej torby– oponuje: „nie jeździ, bo nie jeździ, ale i 

konia nie czyści, to nie czyści!” – Psiakość! – a to nabił ludziom klina! Zdania zaczynają się dzielić, sądy 

- poprzednio granitowe  -chwiać… kto ma lepiej?...– Oto jest pytanie!… dalszym sporom kładzie kres grad 

podkutych butów. Zrywa się hałaśliwy entuzjazm145. 

  

 
naczelnym wodzem Bydgoszcz z entuzjazmem witała powracających z manewrów żołnierzy, „Kurjer Polski” 

nr 255, 16 IX 1937.  
143 H. Kuminek,  Świetną postawę i uzbrojenie armii polskiej pokazała wielka defilada bydgoska, „DB” nr 

214, 17 IX 1937, s. 1- 2.  
144 Tamże.  
145 T. Nowakowski, Mały Felieton Niedzielny, „DB” nr 216, 19 IX 1937, s. 7. 
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Henryk Kuminek w kolumnie opatrzonej śródtytułem Zabiły żywiej serca polskie 

charakteryzuje również mieszkańców regionu (tych, o których za chwilę w niedzielnym 

„Małym felietonie” będzie pisał tak ironicznie Tadeusz Nowakowski):  

Przyjęła się już opinia, że ludzie z kresów zachodnich Rzeczypospolitej Wielkopolanie i 

Pomorzanie, są skryci, zamknięci w sobie, niezdolni do uzewnętrzniania swych uczuć. A jednak ci skryci 

i zamknięci w sobie Pomorzacy objawiali nieraz swój entuzjazm dla armii i jej wodza naczelnego146 

żywiej i goręcej, niżby się to stać mogło w jakiejkolwiek innej dzielnicy kraju147.  

 

Autor podkreśla gotowość „Bydgoszczy pełniącej straż na polskim Pomorzu” i 

„wartującej nad dostępem do morza”  do walki z każdym „kto pokusi się na całość 

granic”. Ponadto oddzielny, opatrzonym śródtytułem, akapit poświęca opisowi 

przybyłych gości, z reprezentacją nie tylko Wielkopolan, ale przede wszystkim młodych 

gdańszczan: 

 

których było około 350 osób młodzieży szkolnej, podejmowanej przez bydgoską młodzież 

szkolną, były harcerki i harcerze, były reprezentacje związków kombatantów Gminy Polskiej i Związku 

Polaków. Na cześć gdańszczan oczywiście tych polskich Gdańszczan, których serca biły jednakowo dla 

armii jak serca Bydgoszczan, wiwatowano bardzo żywo. Wołano „Niech żyje polski Gdańsk!”, gdy 

delegacje gminy polskiej szły w transparentem, aby zająć swoje miejsce na trasie defilady, wołano:  

Gdańsk miasto ongiś nasze, znowu będzie nasze148. 

 

Zdecydowanie inny obrazek kreśli młody Tadeusz Nowakowski, który 

bynajmniej nie pomniejsza ani liczby defilujących wojsk, ani wagi samej defilady dla 

lokalnych mieszkańców. Jednak zwraca uwagę „po reportersku”, na „zwykłych 

bydgoszczan”. Z perspektywy „Taddy’ego” defiladę obserwują: „jakiś filozof z 

Myślęcinka”, który rzuca garściami „złotych myśli”, „chodząca encyklopedia (ściśle 

mówiąc: stojąca i to dwiema swoimi nogami na jednej cudzej)”, panna Klarcia (na pasku 

od palta Taddy’ego stojąca i rzucająca kwiaty tylko brunetom),  „pewien umundurowany 

<<powstaniec i wojak>> oraz pewien grubas obwiepolak149. Chyba najsilniejszym i 

najbardziej kontrowersyjnym elementem, a przy tym zapowiadającym ten sposób 

postrzegania relacji polsko-niemieckich, który będzie bliski Tadeuszowi 

Nowakowskiemu do końca życia jest ten fragment: 

 
146 Podkreślenie zgodnie z oryginałem. 
147 H. Kuminek,  Świetną postawę i uzbrojenie…, dz. cyt., s. 1. 
148 Tamże. 
149 T. Nowakowski, Mały Felieton Niedzielny, „DB” nr 216, 19 IX 1937, s. 7. 
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Uchełmiona i ubagnecona ściana–  myśli mąci w mózgu, skronie przytłacza. Panna Emma Schultz, 

która histeryczny kult „Paradmarsza” ma już we krwi – już nie może… Wytłacza się, wylewa biustem z 

okna, jak masa galaretka z misy. Mięsistymi rączętami trzepoce na zewnątrz okien niczym opasły pingwin 

bezlotkami i krzyczy patetycznym dyszkantem: 

– Nech żije polske wojsko!  

Na to człowiek w sfioleciałej od słońca marynarce, w koszuli bez kołnierzyka, samą jeno spinką pod szyją 

złączonej – zauważa dyskretnym półszeptem: „nie wszyscy Niemcy są świniami “… ludzie potakująco 

kiwają głowami: dobrze mówi. I przychylnie patrzy na nerwowe drgania mięsnej masy w oknie
150. 

 

 Młodzieńcza twórczość Tadeusza Nowakowskiego, mimo przyrodzonej temu 

wiekowi naiwności, uleganiu wpływom popularnych idei, poglądów politycznych, 

skłonności do radykalizmu, łatwości w dokonywaniu ocen, a przede wszystkim 

zmienności zdania, wyrażanego zazwyczaj w formie bardzo ekspresywnej, ujawnia 

jednak silny związek z miejscem, w którym spędził dzieciństwo i młodość. Mniej lub 

bardziej świadomie patrzy na Bydgoszcz jak na przestrzeń, w której koegzystują różne 

światy. Czasem, jak we wspomnianych lirykach, chce to miasto gwałtownie 

przebudowywać. Ewidentnie kpi z przywar mieszkańców, „ożenkopędnych” ogłoszeń 

matrymonialnych, z zalewu reklam czy „wojskowego nadęcia”. Ale jest to postawa 

członka rodziny, syna, który widzi wady, jednak nie podważa wartości bydgoskości. 

Dostrzega również zaletę różnorodności, tego specyficznego funkcjonowania ludzi 

żyjących na pograniczu kultur, etnosów i religii, których spaja owo miejsce – przestrzeń, 

„tutejszość”. Warto podkreślić, że bydgoskość stanie się kluczem do identyfikacji 

kulturowej Tadeusza, który przecież etnograficznie jest synem Wielkopolanina z 

niezwykłą kartą walki o polskość Mazurów i Warmiaków, „redaktora odpowiedzialnego” 

„Dziennika Bydgoskiego”, zamordowanego w Dachau oraz „Milci”, Emilii Gerke, 

spoczywającej na bydgoskim cmentarzu ewangelickim. Warto podkreślić, że biografia 

Nowakowskich wpisana została w ciąg wydarzeń skutkujących ciągłymi zmianami w 

rozumieniu takich pojęć, jak naród, państwo, ojczyzna. Jednocześnie dla Tadeusza, 

emigranta, który w czasie II wojny światowej uniknął kary śmierci ze względu na 

doskonałą znajomość kultury germańskiej i nienaganną niemczyznę, identyfikacja 

kulturowa była powiązana nie tylko z tożsamością etniczną, narodową, ale również z 

miastem – Bydgoszczą. Jego tożsamość – walencję kulturowa (którą za Antoniną 

 
150 Tamże. 
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Kłoskowską będę rozumieć w ujęciu psychosocjologicznym jako poczucie związku z 

kulturą etniczną lub narodową uznawaną za własną, stanowiącą dziedzictwo kulturowe 

własnej grupy, a nie tylko sferę kompetencji nabytej ze względu na wykształcenie, 

specjalność zawodową lub uczestnictwo w szerszych ponadnarodowych wspólnotach151), 

kształtuje właśnie owo poczucie przynależności do regionu. Zresztą deklarowało je wielu 

polskich emigrantów, dokonując autoidentyfikacji jako lwowiacy, wilniucy czy krakusi. 

Analizując wczesną twórczość Tadeusza Nowakowskiego, widzimy, że Bydgoszcz 

zajmuje znaczące miejsce, będąc przy tym inspiracją dla impresjonistycznych opisów, 

przedmiotem krytyki czy powodem do dumy. Można by zaryzykować twierdzenie, że dla 

każdego młodego twórcy, jego miejsce zamieszkania jest naturalnym obiektem literackiej 

inspiracji, ale „Taddy” w późniejszych utworach wraca do „kraju lat dziecinnych”, 

wskazując kolejne elementy, tworzące bydgoski świat wyobrażony. 

 

 

 

 
151 Por. A. Kłoskowska, Socjologia kultury, Warszawa 1981  oraz tejże, Kultury narodowe u korzeni, 

Warszawa 2012. W pracach tych Kłoskowska podkreśla, że wspólnota wyższego rzędu nie redukuje 

wcześniejszych, bardziej narodowych intymnych powiązań. Oczywiście w przypadku Tadeusza 

Nowakowskiego warto byłoby zająć się kwestią biwalencji czy poliwalencji kulturowej – szczególnie ze 

względu na jego długotrwały pobyt w Monachium. Ale to jest tak rozległe zagadnienie, że wymagałby 

odrębnej pracy, poprzedzonej szczegółową kwerendą wszystkich zachowanych dokumentów , 

pozostających do dziś w rozproszeniu (również w archiwach rodzinnych ).  
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Rozdział III 

Tadeusz Nowakowski – pisarz topograficzny? 

 

 W najnowszych badaniach nad regionalizmem w literaturze ważne miejsce zdaje 

się zajmować ten nurt, który termin geoliteratura sytuuje w pobliżu przewodnika, 

bedekera i poradnika. Redaktorzy tomu Geoliteratura. Przewodnik, bedeker, poradnik1 – 

Jerzy Madejski i Sławomir Iwasiów wskazują, że wśród dzisiejszych gatunków 

piśmiennictwa przewodnik coraz częściej przestaje być gatunkiem peryferyjnym, stając 

się (obok bycia nośnikiem treści poznawczych i użytkowych) swoistym instruktażem 

przeżywania przestrzeni (miasta i natury). Równocześnie – jak pisze Madejski – 

obserwujemy proces dostosowania literatury do jej „przewodnikowego” rozumienia. 

Powieści stają się źródłem scenariuszy wędrówek po mieście. Współbieżne z tym są 

procesy przystosowania pisarzy do roli przewodników i profilowanie przez nich swojej 

twórczości w taki sposób, by mieściła się we współczesnych ramach dyskursywnych2. 

Teksty geoliterackie bywają wyjątkowymi przewodnikami po miejscu/przestrzeni, 

odwołującymi się do różnych kontekstów i perspektyw ale bywają również urbanaliami, 

definiowanymi jako utwory „wyrosłe z miasta”3. Z tej perspektywy twórczość Tadeusza 

Nowakowskiego, a szczególnie jego trzy utwory prozatorskie: Obóz Wszystkich Świętych, 

Urzeczenie i Aleja dobrych znajomych, warto przebadać właśnie pod tym kątem. Swego 

rodzaju próbę – raczej popularyzatorską niż badawczą - poczyniła Emilia Walczak, 

publikując w ramach Czytanek miejskich wydanych przez Miejskie Centrum Kultury w 

Bydgoszczy z okazji stulecia urodzin pisarza przewodnik Po drodze z Tadeuszem 

Nowakowskim. Spacerownik4. Trzeba zaznaczyć, że postać Tadeusza Nowakowskiego i 

jego fragmentaryczna twórczość od kilku lat zaczynają funkcjonować w tkance miejskiej 

poprzez działania wynikające z zainteresowania przestrzenią Bydgoszczy. Seria Czytanki 

 
1 Geoliteratura. Przewodnik, bedeker, poradnik, pod red. Jerzego Madejskiego i Sławomira Iwasiowa, 

Szczecin – Kraków 2019.  
2 Tamże, s. 20. 
3 Katarzyna Szalewska wskazuje, że do urbanaliów – gatunków, odmian gatunkowych, jednorazowych 

formuł, a także hybryd – tworzących genologiczny pejzaż urbanistyczny zaliczyć można przede wszystkim 

pasaż tekstowy, ale również nowoczesną powieść miejską, spacerowniki czy polimorficzne parapasażowe 

formuły zbliżające się bądź do prozy naukowej (jak FestungWarschau Elżbiety Janickiej) bądź do prozy 

poetyckiej (jak Miasto do zjedzenia Przemysława Owczarka) oraz retrofikcję. Szerzej w: K. Szalewska, 

Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne studia miejskie, Słowo/obraz/terytoria, Gdańsk 2017. 
4 E. Walczak, Po drodze z Tadeuszem Nowakowskim. Spacerownik,  Seria: Czytanki miejskie: zeszyt 6, 

Bydgoszcz 2017.  
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miejskie nie tylko prezentuje miasto z różnych perspektyw (np. przemysłowej5), ale i 

ujawnia różne warianty patrzenia na Bydgoszcz (np. fotograficzną6, muzyczną7). 

Ważnym działaniem było nadanie jednej z bydgoskich szkół – IX Liceum 

Ogólnokształcącemu z Oddziałami Dwujęzycznymi imienia Tadeusza Nowakowskiego, 

gdyż spowodowało to organizację wielorakich przedsięwzięć (konkursy literackie, 

recytatorskie, plastyczne, gry miejskie8) upowszechniających wiedzę o „bydgoskim 

pisarzu odzyskiwanym”.  

 Celem tego rozdziału jest analiza twórczości Tadeusza Nowakowskiego pod 

kątem topografii i antropologii Bydgoszczy sprzed II wojny światowej, a szczególnie 

opisów ukonkretnionych miejsc takich, jak bydgoskie ulice, budynki, parki, dzielnice, 

warsztaty, bulwary nad Brdą oraz okolice, na przykład Smukała. Można przy tym 

postawić hipotezę, iż opisy topograficzne ewoluują wraz z upływem lat autora (do czego 

jeszcze powrócę). W Obozie Wszystkich Świętych miejscem centralnym zdaje się ulica 

Grunwaldzka, zaś w Urzeczeniu (pisanym czy raczej zredagowanym po powrocie z 

emigracji i wydanym w 1993 r.) opis Bydgoszczy nie został zdominowany przez żaden 

ukonkretniony element tkanki miejskiej. Na tym tle Aleja dobrych znajomych, również 

ze względu na kompozycję, jawi się jako kolejne dzieło, wykorzystujące elementy 

topograficzne do ukazania tematu bezpośrednio związanego z Bydgoszczą w 

poszczególnych szkicach/opowiadaniach/felietonach/esejach bądź w funkcji 

asocjacyjnej, szczególnie w miejscach uwypuklających punkt widzenia narratora-

emigranta.  

Jedno z najbardziej znanych „bydgoskich” zdań z Obozu Wszystkich Świętych: 

„Wszystkie drogi prowadzą na Grunwaldzką” jest oczywiście parafrazą słynnego 

łacińskiego powiedzenia „omnes viae Romam ducunt”. Analizując dipisowską powieść 

Nowakowskiego, należy wskazać różnorodność funkcji pełnionych przez nie,  

niewątpliwe wykraczających poza „czyste”, bedekerowe9 opisywanie przestrzeni. Warto 

podkreślić, że wyrastające z literatury spacjalnej owe bedekerowe narracje stały się 

przedmiotem badań szeroko rozumianych związków literatury z geografią. Przy czym 

 
5 Opowieści bydgoskiego przemysłu, praca zbiorowa pod red. M. Tabaczyńskiego, Seria: Czytanki miejskie: 

zeszyt 8, Bydgoszcz 2018.  
6 Technika, alchemia i sztuka. O fotografii Jerzego Riegla, rozmowę przeprowadziła, materiał zebrała i 

opracowała Hanna Strychalska. Seria: Czytanki miejskie: zeszyt 8, Bydgoszcz 2015.  
7 G. Kaźmierczak, Śpiewnik kolonistów, Czytanki miejskie: zeszyt 5, Bydgoszcz 2015 
8 Opis działań na stronie internetowej szkoły www.ixlo.edu.bydgoszcz.pl oraz w lokalnej prasie 

(począwszy od roku 2017). 
9 W znaczeniu definiowanym w badaniach z zakresu nowego regionalizmu, szczególnie geoliterackich, 

opisanym chociażby w zbiorze Geoliteratura. Przewodnik, bedeker, poradnik…. 

https://katalog.biblioteka.ukw.edu.pl/ipac20/ipac.jsp?session=1HL40H2420164.10319&profile=bgukw&uri=search=TL~!Technika,%20alchemia%20i%20sztuka%20:%20o%20fotografii%20Jerzego%20Riegla%20/&term=Technika,%20alchemia%20i%20sztuka%20:%20o%20fotografii%20Jerzego%20Riegla%20/%20rozmow%C4%99%20przeprowadzi%C5%82a,%20materia%C5%82%20zebra%C5%82a%20i%20opracowa%C5%82a%20Hanna%20Strychalska.&aspect=basic_search&menu=search&source=~!bwsp
https://katalog.biblioteka.ukw.edu.pl/ipac20/ipac.jsp?session=1HL40H2420164.10319&profile=bgukw&uri=search=TL~!Technika,%20alchemia%20i%20sztuka%20:%20o%20fotografii%20Jerzego%20Riegla%20/&term=Technika,%20alchemia%20i%20sztuka%20:%20o%20fotografii%20Jerzego%20Riegla%20/%20rozmow%C4%99%20przeprowadzi%C5%82a,%20materia%C5%82%20zebra%C5%82a%20i%20opracowa%C5%82a%20Hanna%20Strychalska.&aspect=basic_search&menu=search&source=~!bwsp
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trzeba wyraźnie dokonać rozróżnienia między przewodnikiem jako gatunkiem 

użytkowym a tekstem literackim, którego akcja została umieszczona w skonkretyzowanej 

przestrzeni miejskiej. Przewodniki nie mają prowadzić ku krainie fantazji, wyobrażenia, 

lecz możliwie blisko trzymać się historycznego lub materialnego konkretu, nie powinny 

dążyć do wyrażenia funkcji poetyckiej, lecz raczej wypełniać funkcję poznawczą. Nie ma 

w nich miejsca na przedstawienie światów fikcjonalnych, za to wyraźnie widać 

powiązania z socjalnym kontekstem istnienia literatury10. Natomiast między miejscem a 

literaturą opisującą je zachodzi rodzaj trans-akcji11, często odwołujących się do idei 

małych ojczyzn, zawierających (modyfikujących, a nawet kreujących) „fabułę 

założycielską”, popularyzujących miasta, miasteczka, ulice, zakamarki. Bywa i tak, że  

teksty te są promowane przez miasta. W badaniach regionalistycznych wyraźnie 

podkreśla się niebezpieczeństwo tych relacji, którego niewątpliwie Tadeusz Nowakowski 

uniknął: autorzy mogą być przez decyzje tyczące lokalnej polityki kulturalnej 

„najmowani na oprowadzaczy”12, wciągani w pułapki złudnej użyteczności czy nawet 

obiecywanych korzyści „produkując” teksty, których wartość jest dyskusyjna zarówno z 

punktu widzenia walorów literackich, jak i korzyści wizerunkowych czy rynkowych. 

„Taddy”, szczególnie w swoich rozbudowanych utworach narracyjnych, prezentuje 

Bydgoszcz bynajmniej nie dewaluując poczucia wyjątkowości przynależnego miastom i 

regionom „kanonicznie literackim”. Umiejętnie pokazuje skomplikowane struktury 

etniczne, etnograficzne, wyznaniowe i społeczne bydgoszczan, zmieniające się nie tylko 

na przestrzeni XIX i XX wieku, lecz również w samym dwudziestoleciu 

międzywojennym. Notabene, kwestia przemian wynikających z sytuacji politycznej w 

tym okresie, a związanych z tożsamością narodową (rzadziej wyznaniową lub regionalną) 

 
10 Zob. definicje przewodnika i pokrewnych form wydawniczych: J. Merski, J.P. Piotrowski, Drogi 

ewolucji drukowanych przewodników turystycznych po Polsce, Warszawa 2010; W. Odyniec, Z dziejów 

turystyki polskiej od XVI wieku do roku 1939, Gdańsk 1993.  
11 Pojęcia te (instrukcja poznawcza, trans-akcja) stosuję za I. Iwasiów, zob. tejże,  Literatura a przewodniki. 

Trans-akcje [w:] Geoliteratura. Przewodnik…, dz. cyt., s. 41 – 43.  
12 Zob. Tamże, s. 43. 
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czy chociażby używanym nazewnictwem, sugerującym niemieckość, stanowi do tej pory 

kontrowersyjny temat wśród współczesnych mieszkańców miasta13.   

W tym kontekście wizje pisarskie, szczególnie te, dotyczące prowincji, stają się 

swego rodzaju metaforami i instrukcjami poznawczymi dla miejsca, trans-akcjami14, 

które zakładają relacyjność. Inga Iwasiów wskazuje, że praktykowanie pisarstwa i nauki 

na prowincji było i jest zajęciem problematycznym, które najlepiej mogą zrozumieć 

świadkowie i to oni potrafią przeprowadzić czytelników/odbiorców/przybyszy/turystów 

przez las obrzeżnych metafor15. Tekstowa triada „przewodnik-bedeker-poradnik”16 

wydaje się wskazywać wyraźnie zakres badań, ogniskując się na literaturze prowincji, 

peryferii, regionów obrzeżnych i pogranicznych. W tym przypadku do podstawowych, 

obok fragmentaryczności, cech narracji bedekerowych zalicza się indywidualizm. W 

kontekście współczesnych badań regionalistycznych, proza Tadeusza Nowakowskiego 

realizuje ową trans-akcyjność absolutnie poza „modą ma literaturę miejsca”, a w 

połączeniu z historią, architekturą, urbanaliami i narracją, prezentującą różne 

perspektywy poznawcze (dziecka, dojrzewającego gimnazjalisty, młodzieńca, emigranta 

podejmującego decyzję, gdzie dalej żyć, wreszcie emigranta z zakazem powrotu do 

ojczyzny i wracającego pod koniec życia schorowanego już pisarza, dziennikarza, 

współtwórcy Światowego Związku Bydgoszczan).  

 
13 Egzemplifikacją może być chociażby dyskusja, jak rozgorzała po otwarciu przy ul. Gdańskiej 16 

kawiarni, a dotycząca nazwy „Palarnia Kawy BrombergKaffee - historycznie nawiązującej do znajdującej 

się pod tym adresem (w kamienicy Emila Bernhardta z 1882 roku) „Wiener Cafe”. Prześledzić ją można 

zarówno pod e-wydaniami lokalnej prasy (www.metropoliabydgoska.pl/bromberg-kafee-nowa-kawiarnia-

z-historycznym-klimatem;https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27746335,bromberg-kaffee-

po-ponad-stu-latach-znowu-kawiarnia-na-ul.html; 

https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27725426,bromberg-kaffee-budzi-protest-a-moze-

kelnerzy-beda-ubrani.html [dostęp: 01.02.2022], jak i na różnych (oficjalnych oraz zamkniętych portalach, 

np.: bydgoszcz.naszemiasto.pl/bromberg-kaffee-nowa-kawiarnia-na-gdanskiej-w-bydgoszczy/; 

zabujaniwbrombergu(bydgoszczu) [dostęp: 01.02.2022] 
14 I. Iwasiów, Literatura a…, s. 43. 
15 Tamże, s. 42. 
16 Badania obejmują utwory z bardzo różnych regionów: Dolny i Górny Śląsk, Szczecin, Warmia i Mazury, 

Kaszuby, nawet Inflanty, wskazując coraz wyraźniej potrzebę redefinicji pojęć, gdyż różnorodność poetyk 

przewodnikowych staje się coraz ciekawszym materiałem do obserwacji zachodzących przemian, ale i 

stosunku do miejsc i do historii. Szerzej np. w: J. Szydłowska, Edukacja zabawa i mity, czyli bedeker jako 

narzędzia praktykowania miejsca (na przykładzie doświadczeń olsztyńskich) [w:] Geoliteratura. 

Przewodnik…, dz. cyt., s. 151  -168; K. Gieba, Polityka i turystyka. Przewodnik „Zachodnie kresy 

Rzeczypospolitej” Bogusława Wojciecha Różyckiego [w:] tamże s. 169 – 180, S. Iwasiów, Szczecin 

literatura i przewodniki (w latach 60 tych 20 wieku), J. Galant, Po dwu stronach nieistniejącej granicy. O 

przewodnikach turystycznych po Kaliszu i Ostrowie Wielkopolskim [w:] tamże, s. 207 – 218; T. Sławek, 

Serdeczna mapa pamięci,, „Śląsk” 2010, nr 6, Genius loci. Studia o człowieku w przestrzeni, red. Z. 

Kadłubek, Katowice 2007, K. Taborska, Literatura miejsca. Landsberski przypadek Gottfrieda Benna [w:] 

Nowy regionalizm…  

http://www.metropoliabydgoska.pl/bromberg-kafee-nowa-kawiarnia-z-historycznym-klimatem;https:/bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27746335,bromberg-kaffee-po-ponad-stu-latach-znowu-kawiarnia-na-ul.html
http://www.metropoliabydgoska.pl/bromberg-kafee-nowa-kawiarnia-z-historycznym-klimatem;https:/bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27746335,bromberg-kaffee-po-ponad-stu-latach-znowu-kawiarnia-na-ul.html
http://www.metropoliabydgoska.pl/bromberg-kafee-nowa-kawiarnia-z-historycznym-klimatem;https:/bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27746335,bromberg-kaffee-po-ponad-stu-latach-znowu-kawiarnia-na-ul.html
https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27725426,bromberg-kaffee-budzi-protest-a-moze-kelnerzy-beda-ubrani.html
https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,48722,27725426,bromberg-kaffee-budzi-protest-a-moze-kelnerzy-beda-ubrani.html
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Tadeusz Nowakowski, pisząc w Obozie Wszystkich Świętych: „Wszystkie drogi 

prowadzą na Grunwaldzką”, nadał tej frazie17 różne funkcje, począwszy od semantycznej 

i topograficznej, poprzez konstrukcyjną i kompozycyjną.  Biorąc pod uwagę elementy 

biograficzne, budzi zdziwienie fakt, że owa ulica Grunwaldzka (którą wówczas jeszcze 

jeździł tramwaj) jest tak silnie eksponowana. Niektórzy zapewne chcieliby widzieć tego 

przyczynę  w powiązaniu z domem rodzinnym, aczkolwiek Nowakowscy mieszkali przy 

ulicy Podgórnej18, a następnie przeprowadzili się na ulicę Świętej Trójcy 28. Jerzy 

Nowakowski, młodszy brat Tadeusza, tak opisuje (notabene w rozdziale V swoich 

wspomnień zatytułowanym Okolica Grunwaldzkiej) przeprowadzkę: 

Ze Szwederowa, gdyż do tej dzielnicy zaliczano naszą część Podgórnej, przeprowadziliśmy się 

„na dół” – do miasta. Na ulicę Świętej Trójcy. Miałem wtedy sześć lat, ale przypominam sobie (…) łzawe 

pożegnanie z tajemniczym ogrodem.  

Z niedużego domu znalazłem się nagle w dużym mieszkaniu, na trzecim piętrze nowej kamienicy, 

w której czynsz kosztował krocie: 99 złotych miesięcznie. Zapamiętałem tę kwotę, gdyż po 1945 roku 

pozostała ona nominalnie taka sama. (…) Do naszego mieszkania prowadziła klatka schodowa ozdobiona 

lamperiami o barwach pasów łowickich, ze składanymi stołeczkami na półpięterkach. Dla osób starszych, 

żeby mogły odpocząć zdyszane wdrapywaniem się pod górę. Cztery duże pokoje ze stylowymi piecami 

kaflowymi, trzy balkony (jeden od ulicy, dwa z tyłu), okna z zielonymi opuszczanymi żaluzjami 

zewnętrznymi, łazienka z wanną i piecem kąpielowym, wąski pokoik dla służby oraz odrębna komora na 

spiżarnię. Ba, nawet chłodnia – mebel, do którego należało ładować kupowany suchy lód. Nazywano to 

wtedy komfortowym „mieszkaniem z wygodami”. Drzwi wejściowe były polakierowane na biało i 

oszklone w górnej części, a także okratowane19.  

 

Tymczasem główny bohater i narrator Obozu Wszystkich Świętych, Stefan 

Grzegorczyk, uznawany za port-parole Tadeusza Nowakowskiego, precyzyjnie opisuje 

mieszkanie przy Grunwaldzkiej, nieco tylko przypominające to, z ulicy Świętej Trójcy 

(podczas pierwszych dni wojny Grzegorczykowie na przemian chowali się piwnicy lub 

na strychu). Nie jest to jednak wierne odwzorowanie przedwojennego mieszkania 

Nowakowskich, o czym może świadczyć choćby opisywana liczba pokoi – gdy do 

mieszkania Grzegorczyków w „odrapanej czynszowej kamienicy przy Grunwaldzkiej”20 

 
17 To zdanie Nowakowskiego stało się już swego rodzaju brandem (marką) Bydgoszczy, na co wskazuje 

popularność frazy w różnych materiałach, wystąpieniach, tekstach związanych z miastem. Przykładem 

mogą być materiały promocyjne Urzędu Miasta Bydgoszczy oraz jego instytucji, np. seria „Czytanki 

miejskie”, gdzie w kolejnych zeszytach została użyta ta fraza (Zeszyt 6, 7), różne numery „Bydgoskiego 

Informatora Kulturalnego” (szczególnie „BiK” 2007, nr 1; 2016, nr 2).  
18 Stojący na ulicy Podgórnej dom wówczas nosił numer 7, obecnie natomiast nosi numer 15 i stanowi 

pustostan, którego okna i drzwi zamurowano.  
19 J. Nowakowski, Szczęśliwe lata …, dz. cyt., s. 63. 
20 OWŚ, s. 57. 
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przybywa zwolniony z komunalnej Kasy Oszczędności „zły duch Jana Brzuchaczek-

Hajnemanek”21. Wówczas rodzina, czego zresztą oczekuje od żony i dzieci w liście 

polecającym Jan, musi się ścieśnić, bo gość zajmuje „Jadwisiny pokój”. Drugim 

mieszkaniem Stefanka stało się poddasze na ul. Brukowej, gdzie będzie spędzał czas 

przygotowując się do egzaminów. Warto podkreślić, że Nowakowski, szczegółowo 

opisując topografię Bydgoszczy, stosunkowo niewiele miejsca poświęca opisom wnętrz. 

W Obozie Wszystkich Świętych znajdziemy także jeszcze precyzyjniejszy opis 

mieszkanka Diany Voss „w nowoczesnej dzielnicy miasta, niedaleko parku z 

wodotryskiem, w alei wysadzanej kasztanami”22. Kochanka ojca mieszka w „nowo 

zbudowanej willi” w pstrokatym, pachnącym pokoiku”23. Nowakowski konstruuje opis 

tego wnętrza w oparciu o kontrast do mieszczańskiego, zubożałego przez długi Jana 

rodzinnego domu, co wyraźnie eksponuje poprzez personalną narrację i systematyczne 

porównania Stefana odnośnie do wystroju rodzinnego mieszkania przy ul. 

Grunwaldzkiej: 

 

Uderzyła go pomarańczowa tapeta w złote papużki, firanki w fioletowe kleksy, poduszki w 

skrzeczących kolorach. Radio z ebonitową tubą. Z lśniącego ryja sączyła się ledwo dosłyszalna muzyka. 

Rakieta tenisowa na etażerce. Pianino w rogu. Kilimek z Huculszczyzny. Opleciona butelka chianti. Fotosy, 

fotosy, fotosy24.  

 

Wydaje się jednak, że zarówno wystrój, jak i sposób opisu (wyliczenia, zdania 

pojedyncze nierozwinięte, równoważniki zdań, sprawiające wrażenie wypowiedzi 

„urwanej”, ewidentnie stylizowanej na język mówiony) mają pełnić funkcję ilustrowania 

klimatu, nastroju przesyconego silnymi emocjami, pewnym rozbuchaniem barw. Będzie 

to korespondować czy raczej zaznaczać napięcie erotyczne, jakie wytwarza się podczas 

wizyty u kochanki ojca. Stefan wbrew własnej woli  –  jak każdy dojrzewający młody 

człowiek – wewnętrznie nieuporządkowany, podlega silnym, zmiennym emocjom, często 

wywołanym tzw. „burzą hormonalną” (choć wówczas raczej używano określenia 

niepokojów młodzieńczych czy młodzieńczego rozchwiania wewnętrznego).  Kluczową 

funkcję pełnią dwa przedmioty: radio Marconiego i pierścionek matki. To one 

uruchamiają żal syna, zwracając niejako Stefankowi władzę nad własnym, ogarnianym 

 
21 Tamże, s. 58. 
22 Tamże, s. 70. 
23 Tamże, s. 72.  
24 Tamże. 



120 
 

kolejnymi falami pożądania, ciałem. O ile radio przypomina lepsze, szczęśliwsze czasy 

(„Odkąd nad domem pojawił się zły duch Diany Voss, radio poszło do lombardu, a dawni 

znajomi przestali pokazywać się na Grunwaldzkiej”25), o tyle „złota żmijka z rubinowym 

oczkiem” - zaręczynowy pierścionek na palcu kochanki zdaje się pieczętować rozpad 

rodziny.  

Kolejną z prymarnych funkcji wskazanej parafrazy („Wszystkie drogi prowadzą 

na Grunwaldzką”) jest zaznaczenie drugiego, równoległego planu powieści, czyli 

wydarzeń sprzed wybuchu II wojny światowej. Retrospektywne opisy Stefana 

Grzegorczyka lub pozornie zobiektywizowanego narratora, otwierające niektóre 

rozdziały (np. rozdział III, VI czy VII) ukazują przedwojenną Bydgoszcz jako sielankę, 

może nawet swego rodzaju arkadię, a na pewno miasto, będące przeciwwagą dla 

powojennej rzeczywistości obozu dla dipisów oraz samego Papenburga, opisywanego 

jako  

           otoczoną przez moczary, torfowiska i pustkowia właściwie dużą wioskę rozciągniętą wzdłuż 

głównego kanału, zabudowaną brzydkimi, przeważnie parterowymi domkami. Nie ma tutaj zabytkowych 

kościołów ani starych kamieniczek w rynku. Historia przeszła bokiem. Miasteczko nie ma przeszłości. Dwa 

nieestetyczne obeliski, oszpecone czarnymi orłami: jeden poświęcony wiktorii 1871 roku, a drugi 

wzniesiony na cześć kirasjerów poległych w pierwszej wojnie światowej, raczej podkreślają 

bezhistoryczność osady. Brzydotą swoją Papenburg przypomina kolonie, klecone pośpiesznie na Alasce w 

latach gorączki złota26.  

 

      W tym kontekście owo kluczowe zdanie o drogach prowadzących do Bydgoszczy 

buduje ciąg opozycji: centrum – peryferie, chaos – porządek, a nawet kultura - natura. 

Bydgoszcz staje się miastem na kształt Roma Aeterna – Rzymu Wiecznego Miasta i to 

raczej w kontekście mitycznej narracji, uformowanej przez wiarę w wieczność Rzymu i 

utożsamienie go z całym światem. Z tą perspektywą wiąże się też  specyficzna „mistyka 

granicy”. Istotna jest również koncepcja Rzymu jako miasta „mobilnego”, które można 

usytuować w dowolnym miejscu świata, bynajmniej nie tylko tam, gdzie znajdowało się 

topograficzne Miasto na Siedmiu Wzgórzach. Mityczność Rzymu umykała uwadze 

całym pokoleniom właśnie z tego powodu, że był on zbyt realny, że jego zabytki, zarówno 

te materialne, jak i niematerialne, określają aż do naszych czasów esencję kultury 

europejskiej. Ów, przywołany powyżej opis Papenburga, pojawiający się dopiero w X 

rozdziale i kilka akapitów później uzupełniony o wskazanie pozytywnych zmian w tkance 

 
25 Tamże, s. 73.  
26 Tamże, s. 181.  
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miejskiej27, kontrapunktowo eksponuje walory Bydgoszczy.  Staje się to właśnie takim 

mitem ocalającym: 

 

Jan (…) mieszczuch doskonały, razem z pierwszymi literami alfabetu uczył synka miłości do 

miasta. Leśniczy każe swemu synkowi odróżniać drzewa i ptaki w lesie. Chłop prowadzi dzieciaka w pole, 

by poznał gatunki zbóż, traw i kwiatów. Mieszczuch chodzi ze swym pacholęciem na długie niedzielne 

spacery pośród cegieł i kamieni, aby nauczyło się na pamięć alfabetu ulic, placów, skwerków i domów
28. 

 

Niezależnie od zastosowanego zabiegu (narracja auktorialna, narracja personalna czy 

mowa niezależna wykorzystywana w retrospekcjach) Bydgoszcz jest przedstawiana jako 

„mała ojczyzna” rodziny Grzegorczyków, a miłość do niej stanowi element wychowania: 

 

Jan znał każdy kamień w mieście, każdą kostkę brukową na ulicy. (…) Masz szczęście gzubie 

jeden, żeś się urodził w Bydgoszczy! (…) Jesteś obywatelem starego, porządnego grodu. Nasze prawa 

miejskie sięgają roku 1346! Za kilkanaście lat czeka nas wielki jubileusz. Chciałbym dożyć sześćsetlecia 

naszego miasta
29. 

 

3.1. Topografia wpisana w historię 

 

Wśród wskazywanych „gzubowi” miejsc narrator Obozu Wszystkich Świętych 

wymienia: zabytkowe kamienice w rynku, szczątki średniowiecznych murów Pod 

Blankami, „okopcony obraz” Matki Boskiej z Różą – dar starosty Jana Kościeleckiego, 

romantyczny zaułek, w którym poeta z pobliskiego Żnina, Klemens Janicki, spotykał się 

po kryjomu z piękną burmistrzanką, kamieniczkę z różowym tynkiem, w której za czasów 

Zygmunta Augusta mieszkał mistrz Twardowski, ślady zamczyska przy ul. Grodzkiej, 

zburzonego przez Szwedów i drogę, którą półtora wieku później wjeżdżał do miasta 

generał Dąbrowski. Nowakowski akcję bydgoskiego wątku umieszcza na przełomie lat 

dwudziestych i trzydziestych XX wieku, co nie jest bez znaczenia. Takie postawy miłości 

do miejsca, których sposób przekazywania, kształcenia został scharakteryzowany w 

relacjach rodzinnych Grzegorczyków (ojciec – syn), były propagowane przez ciąg prac, 

czasopism czy pojedynczych nawet artykułów ukazujących ideę regionalizmu. Zdzisław 

Mrozek w monografii (w dużej części przywołującej źródła prasowe) Życie kulturalno-

 
27 Tamże, s. 12. 
28 Tamże, s. 68. 
29 Tamże, s. 69. 
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społeczne, teatralne i literackie Bydgoszczy w latach 1919 – 1939. Zarys dziejów 

podkreśla dominujące znaczenie idei regionalizmu w publikacjach tego okresu30. Warto 

przy tym dodać, że coraz większego znaczenia nie tylko w kontekście lokalnym, lecz w 

obrębie kultury ogólnopolskiej nabierały prace z zakresu geografii kulturowej Romana 

Pollaka, Zygmunta Wasilewskiego, a przede wszystkim „świetne studia”, jak pisał o nich 

Aleksander Patkowski, Wacława Borowego o Wiśle w literaturze polskiej i 

Nowogródczyźnie Mickiewicza31. Nie należy zapominać o ruchu krajoznawczym, który 

zaczął rozwijać się w pierwszym dziesięcioleciu XX wieku, z założonym w 1910 roku 

organem publicystycznym „Ziemia”. W periodyku tym ukazywały się artykuły 

poświęcone literaturze regionalnej, zaś stałymi współpracownikami były tak znane 

postacie ze świata twórców i badaczy literatury, jak: Wacław Borowy, Julian 

Krzyżanowski, Zygmunt Gloger, Wacław Nałkowski i Konrad Górski (który w latach 

1930 – 1931 pełnił funkcję redaktora naczelnego). Ostatnim redaktorem naczelnym był 

Aleksander Patkowski (1934 – 1939), który do „Ziemi” pisywał od 1925 roku i to tutaj 

ogłosił swój szkic poświęcony Stefanowi Żeromskiemu, jak również (rok później) 

Program regionalizmu polskiego32. W owym programie znajdziemy następujący passus:  

 

Ma on [regionalizm] kult w zakresie wyzyskania tematów literackich podań miejscowych, zdarzeń 

historycznych oraz wszystkiego, co może dać ludowa tradycja literacka. Łącznie w zakresie historycznym 

i krytyczno-literackim regionalizm zwraca szczególną uwagę na to, jakie warunki terenu i rasy sprzyjają 

większemu lub mniejszemu udziałowi danej okolicy w twórczości literackiej oraz jakie przyczyny 

wpływają na większe lub mniejsze zajęcie się poetów jakim krajem. Regionalizm zwraca się do badania 

terenu oraz właściwości etnograficznych i językowych, które znalazły swoje odzwierciedlenie w 

twórczości literackiej33.  

 

Program ten, opracowany w 1926 r. przez Radę Naukową Sekcji Powszechnych 

Uniwersytetów Regionalnych Związku Polskich Nauczycieli Szkół Powszechnych, 

której formalnie Patkowski był wiceprzewodniczącym (a jak pisze Małgorzata 

Mikołajczak, faktycznie motorem działania34), podpisali tacy filolodzy, jak Kazimierz 

Nitsch, Witold Doroszewski i Konrad Górski. W inauguracyjnym posiedzeniu Rady 

 
30 Por. Z. Mrozek, Życie kulturalno-społeczne, teatralne i literackie Bydgoszczy w latach 1919 – 1939. 

Zarys dziejów, Bydgoszcz 1984. 
31 A. Patkowski, Krajoznawstwo, regionalizm i literatura, dz. cyt., s. 126.  
32Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, dz. cyt., s. 44.  
33Program regionalizmu polskiego, „Ziemia” 1926 nr 13 – 14 [w:] M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w 

polskiej…, dz. cyt., s. 41 - 42. 
34 M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej …, s. 43. 
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uczestniczył Stefan Żeromski, który okazał się sprzymierzeńcem w propagowaniu 

regionalistycznych haseł. Swoje poglądy Żeromski zawarł nie tylko w artykule Snobizm 

i postęp, lecz również w dramacie Uciekła mi przepióreczka. Znajdziemy w nim gotowy 

wręcz scenariusz działania: na przykładzie grupy naukowców, przybyłych na letni kurs 

do miejscowości Porębiany i planujących utworzyć tam instytut zajmujący się badaniem 

okolicy pisarz zobrazował ideę regionalnych uniwersytetów ludowych. Główny bohater 

– Edward Przełęcki – postać wzorowana na Aleksandrze Patkowskim, jest autorem 

szeregu odczytów o regionalizmie. Przywołując całą twórczość Stefana Żeromskiego, 

należy jednak wyraźnie powiedzieć, że idee regionalistyczne (w różnym zresztą 

natężeniu), pojawiają się w bardzo wielu utworach i odwołują się do różnych przestrzeni 

Kielecczyzny i Sandomierszczyzny (Syzyfowe prace, Puszcza jodłowa) oraz terenów 

nadmorskich (trylogia: Wisła, Wiatr od morza, Międzymorze).  W zbiorze publicystyki 

kulturalnej Snobizm i postęp nakreślił on program opierający się na docenieniu sztuki 

rodzimej, „nie przyniesionej z zagranicy”, dla której Polska stałaby się bardziej modną 

niż ma to miejsce dotychczas („U nas niestety są to <<ogryzki>> cudze, bezbarwne, 

nieczytelne, dowody rzeczowe snobizmu”35). Odwoływał się nawet do Juliusza 

Słowackiego36 wyraźnie wskazując, że postulując tworzenie sztuki rodzimej nie mówił 

o: 

sztuce politycznej, patriotycznej, uprawiającej politykę i szerzącej patriotyzm (…) lecz o duszy 

narodu i duszy świata, [które – przyp. autorki] leżą w tych płonnych piaskach i niemych lasach, gdzie się 

przewija jeszcze niezadeptany ślad bucefała tyranii, która ludy całe ogniem i mieczem wytępiła. Śni tam 

bodziec estetyczny, leży nietknięty wstrząsający impuls, na każdym zakręcie drogi tkwi zaczajona wieść37. 

 

 Żeromski okrzyknięty został (nie tylko zresztą przez Patkowskiego) patronem 

regionalizmu literackiego, upominając się o upodmiotowienie kulturowe Śląska oraz 

zwracając uwagę na niedocenienie kwestii polskiej na Pomorzu i w Prusach Wschodnich. 

Przy czym wydaje się, że idea regionalizmu w przypadku Bydgoszczy mogła być 

traktowana jako instrument polonizacji miasta i regionu, rewindykując dawny i 

akcentując aktualny dorobek lokalny.  

Warto w tym miejscu zaznaczyć, że wczesna twórczość regionalna na Śląsku 

kształtowała się pod wpływem ruchu beskidzkiego oraz podhalańskiego. Początki 

 
35 S. Żeromski, Snobizm i postęp [w:] Regionalizm literacki...., s. 98.  
36 Przytaczając chociażby jego przedmowę do Lambra, por. Tamże, s. 98.  
37 Tamże. 
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regionalizmu śląskiego Zdzisław Hierowski datuje lata na lata dwudzieste XX w., 

szczególnie wskazując na rok 1929, kiedy to ukazała się Księga o Śląsku38 i wznowiono 

wydawanie kwartalnika „Zaranie Śląskie”39. Za inicjatora odrodzenia tej idei w 

dwudziestoleciu uznaje się profesora Uniwersytetu Jagiellońskiego Romana Dyboskiego, 

który opracował program kulturalny dla Śląska, współbrzmiący z europejską i polską ideą 

regionalistyczną oraz wspierający hasła państwowotwórcze40. Własna koncepcja 

śląskiego regionalizmu nawiązywała do tradycji założonego w 1908 r. czasopisma 

„Zaranie”, którego celem było kultywowanie śląskich tradycji ludowych, zbieranie, 

gromadzenie i ochrona „swojszczyzny”, zagrożonej – jak pisał Gustaw Morcinek – 

„zachłannością czeską i niemiecką”: 

Czesi bowiem, uważający Ślązaków za tzw. popolszczonych Morawców, starali się cały śląski 

dorobek kulturalny przypisać czeskiemu pochodzeniu. Niemcy zaś, głoszący wszędzie, że Ślązak, to 

człowiek półkrwi polskiej, niemający rzekomo nic wspólnego z polskością również nie ustępowali 

Czechom na polu przywłaszczania śląskiego dorobku kulturalnego
41. 

W przeciwieństwie do Morcinka, Hierowski krytycznie oceniał regionalizm 

śląski, idąc za negatywną opinią Juliana Przybosia, który pisał w 1930 roku o 

„niedojrzałości literackiej Śląska”, postulując unowocześnienie i uspołecznienie tej 

twórczości42. Rację jednak mieli Gustaw Morcinek i Zofia Kossak-Szczucka, która pisząc 

o niewyczerpanym, a nieodkrytym bogactwie „nieznanego kraju”, zapowiadała przyszły 

rozwój literatury i kultury śląskiej.  

W przypadku Bydgoszczy komplikuje się już sama sprawa regionu. Stefan 

Pastuszewski pisze, że wbrew realnym faktom, mówiono nie o regionalizmie kujawskim 

czy wielkopolskim, ale o pomorskim. Przede wszystkim  z racji intensywnej, politycznie 

motywowanej akcji budowy Wielkiego Pomorza jako zaplecza gospodarki morskiej, 

uznawanej za istotny element rozwoju ekonomicznego państwa i jego politycznej, tudzież 

militarnej siły43. Państwowotwórcza, „wielkopomorska” myśl lansowana była przez 

lokalnych działaczy i twórców na łamach czasopism i w ramach popularnych wówczas 

odczytów. Pastuszewski,  przywołuje słowa Adolfa Nowaczyńskiego (jednego – z jak go 

nazywa – głównych ideologów regionalizmu pomorskiego) z roku 1924: „czas jest 

 
38 Wydana pod redakcją Alojzego Targa „z okazji jubileuszu 35-letn.istnienia „Znicza”.  
39 Szerzej w: Z. Hierowski, Początki regionalizmu literackiego [w:] tegoż, Życie literackie na Śląsku w 

latach 1922 – 1939, Katowice 1969, s. 102n. 
40 Za: M. Mikołajczak, Wstęp: Regionalizm w polskiej…, s. 46. 
41 G. Morcinek, Regionalizm Śląski [w:] Regionalizm literacki w…, s. 165. 
42 J. Przyboś, Koniunktura literacka na Śląsku, „Zaranie Śląskie” 1930, nr 1, za: M. Mikołajczak, Wstęp: 

Regionalizm w polskiej…, s. 46. 
43 S. Pastuszewski, Krótka historia literatury …., s. 88. 
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najwyższy po temu, aby region pomorski został literacko, artystycznie i  plastycznie 

odkryty (…), by nastąpiło integralne i duchowe zespolenie z resztą Polski”44.  

Dalej jednak słusznie zauważa, że na terenie Bydgoszczy w rzeczywistości 

splatały się dwa regionalizmy: pomorski i wielkopolski. Aczkolwiek podkreśla, że 

bliższy dziejom i tradycji kulturowej miasta i jego subregionu, szczególnie po roku 1815, 

gdy miasto weszło w skład Wielkiego Księstwa Poznańskiego, później Prowincji 

Poznańskiej jest regionalizm wielkopolski45. Pastuszewski w funkcji argumentacyjnej 

przywołuje działalność Mariana Turwida, nazywając go aktywnym działaczem 

ówczesnej repolonizacyjnej akcji kulturalno-oświatowej. Taką rolę pełnił redagowany 

przez niego, lecz wydawany jednak we Wrześni przez Andrzeja Prądzyńskiego 

miesięcznik „Wici Wielkopolskie”. Podkreśla przy tym, że Września, za sprawą strajku 

szkolnego dzieci z 1905 roku, stała się symbolem oporu narodowego w Wielkopolsce. 

Jednakowoż czytając opublikowany w „Wiciach…” artykuł Stanisława Helsztyńskiego 

Współczesna „Pieśń o ziemi naszej”. Rzecz o polskiej poezji regionalnej widzimy, że 

wartością było właśnie dostrzeżenie zróżnicowania regionalnego „twórczości krajowej”, 

której ośrodki autor publikacji lokował na terenie całej ówczesnej Rzeczypospolitej, 

podkreślając poprzez wyznaczenie rozdziałami znaczenie poezji Zachodniego Beskidu (z 

Czartakiem na czele) i kolejno: Śląska, Krakowa, Podola, Wilna i Wileńszczyzny, 

Mazowsza i Łodzi, na końcu wspominając zaledwie o Wielkopolsce46. Trzeba jednak 

wyraźnie zaznaczyć, że następnym tekstem jest tłumaczony z niemieckiego i będący 

kolejnym z cyklu (o czym wyraźnie informuje zapowiedź wstępna redakcji) artykuł 

Hansa Schibelhutha Siły żywotne prowincji. Autor podkreśla w nim, że „Niemcy 

przedstawiają pod względem politycznym, gospodarczym i kulturalnym wielość jako 

jedność”. Wpisuje się to w promowanie zróżnicowania regionalnego (a dokładniej „poglądu 

na stosunki regionalne, w których siły żywotne prowincji są rodzaju regionalnego”) jako 

wartości47. Ów cykl wyraźnie skłania do pogłębiania związków z miejscem, regionem.  

Warto pamiętać, że ojciec Tadeusza Nowakowskiego - Stanisław doskonale 

orientował się w ideach promowanych przez lokalną prasę i znał założenia regionalizmu 

wielkopolskiego czy pomorskiego. W Obozie Wszystkich Świętych znajdziemy zatem 

bardziej zdecydowaną deklarację Grzegorczyków i brombergerów po stronie pomorzackiej. 

 
44 Tamże, s. 89. 
45 Tamże. 
46 S. Helsztyński, Współczesna „Pieśń o ziemi naszej”. Rzecz o polskiej poezji regionalnej, „Wici 

Wielkopolskie” 1932, nr 9, s. 65 – 67.  
47 H. Schibelhuth, Siły żywotne prowincji, „Wici Wielkopolskie” 1932, nr 9, s. 67 – 69.  
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Patrząc globalnie, trudno nie dostrzec wagi całej kwestii niemieckości wiążącej się z 

usytuowaniem i historią Bydgoszczy.  

Nieliczne przekazy, związane z wczesnymi dziejami Bydgoszczy, z uwagi na 

asymetrię wpływów polskich i niemieckich, początkowo powstawały głównie w języku 

niemieckim. Jak wskazuje Agnieszka Rypel, poszczególne teksty pojawiały się 

sporadycznie w takich czasopismach, jak np.: „Ausdem Posner Lande”, „Heimatbund -

Nachrichten. Zeitschrift der Deutschenaus Brombergunddem Netzegau”, „Deutsche 

Rundschau” czy „Historische Monatsblatter fur die Provinz Posen“. Opowieści 

bydgoskie znalazły się także w zbiorze podań lokalnych z Prowincji Poznańskiej 

autorstwa Andreasa Musolffa (Heimatliche Sagenund Geschichtenaus der Provinz 

Posen, fürdie Jugenderzähl von Andreas Musolff - Lokalne podania i historie z Prowincji 

Poznańskiej, opowiedziane młodzieży przez Andreasa Musolffa, Bromberg 1910)48. W 

swej pracy autor powoływał się na inne niemieckojęzyczne źródła, z których za 

najistotniejsze uznać należy wydane w Bydgoszczy opracowania Ericha Schmidta: Aus 

Brombergs Vorzeit z 1902 roku oraz Geschichte des Deutschtums im Lande Posen unter 

polnischer Herrschaft z 1904 roku49. Propagowaniem polskich wersji podań lokalnych 

zajmował się przede wszystkim, szczególne zasłużony dla kultywowania polskości50, 

„Dziennik Bydgoski”. To na jego łamach ukazało się w majowych numerach 1908 roku 

sygnowane inicjałami M.E.S. Podanie gminne o założeniu miasta Bydgoszczy51. Do 

tematyki tej wracała następnie publicystka „Dziennika” - Stefania Tuchołkowa. 

Pierwszy, i jedyny w przedwojennym dziejach miasta, zbiór rodzimych legend lokalnych, 

zatytułowany Babia Wieś. Z legend podmiejskich starej Bydgoszczy został opublikowany 

w 1935 roku przez Wincentego Sławińskiego, posługującego się także pseudonimem 

„Wusław”. Tadeusz Nowakowski znał ten, dedykowany „Panu Redaktorowi Janowi 

Tesce”52, zbiór legend, do którego słowo wstępne napisał Stanisław Nowakowski, tak 

wprowadzając czytelników w zagadnienia regionalizmu z perspektywy stosunków 

polsko-niemieckich: 

 

 
48A. Rypel, Bydgoskie podania i legendy Wincentego Sławińskiego – między tradycją a propagandą [w:] 

Polszczyzna bydgoszczan: historia i współczesność. 4, red. M. Święcicka. Bydgoszcz 2009, s. 211-212. 
49 Tamże. 
50 Tego stwierdzenia używa A. Rypel, Tamże, s. 212, ale i inni współcześni badacze podań lokalnych, np. 

Aleksandra Chylewska, patrz: A. Chylewska, Bydgoszcz w niemieckich podaniach regionalnych, „Kronika 

Bydgoska” 2004, s. 35-50. 
51 Podanie gminne o założeniu miasta Bydgoszczy. Powieść, „Dziennik Bydgoski”, 1908, nr 107- 114.  
52 S. Nowakowski, Przedmowa do: W. Sławiński (Wusław), Babia Wieś. Z legend podmiejskich starej 

Bydgoszczy, Bydgoszcz 1935, s. 3. 
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Literatura regionalna dotycząca Bydgoszczy była do  ostatnich dni bardzo uboga,  a już szczególnie 

dotkliwie  odczuwano brak zbioru podań ludowych czyli t.zw. legend. Pierwszym z polskich autorów 

regionalnych, który zaczął źródłowo dociekać pochodzenia nazwy Bydgoszczy (byt gości, bić gości) był 

ksiądz Pólkowski. Urzędowi niemieccy historycy Kühnast i Schmidt zajmując się również legendarną 

przeszłością grodu bydgoskiego, niepotrzebnie zapuszczali się w czasy przedhistoryczne, bo pragnąc 

czemkolwiek upozorować historyczne prawo Germanów do zagrabionych ziem słowiańskich, doszli oni na 

podstawie wykopalisk z okresu pierwszej wędrówki ludów (w  pierwszym wieku po Chrystusie) do 

upragnionego przez siebie wniosku, że Bydgoszcz jest dawniej szosą osadą gotów skandynawskich – 

Bidegast. Przeczą temu jednak wykopaliska z epoki łużyckiej a więc znacznie starszej współczesny badacz 

słowiańszczyzny zachodniej, ksiądz Koziorowski ustalił pochodzenie nazwy Bydgoszczy z taką 

sumiennością i dokładnością jak ustalić można podobne nazwy staropolskie: Małogoszcz, Sadłogoszcz, 

Dobrogoszcz, itp.53. 

 

W Bydgoszczy, jak pisze Agnieszka Rypel, teksty podań historycznych i 

lokalnych, często tworzone były z intencją dydaktyczno-wychowującą, o czym 

zadecydowała specyfika stosunków polsko-niemieckich54. Napływ Niemców do 

Bydgoszczy nasilił się zwłaszcza po 1812 roku, kiedy po wojnach napoleońskich miasto 

ponownie stało się częścią zaboru pruskiego. Był to okres, w którym obywatele 

niemieccy stanowili zdecydowaną większość jego mieszkańców, tworząc również elitę 

finansową, urzędniczą i intelektualną miasta. Jednocześnie bydgoscy Polacy nie ustawali 

w różnorodnych inicjatywach gospodarczych i kulturalnych mających na celu utrzymanie 

polskości w Bydgoszczy. Z tego też powodu lokalne podania historyczne rozwijały się w 

dwóch równoległych, z rzadka zbieżnych ze sobą, nurtach:  polskim i niemieckim55. 

Dobór wydarzeń i faktów historycznych ukazywanych w tych podaniach świadczy o tym, 

że dominowała w nich intencja wychowawcza o wyraźnie propagandowym charakterze.  

Zgodnie z klasyfikacją Jolanty Ługowskiej, podania historyczne i lokalne (obok 

opowieści ajtiologicznych o początkach świata i człowieka, a także różnych gatunków 

zwierząt i roślin, oraz legend i przekazów apokryficznych) należą do grupy tekstów, 

których intencją jest przekazanie informacji56. W bydgoskich podaniach i legendach 

informacje te będą dotyczyły założenia miasta oraz ważnych dla jego dziejów wydarzeń 

i postaci, a także objaśnień pochodzenia lokalnych nazw. Analiza konkretnych podań 

Wincentego Sławińskiego wykazuje jednak, że rzeczywistą intencją tworzenia wielu z 

 
53 Tamże, s. 8.  
54 A. Rypel, Bydgoskie podania…, dz. cyt., s. 216. 
55 Tamże. 
56 Szerzej o klasyfikacji w: J. Ługowska, W świecie ludowych opowiadań, Wrocław 1993.  
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nich był cel wychowawczy57. Podobną funkcję pełnią sceny spaceru Jana Grzegorczyka 

z małym Stefankiem, przy czym Tadeusz Nowakowski dodatkowo pokazuje model 

spędzania czasu ojca z synem, do czego jeszcze powrócę, umieszczając tę scenę w niejako 

„podwójnych” kontekstach relacji polsko-niemieckich. Po pierwsze, akcja planu 

retrospektywnego rozgrywa się w mieście „powracającym do macierzy”, z żywą 

pamięcią „czasów pruskich”. Po drugie, są to wspomnienia dipisa Stefana już związanego 

z Ursulą Heinemann, wreszcie, powieść ukazuje się pod koniec lat 50. XX wieku – w 

czasie równie skomplikowanych napięć etnicznych, patriotycznych i geopolitycznych.  

Ta geopolityka najsilniej została wyeksponowana w konstrukcji 

pierwszoplanowego wątku.  Do niego podobnie, jak do postaci „dobrego Niemca”,  

powrócę w dalszej części pracy, warto jednak podkreślić, że recepcja utworu po obu 

stronach żelaznej kurtyny (oczywiście, gdyby – jak było planowane Obóz Wszystkich 

Świętych ukazał się drukiem w PRL-u) wykluczała jakiekolwiek proste i jednoznaczne 

oceny. Jak pisze Marcin Kowalczyk w tekście o znaczącym tytule Miedzy śmiechem i 

strachem - obraz Niemca w Szopie za jaśminami Tadeusza Nowakowskiego, można 

powiedzieć, iż do 1945 roku wizerunek Niemca miał swe źródło w stereotypach 

ukształtowanych przez wieki wspólnej historii58. Najważniejszy z owych stereotypów był 

reakcję obronną narodu polskiego, który odczuwał cywilizacyjną i militarną wyższość 

sąsiada, zagrażającego zachodniej granicy. W tym kontekście Niemiec był wrogiem, 

obcym – kimś, kto należy do innej formacji kulturowej. Z drugiej jednak strony ów 

stereotyp wroga równoważył obraz Niemca obdarzonego cechami jednoznacznie 

pozytywnymi, godnymi podziwu: pracowity, oszczędny, zdyscyplinowany, czysty, 

staranny. Wydaje się, iż Polacy, czując nad Niemcami moralną wyższość, jednocześnie 

bali się ich i podziwiali59. W Obozie Wszystkich Świętych Nowakowski jednak pokazuje, 

iż w przestrzeni Bydgoszczy/ Brombergu komplikacja rozpoznania jest dodatkowo 

gmatwana przez stosunki z czasów pruskiej przynależności administracyjnej miasta. Ten 

aspekt uwarunkowań rozumieją zapewne przedwojenni mieszkańcy Ziem Odzyskanych 

– zarówno wypędzeni Niemcy, jak i mieszkająca tam mniejszość polska. Pamiętajmy 

jednak, że powieść, która wychodzi drukiem w Paryżu, jest przetłumaczona na język 

niemiecki i znana w Niemczech, a w 1959 roku Nowakowski publikuje mikropowieść 

 
57 A. Rypel, Bydgoskie podania…,  dz. cyt., s. 218. 
58 M. Kowalczyk, Miedzy śmiechem i strachem - obraz Niemca w Szopie za jaśminami Tadeusza 

Nowakowskiego [w:] Tadeusz Nowakowski: bydgoszczanin…, s. 113n. 
59 Tamże, s. 114. 
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Syn zadżumionych, w której – o czym pisze Wacław Lewandowski – „dostrzegł i ukazał 

proces odrodzenia moralnego Niemców i autentyczną wolę ówczesnej 

zachodnioniemieckiej młodzieży rozliczenia win ojców. Przełożony na niemiecki (Der 

Sohn) utwór doczekał się także adaptacji radiowej w Hamburgu w roku 1963”60.    

Warto więc zwrócić uwagę na ten aspekt twórczości Tadeusza Nowakowskiego, 

ale i innych „pisarzy bydgoskich”, który wynika właśnie z uwarunkowań topograficznych 

i regionalnych, szczególnie istotnych w kontekście praktyk tożsamościowych polskich i 

niemieckich bydgoszczan, tych, którzy wyjechali, wyjadą, przyjechali lub powrócili61. 

To wyliczenie sygnalizuje stopień „uwikłania” czy też „zakorzenienia” w historię miasta 

i w narracje dotyczące przeszłości. Niemieccy autorzy legend uwiarygodniają ich akcję 

w taki sam sposób, w jaki czynią to późniejsi polscy autorzy - osadzają ją w 

autentycznych miejscach, podają nazwy realnie istniejących ulic czy zabytków, 

wprowadzają autentyczne postacie historyczne. Znamienny jest jednak dobór tych postaci 

i ocena wydarzeń historycznych, na co wskazuje Agnieszka Rypel62. Jako przykład 

posłużyć mogą cztery podania historyczne zamieszczone w zbiorze Musolffa: Wielki 

Książę Elektor w Bydgoszczy, Napad Szwedów na Bydgoszcz, Troska Fryderyka 

Wielkiego o Bydgoszcz i Okręg Nadnotecki, Bydgoszcz za czasów francuskich 1806-1815. 

Wśród bohaterów tych podań, obok niemieckich władców Fryderyka Wielkiego, 

Fryderyka Wilhelma i jego małżonki Luizy, pojawia się także budowniczy Kanału 

Bydgoskiego, tajny radca finansowy Franz Balthasar  Schönberg von Brenkenhoff, 

któremu starano się przywrócić zasłużone miejsce w pamięci historycznej mieszkańców. 

Polska historia w tych podaniach jest w zasadzie nieobecna. Jak zauważa badająca 

niemieckie podania lokalne Aleksandra Chylewska:  

 

W mentalności bydgoskiego środowiska niemieckiego, a przede wszystkim inteligencji nie-

mieckiej, żywe było poczucie odrębności kulturalnej i politycznej polskich bydgoszczan, zagubionych 

nieco w morzu niemczyzny, ale mimo to świadomych swojej wartości i historii, przeciętnemu Niemcowi 

nieznanej i może nawet nieco egzotycznej63.  

 

 
60 W. Lewandowski, Tadeusz Nowakowski. Biogram, „Porta Polonica”, https://www.porta-

polonica.de/pl/atlas-miejsc-pami%C4%99ci/tadeusz-nowakowski?page=4#body-top [dostęp: 24. 02. 

2021]. 
61 Lata 1920 i 1945 tworzą odmienne limity migracyjne.  
62 A. Rypel, Bydgoskie podania…, dz. cyt., s. 220. 
63A. Chylewska, Bydgoszcz w niemieckich …, dz. cyt., s. 36 – 37.  

https://www.porta-polonica.de/pl/atlas-miejsc-pami%C4%99ci/tadeusz-nowakowski?page=4#body-top
https://www.porta-polonica.de/pl/atlas-miejsc-pami%C4%99ci/tadeusz-nowakowski?page=4#body-top
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Względy propagandowe zadecydowały, że niemieckim mieszkańcom 

Bydgoszczy przybliżano tylko te postaci i wydarzenia z historii Polski, które wiązały się 

ściśle z pruską polityką narodowościową. Z tego też powodu jedynym polskim królem, 

który został w podaniach tych przedstawiony, i do tego z sympatią, jest Jan Kazimierz 

(Wielki Książę Elektor w Bydgoszczy). W 1657 roku zawarł on z elektorem niemieckim 

Fryderykiem Wilhelmem korzystny dla Niemców układ, zwany później traktatami 

welawsko-bydgoskimi. Na mocy tych traktatów Prusy Książęce odzyskały swą 

suwerenność i niezależną pozycję. Okres panowania pruskiego w Bydgoszczy jest w 

wymienionych powyżej podaniach silnie skontrastowany z nędzą miasta, które w XVIII 

wieku w wyniku zarazy, pożarów i zawieruchy wojennej znacznie podupadło.  

Przekazy niemieckie podkreślają, że dopiero rządy Fryderyka Wielkiego 

przyczyniły się do wielkości miasta, które właśnie Niemcom zawdzięcza ono wielki skok 

cywilizacyjny. Wymienia się zatem takie osiągnięcia, jak: zbudowanie nowych dróg; 

wzniesienie spichrzów, magazynów, budynków administracyjnych i koszar wojskowych; 

uprzątnięcie ulic; udzielenie mieszkańcom miasta bezprocentowej pożyczki i darowanie 

gruntów pod budowę domów; utworzenie większych zakładów rzemieślniczych i 

modernizację już istniejących, sprowadzenie wykształconej kadry urzędniczej z innych 

rejonów Niemiec. Ponadto opisywana jest promocja rolnictwa – modernizacja hodowli 

bydła i trzody chlewnej; przybycie do miasta osadników niemieckich, wreszcie budowa 

Kanału Bydgoskiego i ogólne ożywienie handlu64. W żadnym z polskich podań, 

niezależnie od tego, czy zapisano je przed, czy po II wojnie światowej, wątki te nie 

pojawiły się. Choć wiadomo, że w okresie międzywojennym w pamięci rdzennych, 

zarówno polskich, jak i niemieckich, bydgoszczan żyło jeszcze wspomnienie „dawnych, 

dobrych niemieckich czasów” i dobrobytu, który zapanował zwłaszcza po 1870 roku za 

rządów Bismarcka. Tęskniono za „urządzeniami socjalnymi i pruską praworządnością”65. 

Nie dziwi jednak, że zarówno w dobie odbudowywania polskiej państwowości po 1920 

roku, jak i nasilającej się konfrontacji polsko-niemieckiej w latach trzydziestych, ani tym 

bardziej po zakończeniu drugiej wojny światowej, w polskich podaniach historycznych 

starano się unikać nawiązań do niemieckich epizodów z przeszłości, często zresztą z 

punktu widzenia rozwoju gospodarczego rzeczywiście korzystnych dla miasta. 

 

 
64 Por. Tamże, s. 37. 
65 Szerzej na ten temat w: J. Kutta, Społeczeństwo Bydgoszczy w latach 1920-1939, [w:] Historia 

Bydgoszczy…, s. 175 – 212. 
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Zbiór Wincentego Sławińskiego (Wusława) Babia Wieś. Z legend podmiejskich 

starej Bydgoszczy stanowił pierwszą próbę66 zebrania podań. W większości odwoływały 

się do ludowej etymologii nazw poszczególnych przedmieść, ulic i osiedli, o których w 

Obozie Wszystkich Świętych wspomina Jan synowi. Dominacja intencji wychowawczych 

i wyraźnie propagandowy charakter większości przekazów Sławińskiego wiązały się z 

narastaniem nastrojów antyniemieckich w Bydgoszczy. W pierwszych latach po 

przyłączeniu do Polski dała o sobie znać nagromadzona w dobie zaborów wrogość 

Polaków do Niemców. Polscy bydgoszczanie domagali się szybkiej polonizacji miasta. 

Z czasem ten wrogi stosunek, jak pisze Janusz Kutta,  Polaków do obywateli narodowości 

niemieckiej uległ złagodzeniu, choć nieufność u bardzo wielu pozostała67. To w miarę 

poprawne współistnienie, oparte często na długotrwałych więzach sąsiedzkich, zmieniło 

się raptownie w 1933 roku, kiedy do władzy doszedł Adolf Hitler. Niemiecka obecność, 

tak widoczna w mieście, zaczęła jeszcze bardziej razić Polaków. Jak zanotował w swych 

wspomnieniach Zbigniew Raszewski:  

 

Trudno było przejść przez Bydgoszcz, by się nie natknąć na jakąś niemiecką instytucję. Mogło to 

być stowarzyszenie Deutsche Vereinigung, lub klub wioślarski »Frithjof«, Konserwatorium Muzyczne 

Winterfelda, księgarnie, redakcja dziennika »Deutsche Rundschau«, stały teatr amatorski Deutsche Bühne 

Bromberg. W dużych sklepach niemieckich Polaka obsługiwano po polsku, ale Niemca po niemiecku68. 

 

To zróżnicowanie językowe bydgoszczan69 pokazuje również Tadeusz 

Nowakowski w scenach z Urzeczenia, kiedy to zakochany młodzieniec szuka wraz z 

narzeczoną księdza, który udzieliłby im ślubu czy w dramatycznych scenach z 

pierwszych dni września 1939 r. utrwalonych w Obozie Wszystkich Świętych. Również 

dialog Jana Grzegorczyka z żoną o „złych i dobrych” Niemcach ilustruje skomplikowane, 

a może przeciwnie – proste w znaczeniu: ludzkie relacje bydgoszczan. Jeszcze w 1934 

roku konfiskowano w Bydgoszczy Mein Kampf, ale już rok później legalnie sprzedawano 

jej polski przekład w czterech bydgoskich księgarniach. Zbigniew Raszewski wspomina 

także, iż w mieście można było kupić apologetyczną, wydaną po polsku, biografię Adolfa 

Hitlera. 

 
66 Podaję za: A. Rypel, Bydgoskie podania…, s. 217. 
67 Por. J. Kutta, Społeczeństwo Bydgoszczy w latach 1920…, s. 175 – 212. 
68 Z. Raszewski, Pamiętnik gapia. Bydgoszcz, jaką pamiętam z lat 1930 – 1945, Bydgoszcz 1994, s. 221. 
69 Por. M. Święcicka, Polszczyzna bydgoszczan… .; A. S. Dyszak, Germanizmy w mowie mieszkańców…, 

A. S. Dyszak, Codzienny język mieszkańców Bydgoszczy zapisany w tekstach literackich, 

„Etnolingwistyka” nr 31, Lublin 2019, s. 277 – 293.  
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Nowakowski w Obozie Wszystkich Świętych daje, jak wcześniej sygnalizowałam, 

swego rodzaju „przepis”, podkreślając, że „malca Jan oprowadzał za rękę po zaułkach 

staromiejskich”, a w odpowiedziach na naiwne pytania „małego Stefanka” „czy Brda jest 

największą rzeką na świecie” kształtował poczucie dumy poprzez hiperbolizację, gdyż 

„odpowiadał po namyśle: Największą nie jest, ale jedną z większych70”. Nie rezygnował 

u starszego Stefana z „doświadczania przestrzeni”, czy „dotykowego czytania historii”. 

Opowiadał o dziejach miasta i państwa, każąc „dotknąć omszałej, wilgotnej cegły”, 

„kładąc rękę na resztach starego muru”. Mówił o budulcu jako o świadku historii Polski:  

cegła z pierwszej połowy piętnastego wieku, z czasów Grunwaldu stawała się pretekstem 

do kształtowania miłości do „małej ojczyzny”, ale w ścisłym wymiarze narodowym. 

Potwierdzały to kolejne przykłady, a szczególnie wiązanie ulicy Podgórnej z historią 

rodziny: prababka miała być siostrą Ignaca Podgórskiego – zamachowca, strzelającego 

na moście pod Chwaliszewem do cara Mikołaja I. Jak już wcześniej, przy analizie 

regionalnych legend i podań, można było zauważyć, Bydgoszcz należała do tych 

ośrodków, które w poszukiwaniu własnych korzeni historycznych, nie mogąc cieszyć się 

z dostatku materiałów źródłowych, często wykorzystywała status większych i bardziej 

osadzonych w tradycji ośrodków historycznych, w tym szczególne chętnie 

wielkopolskiego Poznania. 

Mikołaj I (1796 – 1855) - trzeci syn cara Pawła I, panował od 1825 roku. Kiedy 

po bezpotomnej śmierci starszego brata cara Aleksandra I (1777 - 1825) na tron miał 

wstąpić dobrze znany Polakom, wielki książę Konstanty Pawłowicz, poddani dowiedzieli 

się nagle, że ich kolejnym władcą zostanie jego młodszy brat Mikołaj71. Mikołaj dał się 

poznać jako zdecydowany obrońca starego porządku i władzy absolutnej i zażarty 

przeciwnik wszelkich ruchów rewolucyjnych i liberalnych, dlatego też zwano go 

„żandarmem Europy”, zaś w Rosji „Mikołajem Pałkinem”. Uważał, że jego powołaniem 

jako władcy, jest utrzymanie samodzierżawia i tłumienie wszelkich europejskich 

rewolucji72. Mikołaj I wracał we wrześniu 1843 roku z Berlina do Rosji, a jak wiadomo 

najkrótsza droga wiodła przez Poznań, miasto niespecjalnie lubiane przez niego, gdyż 

znaleźli tam schronienie uciekinierzy polityczni z Imperium, a wielu mieszkańców 

 
70 OWŚ, s. 68. 
71 Konstanty w tajemnicy zrzekł się tronu, którego jednak i tak nie mógłby odziedziczyć, gdyż wcześniej 

popełnił mezalians, żeniąc się z polską arystokratką – Joanną Grudzińską, „księżną Łowicką”. Joanna nie 

pochodziła z rodu panującego, a więc zgodnie z rosyjskim prawem, Konstanty nie mógł zostać carem. 
72 Sam zresztą zaczynał panowanie od stłumienia powstania dekabrystów na placu Senackim w 

Petersburgu. 
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Poznania i Wielkopolski wzięło udział w powstaniu listopadowym73. Znaczący był 

jeszcze incydent w drodze do Berlina, kiedy to powóz carski zawadził o narożnik pałacu 

Mielżyńskich na Starym Rynku, a jeden z carskich kozaków zaczął bić woźnicę. 

Wówczas  przypadkowi przechodnie stanęli w obronie bitego, wołając: Tu bić nie wolno! 

Tu nie Rosja!74. Wracając, wjechał ponownie do Poznania 19 września 1843 roku. 

Zbiegło się to z pogrzebem generała Karla von Grolmana, dowódcy stacjonującego w 

Poznaniu pruskiego V Korpusu Armijnego i pomysłodawcy przekształcenia Grodu 

Przemysła w twierdzę75. Generał zmarł cztery dni wcześniej, zaś kondukt pogrzebowy 

miał wyruszyć z okolic Bazaru i dotrzeć do cmentarza winiarskiego. Ze względu na 

planowane przybycie Mikołaja, uroczystości pogrzebowe się opóźniły. Car nie planował 

dłuższego postoju w Poznaniu, musiał jednak zmienić konie w domu pocztowym przy 

ulicy Rybaki. Na miejsce przybył naczelny prezes (nadprezydent) Wielkiego Księstwa 

Poznańskiego, Carl Moritz von Beurmann, aby powitać dostojnego gościa. Car jednak 

nie uznał za stosowne wysiąść z powozu, dając tym samym do zrozumienia, że pogardza 

miastem i jego władzami. Po krótkiej przerwie, orszak carski pojechał dalej, kierując się 

z Alei Wilhelmowskiej (dzisiejsze Aleje Marcinkowskiego) do Garbar, a stamtąd przez 

nieistniejący obecnie most Chwaliszewski nad starym korytem Warty, dalej w kierunku 

Warszawy76. Po przejechaniu mostu, jeden z powozów, w którym przewożono carską 

kancelarię, wpadł w głęboki rynsztok, a kozakowi, który stał z tyłu pojazdu, wypadł z 

ręki karabin, który samoistnie wypalił. Nikomu jednak nic się nie stało. Zapewne nikt 

nigdy nie dowiedziałby się o tym incydencie, gdyby nie to, że gdy car dotarł do 

Warszawy, opowiedział namiestnikowi Królestwa Polskiego, feldmarszałkowi Iwanowi 

Paskiewiczowi o tym, jak haniebnie potraktowano go w Poznaniu77. 

Opowieść, powiązana z wydarzeniami historycznymi, nabiera mocy formacyjnej 

poprzez jej upowszechnianie. Niewątpliwie miało to miejsce w przypadku Tadeusza 

Nowakowskiego: musiał przecież tę opowieść znać, co chociażby ze względu na związki 

ojca – Stanisława z Wielkopolską absolutnie nie dziwi. Taką więc opowieścią formacyjną 

jest właśnie owo wywodzenie rodu Grzegorczyków od mitycznego zamachowcy: „My 

 
73 Szerzej w: J. Sobczak, Poznański zamach na cara? [w:] Tajemnicza Wielkopolska, praca zbiorowa pod 

redakcją Z. Roli, Poznań 2000. 
74 Tamże, a także: Dzieje Poznania, red. J. Topolski, Warszawa - Poznań 1988, P. Matusik,  Historia 

Poznania, t. II, Poznań 2021. 
75 Za: J. Sobczak, Poznański zamach…. 
76  Tamże. 
77  Tamże. 
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żem są nie byle kto: w naszych żyłach płynie krew zamachowców!...”78. W źródłach 

mówi się raczej o przypadkowym wystrzale, spowodowanym upuszczeniem przez 

kozaka ochraniającego wozy carskiej kancelarii karabinu, który wypalił. Co ciekawe, 

Nowakowski używa tutaj owego wielkopolskiego, a właściwie poznańskiego „żem”. 

Kolejną możliwość daje druga anegdota rodzinna czy „opowieść formacyjna” 

usytuowana „tam, nad rzeką, w dawnym Kasynie Polskim”79. Jan opowiada, że:  

 

dziadek, piekarz Alojzy Grzegorczyk, w roku 1845 tańczył poloneza z hrabiną Skórzewską z Lubostronia. 

W drugiej parze szedł hrabia Raczyński z szewcową Ładyńską. Niemczurom oczy wychodziły na wierzch. 

Tak my się tutaj trzymalim razem
80. 

 

W kontekście rozważań o topografii Bydgoszczy związanej z ukonkretnionymi 

miejscami warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden temat, który po dziś dzień budzi 

kontrowersje, mianowicie na zamek bydgoski. Tadeusz Nowakowski chętnie przywołuje 

opisy średniowiecznych murów w scenach wspomnień spacerów Stefanka z ojcem, zaś 

w Urzeczeniu opisuje najważniejsze „bydgoskie miejsca”. Nie ma jednak wśród nich 

owego (już za czasów Nowakowskich – ojca i syna nieistniejącego) zamku. Być może 

takie rozwiązanie miało na celu eliminację tego „co dzieli”. Tadeusz mógł zdawać sobie 

sprawę z drażliwości tematu dla bydgoszczan (już i tak wystarczająco „różniących się”), 

do którego ustosunkował się przecież jego ojciec właśnie w przedmowie do zbioru legend 

Wincentego Sławińskiego: 

 

Pan Wincenty Sławiński, którego prace pod pseudonimem „Wusław” porozrzucane były w 

kalendarzach i czasopismach, podjął się niełatwego ale za to wdzięcznego zadania spisania i wydania 

drukiem legend bydgoskich z pominięciem grodu (zamku) jako takiego, który to temat został już 

wszechstronnie opracowany, chociaż dotąd jest sporny81. 

 

Oczywiście nie znaczy to, że Tadeusz Nowakowski unikał spornych tematów, 

czego dowodzi nie tylko młodzieńcza twórczość, ale przede wszystkim główny wątek 

konstrukcyjny Obozu Wszystkich Świętych , który tak na początku powieści definiuje: 

 

 
78 OWŚ, s. 69.  
79 Tamże. 
80 Tamże. 
81 S. Nowakowski, Przedmowa…, s. 3. 
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Ludzie koczujący na pobojowisku, w kręgu niezagojonych wspomnień i niewygasłych 

namiętności, nie znali, bo po latach okrucieństw znać nie mogli, uczuć tak luksusowych, jak wyrozumiałość 

i wielkoduszność. Stąd też Polak żeniący się z Niemką wówczas, w roku 1947, tuż po wojnie, kiedy ludzie 

w obozach dla wysiedleńców, kacetowców i innych niedobitków żyli nienawiścią i chęcią odwetu, uchodził 

za zdrajcę82.  

 

3.3. Topografia z perspektywy flâneura  

 

Miasto można opisywać z różnych perspektyw, stosując rozmaite techniki 

obrazowania elementów tkanki miejskiej i budowania mniej lub bardziej 

komplementarnego czy ukonkretnionego obrazu przestrzeni. W literaturze XIX wieku 

pojawia się ono coraz częściej, przestając być wyłącznie tłem dla działań bohaterów, a 

stając się samodzielnym bytem literackim, zyskującym własną podmiotowość, jak 

chociażby Paryż Emila Zoli, Eugeniusza Sue czy Honoriusza Balzaca, Petersburg Fiodora 

Dostojewskiego, Berlin E.T.A. Hoffmanna lub Londyn Edgara Allana Poego. Również 

polskie miasta XIX i XX wieku nabywają statusu samodzielnych bytów literackich, jak 

Warszawa Bolesława Prusa i Leopolda Tyrmanda czy Łódź Władysława Reymonta. 

Fascynacja przestrzenią miejską, będąc sferą groźną, piękną, tajemniczą, a na pewno 

domagającą się odkrycia, zaowocuje ukształtowaniem figury flâneura. W tekście z 1863 

roku pod tytułem Malarz życia nowoczesnego, opiewającym malarstwo obyczajowe 

Constantina Guysa, przedstawiające uchwycone na żywo scenki uliczne (a tym samym 

ewokujące perspektywę obserwatora-spacerowicza), Charles Baudelaire zauważył:  

Obserwator, dyletant, flâneur – nazwijcie go, jak chcecie; żeby jednak scharakteryzować tego 

artystę, trzeba go obdarzyć epitetem, którego niepodobna zastosować do malarza tematów wiecznych lub 

przynajmniej bardziej trwałych, bohaterskich czy religijnych. Niekiedy jest poetą; częściej zbliża się do 

powieściopisarza czy moralisty; jest malarzem okoliczności i tego, co w niej wieczne83. 

 

Na gruncie szerszej refleksji nad kulturą postać flâneura zaistniała przede 

wszystkim na początku XX wieku w eseistyce Waltera Benjamina, który postuluje 

odkrycie przestrzeni miejskiej, przypominającej raczej labirynt niż dżunglę84. Podobnie 

 
82 OWŚ, s. 20.  
83 Ch. Baudelaire, Malarz życia nowoczesnego, przeł. J. Guze, wprowadzenie Cz. Miłosz, Gdańsk 1998, s. 

15. 
84 H. Paetzold, Miasto jako labirynt. Walter Benjamin i nie tylko, [w:] Przestrzeń, filozofia i architektura. 

Osiem rozmów o poznawaniu, produkowaniu i konsumowaniu przestrzeni, red. E. Rewers, Poznań 1999, s. 

114-119. 
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postrzega Bydgoszcz mały Stefanek w Obozie Wszystkich Świętych trzymający ojca za 

rękę podczas spacerów. Sam spacer miejski jest czynnością stosunkowo nowoczesną, w 

perspektywie kulturowej miasta dziewiętnastowiecznego czynnością wręcz luksusową, 

zbędną, bo wymagającą wolnego czasu85. Dlatego też flânerie było w XIX wieku 

postrzegane jako czynność elitarna. Według Franza Hessela przechadzka jest swego 

rodzaju lekturą ulicy, przy czym twarze ludzi, wystawy, witryny, tarasy kawiarniane, 

pociągi, auta i drzewa stają się równoprawnymi literami, które razem wzięte tworzą 

słowa, zdania, stronice coraz to nowej książki86. W XX stuleciu flânerie nie stał się może 

wzorcem powszechnym, ale przynajmniej zdawał się być praktyką potencjalnie dostępną 

dla każdego, niezależnie od zajmowanej pozycji w społeczeństwie. Tadeusz Nowakowski 

zarówno w Obozie Wszystkich Świętych, jak i w Urzeczeniu, opisuje niedzielne spacery 

bydgoskiego mieszczaństwa jako miejski zwyczaj. Otwierające równoważniki zdań 

korespondują z modernistyczną wizją flâneura: „Niedziela! Bumelanci, na 

promenadę!”87. To wezwanie w dominującej wśród mieszczan pomorsko-wielkopolskiej 

mentalności, zorientowanej na kult pracy, podkreśla przemianę obyczajów z 

dziewiętnastowiecznych na nowoczesne spędzanie wolnego czasu. Przy czym 

nierozerwalnie związane jest z religijnością: „Rozmodleni wierni już za progiem 

przemieniają się w próżnych spacerowiczów”88.  

Bydgoszczanie, w przeciwieństwie do Jana odbywającego spacery-włóczęgi, 

odchodzą raczej od koncepcji flâneura – spacerowicza, smakosza miejskiego życia 

włóczącego się godzinami plątaniną ulic i zafascynowanego „czytaniem” oraz 

„interpretowaniem” miasta. Skupiają się na masie, na tłumie i na charakterystycznej dla 

drobnomieszczaństwa, filisterskiej ocenie drugiego człowieka, na utrwaleniu bądź 

podważeniu jego reputacji. Ekspresywne komentarze narratora eksponują mieszczański 

punkt widzenia flânerie – przechadzki („Co za szyk…”; „Jest na co popatrzeć!”89). 

Odejście od „czytania” tkanki miejskiej (promenady, kawiarnianych stolików na 

trotuarach,  przystani na Brdzie), a skupienie na spotykanych znajomych wynika również 

z trasy przechadzki – co niedziela takiej samej. Jednak Nowakowski mimo wszystko 

dostrzega coś niezwykłego w tej powtarzalności „przewalania się tłumu odświętnie 

 
85 Szerzej w: A. Zeidler-Janiszewska, Dryfujący flâneur, czyli o sytuacjonistycznej transformacji 

doświadczenia miejskiej przestrzeni, [w:] Przestrzeń, filozofia i architektura…, s. 120 - 127. 
86 Tamże, s. 125.  
87 OWŚ, s. 102. 
88 Tamże. 
89 Tamże.  
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ubranych szlifierzy bruku trotuarem świeżo skropionym magistracką polewaczką”90. Jest 

to „miłość do swojego miasta”, wyrażana może dość nieporadnie, ale niewątpliwie 

epatująca dumą, ujawniająca się chociażby w stosunku bydgoszczan do zarządcy miasta: 

 

nagle po obu stronach ulicy jakby wiatr pozrywał wszystkie czapki i meloniki; otwartym autem przejechał 

brodaty prezydent miasta z żoną. Nikt go nie nazywa „burmistrzem”, dla wszystkich jest „prezydentem”; 

„Nasz prezydent” – przechodzi życzliwy szept przez zbiegowisko - jedzie się przewietrzyć91. Dla 

wszystkich jest „prezydentem”. Majestat tego słowa promieniuje na domy i ulice. Ostatecznie, burmistrza 

może mieć byle Kcynia. „Prezydenta” zaś tylko wielkie, europejskie miasto
92.  

 

Staranny dobór garderoby świadczy o statusie spacerowiczów, a sposób 

przywitania o stosunku „podczas coniedzielnego, przez nikogo nie zwoływanego, 

walnego zebrania dobrych znajomych”93: 

 

Staranne uchylanie kapeluszy, uściski dłoni, całowanie pań w rączkę. Co za szyk przy 

zdejmowaniu i nakładaniu rękawiczek! Prawdziwego eleganta poznaje się po skórzanych rękawiczkach i 

białym szaliku przy granatowej marynarce. Jest na co popatrzeć! Zaprasowane spodnie, wyglansowane 

buty, sznurowadła w kokardkę, gumki na bufiastych rękawach koszul, klamry na krawacie, nowe szelki. 

Włosy ułożone w fale, olejkiem przyklejone do skroni, by ich wiatr nie rozdarł na strzępy; papierosik w 

rączce, trzymany szykownie, specjalnym ruchem: między kciukiem a wskazującym, reszta palców odstaje 

rozczapierzona. Smarkatki94.  

 

Można by nawet w tym wyszukanym ubiorze i wystudiowanej gestykulacji 

doszukiwać się cech flâneura-dandysa, gdyby nie fakt, że dla tłumu spacerowiczów 

ciągle najważniejsza jest opinia innych:  

 

Chłopcy wytresowani w twardej, pruskiej dyscyplinie szurają nogami, biją w obcasy. Pamiętają, 

że mają „stać sztram”. Najstraszliwszym występkiem przeciwko dobrym obyczajom jest włożenie rąk do 

kieszeni95.  

 

W przytaczanych przez narratora dialogach widać nieco ironicznie ukazane 

tematy, typowe dla ciekawości, by nie powiedzieć wścibstwa, dotyczące zdrowia („Jak 

 
90 Tamże. 
91 Tamże, s. 104. 
92 Tamże. 
93 Tamże, s. 102. 
94 Tamże. 
95 Tamże, s. 103. 
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tam nerki, panie Malicki?”, „A co u was, Grześkowiak, zdrowiście aby?”), kondycji 

finansowej („podobnoć ten mały od Leitgeberów motocykiel sobie kupił?”, „Co to 

Szymczak, wyciągacie na inną ulicę?”) oraz dzieci i ich postępów w nauce („Jaka stara 

jest wasza maluśka? Co, już osiem lat? Podobnoć mały Wachowiak został siedzieć na 

drugi rok?”). Nowakowski, późniejszy reporter, sprawnie, z typową dla swojego 

warsztatu szkicowością, zaznacza poruszane tematy, charakteryzując mieszczańską 

mentalność bydgoszczan. Widzimy tu jednak coś jeszcze – eksponowanie gwary 

bydgoszczan, będącej językowym elementem tożsamości. Określenia: gzub, kapelinder, 

motycykiel, pka się jakoś, kawałek kucha z glubkami, stać sztram, odróżniają 

mieszkańców Bydgoszczy od poznaniaków, Wielkopolan czy Pomorzaków96. Wpływ 

języka niemieckiego w składni i niektórych leksemach związany jest z historią regionu, 

niemieckością Bydgoszczy i długoletnim pozostawaniem pod zaborem pruskim. 

Nowakowski jednak konsekwentnie w partiach narracyjnych opisujących bohatera 

zbiorowego - bydgoszczan i w prowadzonych przez nich dialogach utrwala język 

robotników ze Szwederowa, fabrykantów i restauratorów, zamożniejszych mieszkańców 

Śródmieścia, członków Rady Miejskiej („w której prawie nikt nie wymawiał litery 

<<ł>>”), „wąsatych sokolich”, ale i chadeków z przedmieść. W ten sposób autor Obozu 

Wszystkich Świętych, Alei Dobrych Znajomych i Urzeczenia wychodzi poza prosty opis 

miasta i jego mieszkańców, budując panoramiczny obraz, który warto rozpatrywać w 

kategorii konstruktu kulturowego – bydgoskości. Poza językiem, ważna jest 

rozpoznawalność i (oczywiście z perspektywy „przybyszów”) umiejętność odnalezienia 

się czy raczej „znalezienia” w relacjach między bydgoszczanami. Z drugiej strony warto 

pamiętać, że w kolejnych utworach, a szczególnie w Urzeczeniu, Nowakowski będzie 

chciał widzieć te stosunki jako mniej skomplikowane.  

Teatralizacja spaceru, a szczególnie z góry ustalony hierarchiczny porządek, może 

przywodzić na myśl opisane chociażby przez Mickiewicza, Orzeszkową i Żeromskiego 

zwyczaje polskiej szlachty przy „zażywaniu rozrywek” (spacery, grzybobranie, 

polowanie, a nawet zasiadanie do stołu). Widoczne to jest w ubiorze, gestach, kolejności 

spacerowiczów czy wariantach spacerowania:  

 

 
96 O czym pisałam już wcześniej w niniejszej pracy. Por. s. 100 – 101. Szczegółowo te zagadnienia 

omawiają m. in.: M. Święcicka, Kilka uwag o gwarze najstarszych bydgoszczan, [w:] Polszczyzna 

bydgoszczan…, s. 77 – 84; M. Święcicka, Polszczyzna bydgoszczan. Stan badań, metodologia, perspektywy 

badawcze, [w:] Polszczyzna mówiona…, s. 41-53; A. Dyszak, Literacko-językowe…; A. S. Dyszak, 

Dialektyzmy wielkopolskie w mowie mieszkańców Bydgoszczy, [w:] Gwary dawniej, s. 71-82. 
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pokościelny spacer rodzin kupieckich i rzemieślniczych odbywa się według ustalonego porządku. 

Na przodzie, trzymając się za rączki, drepczą najmniejsze dzieci, za nimi – nieco starsze gzuby, dalej 

maszeruje dorastająca młodzież w szkolnych mundurkach, milcząca i sztywna, z rękami grzecznie 

opuszczonymi wzdłuż ciała – chłopcy z chłopcami, dziewczęta z dziewczętami, za nimi suną panie w 

strojnym przyodziewku, pogrążone w rozmowie z paniami – to żony, a na samym końcu familijnego 

korowodu kroczą poważni, na wszystkie guziki zapięci, panowie w melonikach, z rękami dostojnie 

splecionymi na nerkach. Co chwilę chwytają za kapelusze i na widok znajomych wybijają nimi dziurę w 

powietrzu
97.  

 

Ta kategoryzacja według wieku i płci ewidentnie przywodzi na myśl filisterską 

hierarchizację, a co za tym idzie narzucenie tematów rozmów i w konsekwencji 

rytualizację spacerów. Jest zdecydowanie odległa od flaneurskiego poznawania miasta, 

którego można szukać „po drugiej stronie ulicy”, gdzie „nie ma szacownego patrycjatu”: 

 

Zamożni obywatele z reguły chodzą wolniejszym krokiem od ruchliwej gawiedzi; tutaj szumi, kipi 

i swawoli młodzież z nieco „gorszych domów”. Prosto na ulicznego fotografa – całą szerokością trotuaru 

– walą w tyralierce pannice w beretach. Trzymają się pod pachę i chichoczą, cały świat do nich należy. Z 

tyłu skradają się watahy krościatych wyrostków w długich spodniach, z pomiętymi daszkami na nosach – 

fasoniarze, którym wolno wkładać ręce do kieszeni, gwizdać w kinie i okręcić się wokół latarni
98. 

 

To właśnie wśród nich łatwo zauważyć owego włóczęgę, poznającego zakamarki 

miasta. Warto przypomnieć, że Tadeusz Nowakowski mieszkając dłuższy czas przy ulicy 

Podgórnej znał mentalności „fasoniarzy z drugiej strony ulicy”, ich zamiłowanie do 

miejskich rajz. Przecież, w przeciwieństwie do mieszczańskiej „młodzieży szkolnej”, 

cieszącej się kilkupokojowymi mieszkaniami w kamienicach i willach rodziców, nie 

mieli gdzie zapraszać „dorastających panienek”. Wszystkich jednak  łączyły miejsca 

publiczna, spotykali się w kinach i kawiarniach, choć te ostatnie też bywały 

„niedemokratyczne”. Później, jako młody wprawdzie, ale jednak felietonista „Dziennika 

Bydgoskiego” Nowakowski sam uprawiał owe flânerie, z zacięciem pisząc o remontach, 

ale i zaniedbaniach gospodarzy Bydgoszczy (por. rozdział 2 niniejszej pracy).   

 

Świat przedstawiony drugiego, bydgoskiego wątku w Obozie Wszystkich Świętych 

można, podobnie jak w Urzeczeniu uporządkować wykorzystując konwencję flâneura – 

 
97 OWŚ, s. 103.  
98 Tamże, s. 103 - 104.  
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spacerowicza przechadzającego się (a momentami włóczącego, biegnącego, 

ukrywającego czy uciekającego) ulicami Bydgoszczy. Przy czym ów flaneur – narrator, 

a zarazem główny bohater Obozu Wszystkich Świętych, w sposób wręcz modelowy dla 

regionalizmu, pokazuje czytelnikowi nie tylko lokację różnych miejsc, ale ich 

odmienność zależną od temporalnych kontekstów. Czytelnik otrzymuje swego rodzaju 

opis historii Bydgoszczy, począwszy od nieco encyklopedycznej opowieści Jana o 

średniowieczu, poprzez skomplikowane czasy XIX wieku, aż do przemian wywołanych 

przez wydarzenia polityczne wieku XX, z opisem pierwszych dni II wojny światowej. 

Nad opowieścią o bydgoskich ulicach (wspominana wielokrotnie Grunwaldzka, 

zdecydowanie rzadziej Rynek, Jagiellońska czy ogólnie wskazywane „ulice śródmieścia” 

oraz szosa toruńska i promenada) zdecydowanie przeważa opis miejsc: budynków, 

instytucji, restauracji, sklepów i warsztatów. Można by nawet w myśl postulatów nowego 

regionalizmu potraktować Tadeusza Nowakowskiego jako twórcę swoistego bedekera po 

życiu kulturalno-towarzyskim przedwojennych bydgoszczan. W tym kontekście postać 

Jana Grzegorczyka – „zapijaczonego, prowincjonalnego introligatora”, ale i „kierownika 

drukarni i introligatorni”, „dyrektora w aureoli lokalnej popularności, mecenasa sportu 

wodnego, czołowego działacza społecznego i politycznego, który przez kilkanaście lat 

piastował mandat radnego” staje się użytkową figura przewodnika pokazującego kolejno 

restauracje bydgoskie (ze szczególnym uwzględnieniem „Orła”, „Monopolu” i „Rio”, do 

których mały Stefanek był wysyłany przez matkę, aby ściągnąć do domu pijanego ojca 

oraz restauracją Filipiaka99) oraz kawiarnie (zarówno te nadbrdziańskie, jak i te z okolic 

pozamiejskich, np. kawiarnia ogrodowa w Opławcu). Eksponowane miejsce w opisie 

zajmują teatry, z wyraźnie akcentowaną różnicą w repertuarze, a co za tym idzie „klasą”, 

mianowicie Teatr Miejski i Teatr Popularny, w którym występowała kochanka Jana – 

Diana Voss, grając w farsach i komedyjkach, jak np. „Wiktoria i jej huzar” czy 

wyśpiewując szlagiery takie, jak „Jo-jo, czy umie pani grać w jo-jo?”.  

 

Miasto nad Brdą, szczególnie opis bulwarów, które były obowiązkowym 

miejscem niedzielnych spacerów szanujących się mieszczan, kontrastuje Nowakowski z 

papenburskimi kanałami, których „brudnozielona woda nie pachnie solą morską lecz 

cuchnie torfem i zgniłym zielskiem”100, zaś „mieszkańcy Papenburga żyją w przyjemnym 

 
99 Filipek był równocześnie właścicielem drukarni, w której pracował Jan oraz prezesem Związku 

Restauratorów.  
100 OWŚ, s. 181. 
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złudzeniu, że ich mieścina leży na wybrzeżu (…) od czasu przekopania 

ośmiokilometrowego kanału, który połączył sieć kanalików i rowów melioracyjnych z 

rzeką Ems”101. Warto zatem odeprzeć ewentualny zarzut deprecjacji miejsca w 

„zachodniej Europie pod dwudziestym piątym południkiem, na samej granicy niemiecko-

holenderskiej”102 z przyczyn emocjonalnych wynikających z sytuacji Stefana 

Grzegorczyka - dipisa czekającego na wizę do Ameryki, będącego port-parole autora, 

gdyż Nowakowski podkreśla, że:  

 

przed wojną, a także i w czasie wojny Papenburg był zamożnym osiedlem: stocznie nad kanałem 

budowały barki śródlądowe, kutry dalekomorskie i parostatki żeglugi przybrzeżnej. Kariera Papenburga 

(przed stu laty nie było go na mapie!) zaczęła się od przekopania owego ośmiokilometrowego kanału”103.  

 

Analogie do przestrzeni bydgoskich są więc oczywiste. Należy jednak zwrócić 

uwagę, że Bydgoszcz w ocenie Stefana wygrywa nawet ze stolicą. Warto przy tej części 

Obozu Wszystkich Świętych przywołać koncepcję paktu autobiograficznego. Stefan tuż 

przed wybuchem wojny przyjechał na wakacje z Warszawy. Mimo początkowego 

zachłyśnięcia się „warszawskimi ścieżkami” młodego studenta, szybko porównanie miast 

zaczęło wypadać na korzyść Jego Bydgoszczy, do której:  

tęsknił już w kilka dni po przyjeździe, gdy nieostrożnie zapuścił się na praski brzeg Wisły, 

zatęsknił do pomorskiej schludności i do tych swoich bydgoskich <<chamów>> bez fantazji i polotu. (..) 

małe rosyjskie miasteczko z mordobijskiego powiatu (…) jedna latarnia na setki metrów nędzy, wódka, 

smród, brud, nożownictwo, nie golone twarze, zły błysk w zapitych oczkach, łapy nigdy nie wyjmowane z 

portek, strzykanie śliną w rynsztok, jakaś inna, carska Polska…”
104

.  

Skupiony na przygotowaniach do egzaminu, mimo pogłosek o wojnie, Stefan 

uczył się nie w domu, przy ul. Grunwaldzkiej, lecz na poddaszu przy ul. Brukowej, która 

nie jest ukonkretnionym miejscem na przedwojennych mapach Bydgoszczy. Stanowi 

zarazem chyba jedyną topograficzną nieścisłość w opisie miejskich przestrzeni. 

Aczkolwiek można również odczytać ten elementem jako przestrzeń szczególną, 

sygnalizującą literackie „wszędzie”, czyli w tym przypadku miejsca, poddasza bydgoskie 

– poza Grunwaldzką.  

 
101 Tamże, s. 180. 
102 Tamże. 
103 Tamże. 
104 Tamże, s. 114.  
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Funkcjonowanie Teatru Miejskiego w Bydgoszczy wymaga znowu przywołania 

kontekstów: historycznego, regionalnego i społecznego. Pierwszy teatr w Bydgoszczy 

działał najpierw w kolegium jezuickim w XVII i XVIII wieku jako scena szkolna. 

Później, gdy miasto zostało przyłączone do Prus, a zakon jezuitów rozwiązany, sala 

teatralna dawnego kolegium była nadal użytkowana przez rozmaite zespoły zarówno 

amatorskie jak i zawodowe polskie i niemieckie. Dopiero, jak wskazują historycy i 

miłośnicy Bydgoszczy, w 1824 roku przedstawienia teatralne przeniosły się na północny 

brzeg Brdy zwany Gdańskim Przedmieściem105. Znajdujący się tam, własny teatralny 

gmach, przerobiony był z kościoła karmelitów toteż, jak pisze Zbigniew Raszewski, o 

dawniejszych tradycjach tego miejsca przypominały: sąsiedni klasztor przerobiony na 

szkołę i wysoka dzwonnica106.Ten pierwszy gmach spłonął w 1835 roku, a odbudowany 

w 1840, spalił się raz jeszcze w 1890. Jak pisze Jadwiga Oleradzka, kultura na ziemiach 

dawnego zaboru pruskiego była traktowana jako jeden z instrumentów germanizacji, 

dlatego też pod koniec XIX wieku powstawały gmachy teatrów w tym bydgoski 

zbudowany według projektu architekta berlińskiego Christiana Heinricha Seelinga w 

1896 roku107. Należy podkreślić że władze Rzeszy przyznawały Bydgoszczy jako dość 

dużemu miastu szczególną rolę w życiu pogranicza, stąd też cesarz, obiecując roczną 

subwencję, postawił warunek, aby budynek służył wyłącznie zespołom niemieckim108. 

Budynek, który opisze Tadeusz Nowakowski z perspektywy dziecięcego widza w jednym 

z opowiadań Urzeczenia, a który skontrastuje ze sceną komercyjną, goszczącą w Obozie 

Wszystkich Świętych „bydgoskiego koliberka”, czyli Dianę Voss, był posadowioną przy 

Placu Teatralnym przestronną budowlą, obliczoną na 777 miejsc. Prócz parteru, dwóch 

balkonów, amfiteatru i galerii z miejscami stojącymi, miał przestronne foyer, garderoby, 

pokoje administracyjne, sale prób dla chóru, orkiestry i baletu oraz obszerne magazyny 

na zapleczu109. Fasadę, podobnie jak ściany widowni, zdobiły płaskorzeźby Ernsta 

Westphala, kurtynę - ufundowaną przez niemieckich obywateli Bydgoszczy, 

przedstawiającą zawody śpiewaków w Wartburgu – wymalował Max Koch110. Zbigniew 

Raszewski wspominał, że wygląd tego staroświeckiego, cichego zakątka zmienił się 

 
105 Por. M. Biskup, Historia …Tom I, dz. cyt.,  Z. Raszewski, Pamiętnik gapia…, hasło: teatr. 
106 Z. Raszewski, Pamiętnik gapia…, s. 364. 
107 J. Oleradzka: Teatr Polski w Bydgoszczy 1920-1990 [w:] Kronika Bydgoska XI (1989), Bydgoszcz 1991, 

s. 9, a także J. Formanowicz, Historia Teatru Miejskiego w Bydgoszczy w latach 1920 – 1939, Warszawa 

– Poznań – Toruń 1978, s. 5.  
108 Za: Z. Raszewski, Pamiętnik gapia…, dz. cyt., s. 364. 
109J. Formanowicz, Historia Teatru …, dz. cyt., s. 5. 
110 Tamże, s. 5.  
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zupełnie, mimo że w usytuowaniu teatru nie zaszły większe zmiany. Był i teraz 

budynkiem wolnostojącym, ale jego południowa elewacja rozciągała się wzdłuż Brdy, 

północna zajmowała spory odcinek ulicy Marszałka Focha (wtedy Wilhelmstrasse), 

fasada natomiast wypełniała niemal w całości zachodnią pierzeję Placu Teatralnego111. 

Klasycyzujący dwukondygnacyjny portyk flankowany był przez dwa znacznie wyższe 

pylony, które w dolnych częściach mieściły klatki schodowe, a w górnych urządzenia 

wentylacyjne. Raszewski zastanawia się czy to pamięć o zburzonej wieży nasunęła 

architektowi Seellingowi takie rozwiązanie, które będąc bardzo oryginalnym, stanowiło 

akcent prawdziwie reprezentacyjny na placu zabudowanym jeszcze z dwóch stron112. 

Gmach ten wielokrotnie w dwudziestoleciu międzywojennym remontowany i 

przebudowywany, bogato wyposażony, spłonął podczas zdobywania miasta w styczniu 

1945 roku. Zniszczeniu wówczas uległy również magazyny teatru, a resztki ocalałych 

murów zburzono w kilka miesięcy po wyzwoleniu.  

Otwarty w 1896 roku teatr służył zespołom niemieckim krócej niż się 

spodziewano, gdyż w roku 1920 miasto znalazło się znowu w granicach 

Rzeczypospolitej. Ci Niemcy, którzy pozostali w Bydgoszczy urządzili sobie teatr 

zastępczy pod nazwą „Deutsche Bühne” w innej części aglomeracji113. Po przygodnych 

występach poznańskich zakazanych przez władze pruskie w 1902 roku przez aż 16 lat 

polska społeczność Bydgoszcz skazana była wyłącznie na teatr amatorski. Dopiero w 

końcu listopada 1918 roku przybył do miasta, znajdującego się jeszcze pod władzą 

niemiecką objazdowy Teatr Polski z Poznania kierowany przez Ludwika 

Dybizbańskiego114. Próbę tę, owacyjnie przyjętą przez publiczność, powtórzono rok 

później, kiedy to przy wsparciu Wydziału Kultury i Sztuki Ministerstwa byłej Dzielnicy 

Pruskiej zorganizowane zostały trzy zespoły objazdowe, którym powierzono obsługę tak 

zwanych ziem kresowych. Grupa Dybizbańskiego (w zespole tym znajdowali się między 

innymi popularni później aktorzy jak Franciszek Brodniewicz, Natalia i Tadeusz 

Morozowiczowie, Bolesław Rosłan i Władysław Stoma) otrzymała prawo wyłącznego 

działania na Pomorzu115. Zespół poruszał się początkowo na obszarze znajdującym się 

jeszcze pod władzą niemiecką, objeżdżając miasta od Torunia po Gdańsk, później zaś na 

kilka miesięcy osiadł w Bydgoszczy: pierwsze występy odbywały się od 5 do 11 grudnia 

 
111 Z. Raszewski, Pamiętnik…, dz. cyt., s. 364. 
112 Tamże, s. 364. 
113 Tamże, s. 365. 
114 J. Formanowicz, Historia Teatru…, s. 7 – 13. 
115 Tamże, s. 9 
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1919 roku116. Gmach Teatru Miejskiego był początkowo dla zespołu Dybizbańskiego 

zamknięty, ponieważ na mocy umowy zawartej jeszcze w okresie przejściowym, do 

końca sezonu zimowego 1920 roku występował w nim zespół niemiecki. Toteż 

przedstawienia (między innymi Dam i huzarów Aleksandra Fredry czy Mazepy Juliusza 

Słowackiego) odbywały się najpierw w sali Domu Polskiego, później zaś w 

pomieszczeniach Concordii przy ulicy Wilhelmowskiej (obecnie ulica Jagiellońska). Po 

raz pierwszy polskie słowo padło ze sceny Teatru Miejskiego 22 stycznia 1920 roku, gdyż 

aktorzy grupy Dybizbańskiego uświetnili wieczór galowy urządzony z okazji 

przyłączenia miasta do Rzeczypospolitej fragmentami Dziadów i Warszawianki117. 

Międzywojenna historia Teatru Miejskiego w Bydgoszczy stanowi, jak pisze Jadwiga 

Oleardzka, na przemian cykl bitew wygranych i porażek, ambicji i niepowodzeń118. 

Pierwsze lata to oczywiście zmagania z tak zwanym żywiołem germańskim dość niełatwe 

w mieście o zróżnicowanej strukturze narodowościowej w dodatku bez teatralnych 

tradycji polskich. Ostatecznie Teatr Miejski stał się polską sceną w kwietniu 1920 roku, 

a tym samym zaczął realizować misję propagandową, czyli szerzyć kulturę rodzimą i 

budzić świadomość narodową. Wymagało to repertuaru przede wszystkim 

patriotycznego i poetyckiego, ale publiczność bydgoska  wychowana była na popularnym 

repertuarze teatrów amatorskich (na początku lat 20. XX wieku Bydgoszcz była miastem 

liczącym niespełna 90.000 mieszkańców, wśród których inteligencji polskiej było 

stosunkowo niewiele, gdyż przeważali robotnicy i drobni rzemieślnicy). Powodowało to 

trudności frekwencyjne, pogłębiane jeszcze niepomyślną koniunkturą, jaka panowała w 

lokalnym magistracie, oraz krytyczną sytuacją materialną. Warto podkreślić, że jak pisze 

Z. Raszewski, stały teatr polski prowadzony był przez prywatnych przedsiębiorców 

wybieranych w drodze konkursu119. Po zamknięciu sezonu 1920 roku magistrat oddał 

teatr w dzierżawę na 5 lat Wandzie Siemaszkowej, znakomitej aktorce dramatycznej, 

jednej ze sław okresu Młodej Polski wcześniej grającej w  zespołach Krakowa i 

Lwowa120. W kolejnych dwóch sezonach dyrektorka powiększyła i wzmocniła zespół, 

jednak należało przemodelować repertuar, wprowadzając obok dramatów Mickiewicza, 

Słowackiego, Szekspira i Wyspiańskiego więcej pozycji komediowych i sztuk 

popularnych. Warto o tym pamiętać czytając rozmyślania Stefana Grzegorczyka na temat 

 
116 Tamże.  
117 Tamże, s. 10. 
118 J. Oleradzka: Teatr Polski…, s. 11.  
119 Z. Raszewski, Pamiętnik gapia…., s. 364. 
120 J. Formanowicz, Historia Teatru…, 11. 
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repertuaru Diany Voss czy też zwierzeń młodego widza w Alei dobrych znajomych lub w 

Urzeczeniu. Następcą Siemaszkowej (która w obliczu narastających trudności 

frekwencyjnych i kłopotów finansowych po dwóch sezonach zrezygnowała z kierowania 

zespołem i opuściła  Bydgoszcz) został aktor i reżyser Józef Karbowski121. Niestety, 

mimo ekonomicznej ostrożności nie udało się Karbowskiemu w kolejnych trzech 

sezonach osiągnąć płynności finansowej. Ostateczny cios zadała kampania prasowa 

prowadzona od 1924 roku przez „Dziennik Bydgoski”, której bezpośrednim powodem 

była jak twierdzi Oleradzka, sprawa poniekąd prywatna czyli niepowodzenie sztuki 

Szpieg albo tajemnica fortu Pelagia napisanej przez jednego z redaktorów „Dziennika” 

Stanisława Brandowskiego122. Stosunkowo dobrze wspominana jest przez Zbigniewa 

Raszewskiego kadencja Władysława Stomy (właśc. Władysław Łuczak), który na 

stanowisku dyrektorskim utrzymał się począwszy od sezonu 1927/28 przez kolejnych 10 

lat123. Przywoływany więc przez bohaterów Obozu Wszystkich Świętych, Alei dobrych 

znajomych czy Urzeczenia repertuar był wynikiem kolejnych działań Stomy. Spektakle, 

podobnie jak samo wnętrze teatru robiły ogromne wrażanie na młodych widzach, co 

dodatkowo, obok Tadeusza Nowakowskiego potwierdza w Pamiętniku gapia Zbigniew 

Raszewski124.  

Signum temporis dynamiki dwudziestolecia międzywojennego jest opis budynku 

Strzelnicy Bractwa Kurkowego i kręgielni Sokoła125. W pierwszej części retrospekcji w 

Obozie Wszystkich Świętych jest on siedzibą Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół” i 

miejscem spotkań Bractwa Kurkowego. Ukazany jako początkowo tętniący życiem i 

patriotyzmem, w ostatnich dwóch latach przedwojennych stał się „brzydkim, spleśniałym 

budynkiem, otoczonym kordonem gazowych latarni (…) z nieoświetlonym 

przedsionkiem, uderzającym kwaśnym odorem piwa, tytoniu i potu”126. Nowakowski 

wymienia też bydgoskie kościoły: Klaryski, Farę i kościół Świętej Trójcy. W scenie 

opuszczania miasta Jan, „jakby się kłaniał znajomym kątom”, patrząc z „wierzchołka 

zielonej góry, na szczycie której piętrzyły się olbrzymie głazy, bloki skalne, płyty 

cementowe, zwoje drutu, usypiska gruzy”127 – czyli pozostałości po wieży Bismarcka: 

 

 
121 Tamże, s. 13. 
122 Tamże, s. 14. 
123 Z. Raszewski, Pamiętnik gapia…., s. 364. 
124 Tamże, s. 364.  
125 OWŚ, s. 85 
126 Tamże, s. 107.  
127 Tamże, s. 143.  
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Biały most Teatralny. Przęsła mostu Bernardyńskiego. Szkuty na rzece, dęby nad kanałem. Uliczki 

nadbrzeżne, wysadzane klonami. Kominy fabryczne za dworcem bez pióropusza dymu. Dworzec bez 

białych strumieni pary, bijących z lokomotyw. Jakieś drzewo tajemnicze pośrodku obrazu, jakby nasrożone 

czarnymi piórami. I lasy, lasy na modrym widnokręgu… 

- Tam się urodziłem – pokazał ojciec kapeluszem na kraj doliny – w ciemnej, szewskiej norze. 

Parterowa buda w ciasnej uliczce za glinianką. Widzisz te topole po lewej? (…) Tam leżą moi rodzice. 

Mała zielona wieżyczka na czerwonym kościele, tuż pod lasem. Tam byłem chrzczony. 

Ręka ojca zakreśliła łuk na druga stronę panoramy. 

- Potem się przeprowadziliśmy za kanał, i tam, gdzie woda błyszczy między dębami chodziłem do 

niemieckiej szkoły. Mały czerwony dach, przykryty kasztanami. A tam w głębi doliny, u podnóża 

zalesionej góry – widzisz ten czerwony mur? (…) Park go zasłania. Tam składałem w koszarach przysięgę 

na wierność Kajzerowi. Beczałem wtedy jak dziecko. Hauptman myślał, że z miłości do Vaterlandu. A 

tutaj, w samym środku, między mostem i wysepką stoi stara poczciwa Fara. Widzisz, ten wysoki, spadzisty 

dach i krótką, smukła wieżyczkę z blaszaną chorągiewką? (…) Tam braliśmy ślub z twoją matką. Sokoli 

szpaler trzymali przed kościołem. Ksiądz przemówił po polsku. Na lewo, między kościółkiem klarysek a 

dwiema wieżami kościoła pojezuickiego, w małej uliczce, na strychu, przyszedłeś na świat ty. A tam, za 

brzozami, pnie się w górę szosa kujawska…”128.  

 

Tadeusz Nowakowski w tym długim opisie pożegnania Grzegorczyków, a 

szczególnie Jana, z miastem łączy elementy konstytuujące „małą ojczyznę”, wpisaną 

dodatkowo w historię konfliktu polsko-niemieckiego. Ukonkretnione miejsca stają się 

świadkami życia Jana – bydgoszczanina, męża, ojca, Polaka – katolika, wcielonego do 

pruskiej armii, Polaka, który po powrocie Bydgoszczy do macierzy z radością 

odnotowuje zniszczenie symbolu zaborczego zniewolenia – wieży Bismarcka. Wreszcie 

Polaka, który ucieka w pierwszych dniach wojny, ale nie dotarłszy nawet do Solca 

Kujawskiego, postanawia wrócić do swojego miasta.  

Warto nadmienić, że na mocy Lejeune’owskiego paktu autobiograficznego 

powinno się potraktować tę część opowieści jako narrację formacyjną i w tym znaczeniu 

prawdziwą, nie zaś jako realizację biograficzną (Stanisław Nowakowski, dziennikarz i 

redaktor urodzony w Śremie, doczekał się urodzin syna Tadeusza jeszcze w Olsztynie). 

Według założeń Philippe’a Lejeune’a  utwór musi spełnić cztery warunki, aby wpisać się 

w kategorię autobiografii: pierwszy, w zakresie formy językowej, dotyczy tego, że musi 

być opowieścią, prozą. Drugi, w zakresie tematu - musi obejmować losy jednostki, 

historię osobowości. Trzeci warunek dotyczy specyficznej sytuacji autora - tożsamości z 

narratorem, przy czym czwarty warunek dookreśla status narratora jako jedności z 

 
128 Tamże, s. 144 – 145. 
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głównym bohaterem oraz narzuca retrospektywną wizję opowiadania129. Lejeune 

wskazuje, że przy pakcie autobiograficznym muszą być spełnione dwa warunki, w tym 

szczególnie tożsamość autora z narratorem oraz status narratora. Dzieje się tak w 

przypadku Stefana Grzegorczyka, który nosi bardzo wyraźne cechy biograficzne 

Tadeusza Nowakowskiego. Natomiast retrospektywna wizja opowiadania jest 

szczególnie eksponowana właśnie w zakresie tych losów, które były udziałem głównego 

bohatera w czasie, gdy mieszkał w Bydgoszczy, na co zwracałam uwagę w poprzednim 

rozdziale. 

Tadeusz Nowakowski w Obozie Wszystkich Świętych, używając różnych 

zabiegów narracyjnych, dużo uwagi poświęca opisom miejsc, w których toczyło się 

codzienne życie bydgoszczan, jak np. zakład fryzjerski, pawilon masarski, różne sklepiki, 

warsztaty czy restauracje. Jednocześnie pokazuje model codziennego życia 

przedwojennych bydgoszczan. Na ogół w nieco reporterski sposób opisuje te miejsca w 

kilku słowach, rzadziej w kilku zdaniach, tworząc jednak sui generis sceny rodzajowe. 

Wystarczy opis zegara wiszącego u fryzjera Wrücka, zasłony oddzielającej restauracyjne 

separatki od parkietu dancingowego, pierwszych neonów na starych kamieniczkach 

kupców bławatników czy wysokopiennych, łukowych lamp, które zastąpiły stare gazowe 

latarnie w kształcie pastorału.  Przy czym zarówno ów zegar, jak i szyldy, neony nabierają 

wieloznaczności w kontekście historii miasta. Dobrze to pokazuje konstrukcja 

poszczególnych części Urzeczenia, a szczególnie otwierający tekst zatytułowany O moim 

ojcu: „Słodki zefirze, zefirze jedyny…”, gdzie fryzjernia Wrücka staje się obiektem 

ilustrującym historię miasta. Znakiem czasów pruskich jest portret „wiszący w postaci 

oleodruku Kaisera Wilhelma II, pod protektoratem którego odbywało się prawdziwe 

misterium sztuki fryzjerskiej”130. W okresie walki o przyłączenie Bydgoszczy do Polski 

portret zostaje zdjęty, a klientki fryzjerni spotykają się i prawią „drobne złośliwości 

rodzące poważne decyzje. W tydzień po tym afroncie, państwo Radatz wraz z małym 

dzieckiem przenieśli się do Magdeburga”131. Kolejny okres, lata 20. XX wieku, które 

narrator opisuje tylko przez zaznaczenie zmiany portretu, nie precyzując kto jest 

modelem: „Znowu minęło dziesięć lat! Zmieniła się klientela u fryzjerni Wrücka, zmienił 

się portret głowy państwa na ścianie, zmienili się lokatorzy obłuszczonych willek132.  

 
129 Por. P. Lejeune, Pakt autobiograficzny…, dz. cyt. 
130 U, s. 9. 
131 Tamże. 
132 Tamże. 
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Tragedię II wojny światowej pokazuje poprzez śmierć właściciela:  „fryzjer Wrück został 

zakłuty bagnetem w niespokojnych dniach września 1939 (…) fryzjernia jednak nie 

upadła”133.   

Z jednej strony Nowakowski pokazuje trwanie wpisane w miejsce, w przestrzeń 

zakładu fryzjerskiego, który istnieje niezależnie od tego, kto jest właścicielem i kim są 

klientki. Z drugiej zaś strony skłania do gorzkiej refleksji nad kruchością ludzkiego życia. 

Mistrzowsko zestawia wanitatywny opis z trywialnym i witalnym obrazkiem nowych 

bywalczyń:  

Następca Wrücka po zawieszeniu nowego oleodruku na ścianie zaczął czesać żony nowo 

przybyłych urzędników i oficerów (…) Dziewczęta zaczęły niebawem nosić w górę upiętą fryzurę, zwaną 

„Entwartung” – „alles nach oben”134.  

 

Warto zwrócić uwagę na paralelne operowanie  artefaktem ściennym -  

oleodrukiem, do zaznaczenia rządów nazistów. Nowakowski od opisu przedmiotów 

przechodzi do pokazania postaw bydgoszczan, które w czasach napięć politycznych i 

konfliktów militarnych przestają być deklaracją światopoglądową, a mogą uratować od 

głodu, śmierci lub posłużyć chociażby do konformistycznego „ułatwienie sobie życia”, 

zapewnienia dostatku. Na przykład „panna Warecka wróciła do swego pierwotnego 

nazwiska: Waretzky”135, co można  oczywiście różnie interpretować. Choć w kontekście 

następnego zdania nasuwa się raczej odczytanie dramatyczne: „Kręgielnia, ugodzona 

szrapnelem, rozsypała się w drzazgi. Kilka nieuszkodzonych kręgli leży po dziś dzień w 

pokrzywach”136. Autor Urzeczenia ponownie mistrzowsko używa do opisu życia 

Bydgoszczy reporterskiej techniki kontrastowo zestawiając: obraz rozstrzelanego 

młodego Walkowiaka z wspomnieniem mody na buciki na drewnianych podeszwach tzw. 

„Klappschuhe”137. To paralelne obrazowanie podkreśla groteskowe sąsiedztwo cierpienia 

i śmierci z uruchomieniem nowej karuzeli na „Rummelplatzu” i „urządzeniem w 

seledynowej budce <<Kussglocke>> - Dzwonu pocałunku” w czasie II wojny światowej. 

Przestrzeń miasta będąca więc świadkiem wydarzeń, staje się nośnikiem pamięci. Wbrew 

oczekiwaniom czytelnika, koniec wojny nie pojawił się w postaci euforycznego opisu, 

lecz gorzkiej konstatacji pokazanej oczyma bydgoszczanki:  

 
133 Tamże, s. 14. 
134 Tamże. 
135 Tamże. 
136 Tamże.  
137 Tamże.  
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kiedy wdowa po Rittermeistrze Radatzu po dwudziestu siedmiu latach nieobecności wróciła do 

Bydgoszczy, chodziła opustoszałymi ulicami z oczami pełnymi łez. Tyle zmian, tyle ludzkiej niedoli 

dokoła, ani jednej znajomej twarzy!138.  

 

Narrator wieńczy ten opis wizją estrady - niegdyś udekorowanej oleandrami, a 

teraz przeznaczonej na magazyn pilników. Wdowa „błądząc brzegiem kanału z 

przerażeniem ujrzała, że  zatopione czółna, wrył się w muł, a ich dzioby sterczały ponad 

kaczeńcami jak zastygłe ręce topielców”139.  

Postrzeganie elementów tkanki miasta determinują osobiste doświadczenia 

traumy. Nowakowski nie widział powojennej Bydgoszczy, ale przez całe życie starał się 

uwolnić od koszmarów wojennych. Tę (pierwszą z trzynastu) część Urzeczenia kończy 

opisem „opadającej na drzewa, domy jak również na coraz wolniej płynącą rzekę czarnej  

kurtyny  nocy, cowieczornej zapowiedzi bezlitosnego przemijania ludzi i rzeczy”140. 

W Obozie Wszystkich Świętych stosunek do Bydgoszczy także jest wyrażany w 

zróżnicowany sposób, zdecydowanie wychodzący poza opisy topograficzne.  

Nowakowski, kreując wyraziste (często epizodyczne) postacie, tworzy galerię 

bydgoszczan, a opisując wrażenia i uczucia głównych bohaterów, w tym przede 

wszystkim narratora, wykracza poza paradygmat ukonkretnionej przestrzeni, konstruując 

kategorię bydgoskości. Już w opowieści Stefana Grzegorczyka widać dążenie do 

uzgodnienia dwóch, wyrastających z innych korzeni imaginariów, na które składają się 

wiedza, zobiektywizowany opis przestrzeni oraz emocje, mity i stereotypy. Bydgoskość 

wydaje się niejako powstawać czy może ujawniać się w kolejnych wspomnieniach 

Stefana, a zastosowana dwupłaszczyznowość, bazującą na retrospekcji sprawia, że 

czytelnik jeszcze lepiej dostrzega procesualność. Widać to na przykład w miejscach, gdy 

Stefan Grzegorczyk przywołując wspomnienia nie do końca przecież sielskiego 

dzieciństwa, w zestawieniu z traumą II wojny światowej, nadaje miastu cech 

idyllicznych: 

 

Widział to miasto z taką samą wyrazistością w zadumie, w nocnym marzeniu, jak i na jawie. Znał 

w nim każdą ulicę, każdy płot i zakręt. Oglądał je najchętniej z zalesionego wzgórza, które panowało nad 

powodzią czerwonych dachówek. Poznawał znajome wieże kościelne. Dotykał ręką puszystej zieleni w 

 
138 Tamże, s. 16. 
139 Tamże.  
140 Tamże.  



150 
 

ogrodach. Czuł pod dłonią chropowaty dotyk ratuszowego kamienia i śliską, wilgotną ze starości cegłę 

gotyckiej Fary. Tędy przepływały gołębie, spłoszone ze starego spichlerza trąbieniem parowców na rzece. 

A tam – zamyśleni wędkarze, poza czasem i przestrzenią łowią kręgi światła na wodzie.  

 

Warto przy tym podkreślić, że ta impresjonistyczna retrospektywa jest 

zainicjowana przez dość kontrowersyjne zdarzenie w powojennym życiu Grzegorczyka. 

Tuż po oswobodzeniu obozu przez Amerykanów, za gruzami zburzonych koszar w leju 

po lotniczej bombie uprawia on seks z „dziewuchą głupią, rozchichotaną, mającą zepsute 

zęby, pachnącą kwaśnym potem, ale mieszkającą przed wojną na Grunwaldzkiej – 

zabłoconym, zabłąkanym zwierzątkiem z tej samej ulicy”141.  

 

               Znowu więc nazwa ulicy pojawia się w podwójnej, a może nawet potrójnej 

funkcji: unaocznia sytuację ludzi wyzwalanych, pragnących jakiegokolwiek  

pozytywnego uczucia, wiążącego się z dawnymi, prawie już zapomnianymi czasami 

sprzed wojny; pokazuje poczucie wspólnotowości budowane poprzez przynależność do 

miejsca – „małej ojczyzny”, nawet w obliczy rozwarstwienia czy wręcz przepaści 

społecznej oraz podkreśla ogólnoludzkie pragnienie przynależności do grupy, którą łączy 

wiele trudno uchwytnych, ale zburzonych przez wojenne deportacje stosunków, relacji i 

więzi. Tak zdegradowana cielesność dziewczyny staje się materialnym, ukonkretnionym, 

a przy tym biologicznie żywym znakiem zdegradowanej przestrzeni miasta. Ciało, 

podobnie jak przestrzeń i miara czasu, są według Paula Connertona nośnikami pamięci142, 

toteż tę kontrowersyjną scenę, można potraktować jako bardzo obrazowe, bazujące na 

wyrazistym, nawet szokującym kontraście zderzenie wyobrażenia dawnej, sielankowej 

jednak Bydgoszczy ze zrujnowanym wydarzeniami II wojny światowej miastem.  

 

 

 

 

 

 

 
141 OWŚ, s. 89.  
142 Szerzej: P. Connerton, Jak społeczeństwa pamiętają, przekład i wstęp M. Napiórkowski, Warszawa 

2012, s. 145 – 159.  
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3.4. Topografia bydgoskiej pamięci  

 

Aleida Assmann we Wprowadzeniu do pracy Między historią a pamięcią 

wskazuje, że termin „kultura pamięci” zagościł w dyskursie naukowym dopiero w latach 

90. XX wieku, powoli wypierając preferowane po zakończeniu II wojny światowej 

milczenie143. Stawia przy tym pytanie bardzo istotne w kontekście niniejszych rozważań 

na temat obrazu Bydgoszczy: czy pamięć zbiorowa w ogóle istnieje144? Sceptycy 

twierdzą, że pamięć mają bowiem wyłącznie jednostki, a wszystko inne jest fikcją, 

mitem, ideologią145. Tadeusz Nowakowski, opisując Bydgoszcz, zestawia perspektywę 

indywidualną („moje miasto”146, „miasto wiecznej młodości, kolebki lepszego jutra”147) 

z postrzeganiem miasta przez zbiorowość („to pan z  n a s z e g o miasta?148 „pozdrówcie 

nasze miasto”149). Stąd też pytanie o prawdę, wierność i realizm utrwalonych obrazów 

tego, co narrator gramatycznie rozszerzony na osobę wypowiadającą się w imieniu 

zbiorowości tak opisuje: 

 

Moje miasto! Brzmi to naiwnie, ale jakże kojąco! Możesz być biedny i pokrzywdzony, możesz 

być samotny aż do łez,  a jednak posiadasz coś swojego na własność, coś co jest jednocześnie tylko twoje 

i nas wszystkich, prywatne i uspołecznione, intymne i pospolite150. 

 

 Te antytetyczne epitety („prywatne i uspołecznione”) intuicyjnie opisują 

fenomen pamięci obrazu miasta, podkreślany przez Nowakowskiego poprzez zestawienie 

własnego, autorskiego obrazu z Bydgoszczą odmiennie zapamiętaną przez innych 

mieszkańców. Dobrze ilustruje to scena opisana w tekście „O znajomej z Podgórnej: 

<Kre-u-chu!>>”, którą Nowakowski umieścił najpierw w zbiorze Aleja dobrych 

znajomych, a później stała się częścią Urzeczenia. Mianowicie narrator, będący port-

parole autora „półtora roku po zakończeniu wojny” w Hamburgu „w knajpie <<Pod 

Hipopotamem>>” spotyka „wyrosłą, wychudłą, zbrzydłą” „Cichą z Podgórnej ulicy” – 

towarzyszkę dziecięcych zabaw szwederowskich Siuxów. Gdy zaczynają wspominać 

 
143 A. Assmann, Między historią a pamięcią. Antologia, red. naukowa i posłowie M. Sayriusz-Wolska, 

Warszawa 2013, s. 9.  
144 Tamże, s. 10.  
145 Tamże.  
146 OWŚ, s. 88. 
147 U, s. 3. 
148 Podkreślenie autora – T. Nowakowskiego, OWŚ, s. 88 
149 OWŚ, s. 89. 
150 Tamże, s. 88.  
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dawnych kolegów,  okazuje się, że ich losy to ciąg tragedii (śmierci wywołanych 

„przedwojenną” biedą, chorobami lub wojną), podsumowanych przez „Cichą” 

westchnieniem: „Ech, co tu wiele gadać: wszyscy się zmarnowali!...”151. Ocaleniem staje 

się pamięć miejsc zabaw - po kolei wymieniają w coraz radośniejszej i pęczniejącej od 

emocji atmosferze kolejne obszary: Wzgórze Dąbrowskiego, mostek z poręczami, kino 

„Corso”, drogę pod górę z kamiennymi schodami, widok na kościół św. Trójcy, dwie 

wieże kościoła pojezuickiego, dach starej Fary. Te wspomnienia przenoszą znajdujących 

się przecież w niemieckim Hamburgu, doświadczonych wieloma wojennymi traumami i 

lękających się o własną przyszłość przedwojennych „szwederowskich Siuxów” do 

Bydgoszczy sielskiej, wywołują dziecięce emocje, nawet spór o usytuowanie kościoła  

(„- Pojezuicki z prawej? Nigdy w życiu! -  naturalnie, że z prawej!”152).  

Nowakowski eksponuje rolę „wspólnego miejsca” - miasta dzieciństwa, zderzając 

zapamiętane przez bohaterów obrazy pamięci: emocjami, przekonaniami, asocjacjami. 

Trudno zaprzeczyć, że mniejsze lub większe grupy, np. rodziny, stowarzyszenia, firmy, 

partie, regiony, miasta czy nawet narody i wspólnoty wyznaniowe „wytwarzają sobie 

pamięć”. Assmann zwraca przy tym uwagę, że oprócz wiedzy o przeszłości istotny 

element wspólnotowości, który ujawnia się przy okazji kultywowania i przywoływania 

owej wiedzy. Tak więc możemy określić ją mianem pamięci ponieważ:  

1) ogranicza się do określonego punktu widzenia; 

2) nie jest domeną ekspertów (np. historyków, bibliotekarzy czy archiwistów), wymaga 

indywidualnej uwagi, kontemplacji i przyswojenia.  

             Ludzie to nie tylko jednostki, różniące się doświadczeniami, ale mające też 

wspólne z innymi tożsamości zbiorowe, wybrane świadomie lub z góry narzucone. 

Człowiek nie definiuje się bowiem sam przez się, lecz za pomocą więzi i przynależności 

społecznych. Każde Ja łączy się zatem z różnymi My. Pamięć indywidualną, czyli to, co 

z zasady odróżnia człowieka od innych bez konieczności wrogiego odcinania się od nich, 

uzupełnia wspólna pamięć o rzeczach, których wcale nie trzeba było doznawać 

osobiście153. Przywołany powyżej spór między „Cichą” a narratorem w opowieści O 

znajomej z Podgórnej poprzez wspominanie ukonkretnionych miejsc pokazuje rolę 

topografii bydgoskiej pamięci: z jednej strony łączy, daje poczucie wspólnotowości, 

tożsamości, a nawet szeroko rozumianej ciągłości w chaosie straumatyzowanego 

 
151 U, s. 40. 
152 Tamże, s. 40.  
153 Por. A. Assmann, Między historią…,  s. 10 – 11.  
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powojennego świata. Narrator dopowiada: „Długośmy sobie wspominali tego wieczora 

bydgoskie dzieje i co historyczniejsze batalie Siuxów”154. Z drugiej strony podkreśla 

nieodwracalność „zniknięcia tamtej” Bydgoszczy, a z nią nie tylko „kościoła, którego 

przecież dawno już nie ma…”. Łącznikiem pomiędzy indywidualnym Ja a My staje się 

topografia miasta nad Brdą.  

Podobny przykład znajdziemy w Obozie Wszystkich Świętych w przywołanej w 

poprzednim podrozdziale scenie (tużpowojennego) spotkania Stefana Grzegorczyka z 

„dziewuchą (…) mieszkającą przed wojną na Grunwaldzkiej – zabłoconym, zabłąkanym 

zwierzątkiem z tej samej ulicy”155, pokazującej funkcjonowanie takiej pamięci 

kulturowej, dla której wspólnym symbolem jest bydgoskość – konstrukt wyrastający poza 

przestrzeń miasta: 

 

Dziewucha z tej samej ulicy, daleki kwiatek wyrosły z tej samej ziemi, pod tym samym niebem. 

Z okien jej domu na pewno było widać porośnięty rzęsą kanał, drewniane burty omszone na zielono, 

przeżarty rdzą mostek i czarne dęby na brzegu. Jej małe, brzydkie oczy widziały to samo, co jego oczy. Jej 

kartoflany nos wciągał zapach tej samej wody w rzece i tego samego kadzidła w pobliskim kościele św. 

Trójcy156.  

 

Nowakowski, wykorzystując narrację personalną, zwraca uwagę na wyrastającą 

ponad znajomość czy pamięć przestrzeni wspólnotowość pamięci indywidualnej, która 

leży u podstaw pamięci zbiorowej. Być może punktem wyjścia było subiektywne 

doświadczenie jednostki, które, jak pisze Assmann wraz z jej biograficznymi 

wspomnieniami wpisane jest w różne horyzonty pamięci, zataczające coraz szersze kręgi: 

pamięć rodziny, sąsiedztwa, pokolenia, społeczeństwa, narodu, kultury157. Pamięć miasta 

i poczucie odnalezienia wspólnoty z drugim człowiekiem w takim miejscu (oddaleniu 

dipisa w kontekście nie tylko przestrzennym, ale mentalnym czy psychicznym od 

rodzinnej Bydgoszczy) przypadkowo nabrały charakteru seksualnego. Jednoczące 

wspomnienie „przestrzeni wspólnej miasta” skończyło się pozbawionym głębszych 

uczuć aktem spółkowania Grzegorczyka – dipisa z przypadkowo spotkaną 

bydgoszczanką. Z drugiej strony, podkreślając brzydotę dziewczyny, Nowakowski od 

razu „zaburza” jednoznaczność interpretacyjną, nadając rysy naturalistyczne czy wręcz 

 
154 U, s. 41.  
155 OWŚ, s. 89.  
156 Tamże.  
157 Tamże, s. 40n.  



154 
 

turpistyczny charakter scenie. Przywołana wcześniej, potrójna afiliacja tej literackiej 

sekwencji (z uwidocznioną biologiczną, seksualną inkrustacją) daje możliwość 

uprawomocnienia, a może nawet narzuca, powiązanie tego, co sentymentalne 

(niematerialne) z tym, co doświadczalne (w sensie fizycznym).  

Jak pisze Assman, pamięć indywidualna, poprzez pamięć komunikacyjną tworzy 

pamięć zbiorową. Wspomnienia indywidualne odznaczają się pewnymi cechami o 

charakterze ogólnym. Po pierwsze, są zasadniczo perspektywiczne, a tym samym 

niewymienne i nieprzekazywalne. Każdej jednostce, wraz z jej niepowtarzalną biografią, 

przynależy osobne miejsce i związana z nim specyficzna perspektywa postrzegania, co 

sprawia, że niezależnie od wszelkich podobieństw wspomnienia muszą różnić się od 

siebie. Po drugie, wspomnienia nie istnieją w izolacji, ale w sieci wzajemnych powiązań. 

Dzięki strukturze, uwzględniającej krzyżowanie, zachodzenie na siebie i zdolność do 

tworzenia ciągów, mogą się nawzajem umacniać i potwierdzać. Tym samym zyskują nie 

tylko koherencję i wiarygodność, ale też wykazują tendencję do łączenia i budowania 

wspólnoty158. Grzegorczyk w tej scenie współżycia z dziewczyną bardziej czuje się 

bydgoszczaninem niż dipisem szukającym ukojenia, zaspokojenia czy bliskości.  Choć to 

rozłożenie zmienia się kilkakrotnie, w zależności oczywiście od narzuconej przez 

sytuację dominującej w danym momencie roli społecznej. Retrospektywy i dwuplanowa 

konstrukcja głównych wątków, sprawiają, że pamięć indywidualna, wraz z pamięcią 

pokoleniową współorganizują pamięć kulturową, skupiającą się wokół bydgoskości. 

Miejscami czytelnik ma przecież wrażanie, że akcja toczy się w przedwojennej 

Bydgoszczy, a wydarzenia są tak ściśle wplecione w przestrzeń topograficzną i 

kulturową, że na Obóz Wszystkich Świętych można patrzeć, jak na opowieść 

papenburskiego dipisa o rodzinnym mieście.  

Aczkolwiek poprzez wplatanie dłuższych (kilkuzdaniowych) partii opisowych o 

silnym nacechowaniu emocjonalnym, zarówno w formie narracji personalnej, jak i 

perspektywy narratora abstrakcyjnego, stają się one nie tylko wyrazem tęsknoty do 

ukonkretnionych miejsc, lecz do „tamtego” (minionego, przedwojennego) świata. Należy 

jednak pamiętać, że część miejsc wspominanych przez Stefana Grzegorczyka było 

świadkami tragicznych wydarzeń z pierwszych tygodni II wojny światowej. Wacław 

Lewandowski pisze, że Bydgoszcz przedwojenna, nazywana kiedyś „małym Berlinem”, 

i Bydgoszcz z września 1939 roku odżywają we wspomnieniach głównego bohatera 

 
158 Por. A. Assmann, Między historią…, dz. cyt., 38 – 42. 
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Obozu Wszystkich Świętych w podwójnej roli – jako źródło traumatycznych przeżyć i 

jako swoiste „centrum wszechrzeczy”, środek mitycznej przestrzeni, z którego płyną siły 

życiowe159. Sądzę, że dla bydgoszczan i dla czytelników szukających dawnej 

Bydgoszczy, a także dla tych, którzy wciąż wędrują do mitycznych krain własnego 

dzieciństwa objawieniem takiego „centrum wszechrzeczy” będzie opatrzone jakże 

znamiennym tytułem Urzeczenie. Warto jednak, szczególnie w kontekście rozważań o 

topografii bydgoskiej pamięci, zwrócić uwagę na rozumienie owego określenia: „mały 

Berlin”, które w okresie zaborów podkreślało niemieckość Bydgoszczy, o czym szerzej 

piszą Janusz Kutta160, Marek Romaniuk161 czy Aleksandra Krupianka162. Przy okazji 

przekonujemy się, że jednak pamięć zbiorowa bywa tworem labilnym i płynnym mimo 

iż, co podkreśla Aleida Assmann, opiera się na symbolicznych znakach, które utrwalają, 

uogólniają i ujednolicają wspomnienie oraz umożliwiają jego transfer z pokolenia na 

pokolenie163. 

Urzeczenie – jak pisze sam Tadeusz Nowakowski w słowie wstępnym – powstało 

poprzez „wydobycie z podróżnego kufra kilku tekstów o Bydgoszczy164”. Marcin 

Kowalczyk zauważa, że te bydgostiana to swoisty „las rzeczy”165. Niewątpliwie owe 13 

tekstów można przyporządkować do poetycko-filozoficznych wirydarzy, w których obok 

prozaicznych zapisków z życia codziennego autora rękopisu przeważają teksty o 

charakterze literackim i/lub refleksyjnym. Sylwy były również zwane „bibliami 

domowymi”, gdyż wśród wielu zapisków o charakterze informacyjnym (np. narodziny 

członków rodziny, śmierci, wydarzenia w okolicy, wyniki sejmów i spotkań 

samorządowych) znajdziemy w nich  również zapisy literackie, zasłyszane dowcipy, 

przepisy kulinarne, a nawet mniejsze utwory liryczne. Wartością nadrzędną, sytuującą 

tekst ponad rodzinne hortulusy, jest jednak w Urzeczeniu właśnie ów komplementarny 

pod względem wielości aspektów opisu, obraz Bydgoszczy „z pogranicza jawy i 

 
159 W. Lewandowski, Wstęp [w:] T. Nowakowski, Obóz Wszystkich Świętych, wstęp, oprac. i przypisy 

Wacław Lewandowski, Warszawa 2003, s. 5.  
160 J. Kutta Ludność napływowa w Wielkopolsce i na Pomorzu w latach 1918 – 1926. Przyczynek do dziejów 

integracji społeczeństwa polskiego [w:] Historia i współczesność, Warszawa 1987, J. Kutta, Ludność 

napływowa w Bydgoszczy w latach 1920 – 1939 [w:] „Kronika bydgoska” tom X., Bydgoszcz 1990, s. 115-

126. 
161 M. Romaniuk, Niemcy bydgoscy wobec powrotu miasta do Polski w 1920 r. [w:] „Kronika bydgoska” 

tom X, Bydgoszcz 1990, s. 101-114. 
162 A. Kurpianka, Życie literackie [w:] Bydgoszcz. Historia, kultura, życie gospodarcze, Gdynia 1959, s. 

306 - 323. 
163 Por. A. Assmann, Między historią…, dz. cyt., s. 48 – 49.  
164 T. Nowakowski, Od autora [w:] U., s. 3. 
165 M. Kowalczyk, Miasto z pogranicza …, dz. cyt., s. 24. 
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stęsknionej wyobraźni, etiudy wiernej pamięci”166. W tym miejscu warto odwołać się 

ponownie do refleksji Aleidy Assmann, która podkreśla, że pamięć jest zawsze pełna luk 

i naznaczona zapomnieniem. Tak samo pamięć kulturowa jak pamięć mimowolna i 

intencjonalna167. 

Obraz Bydgoszczy w Urzeczeniu tworzą dopełniające się elementy:  

–  konkretne miejsca – ulice, budynki, parki, dzielnice, warsztaty, bulwary nad Brdą;  

– opisy uczuć, wrażeń, emocji odczuwanych przez narratora, który ewoluuje od 

dziecięcego „opowiadacza” będącego „synkiem pana redaktora”, przez harcerza-

gimnazjalistę zakochanego w córce najbogatszego obywatela Bydgoszczy, do człowieka 

dorastającego i dorosłego wreszcie, doświadczonego nie tylko wydarzeniami z września 

1939 roku, ale i traumą wojenną; 

– opisy mieszkańców i ich języka.  

Warto podkreślić, że na kształt tego obrazu, na ogół, choć nie zawsze – jak 

wskazuje Kowalczyk168 – arkadyjskiego – ma znaczący wpływ data powstania i 

okoliczności wydania zbioru: po przemianach roku 1989 otwierają się granice dla 

emigrantów i uznaje się ich zasługi. W przypadku Tadeusza Nowakowskiego było to 

nadanie tytułu Honorowego Obywatela Bydgoszczy. Jakże więc inaczej postrzega się 

miejsce dzieciństwa i młodości po powrocie z „długoletniej, niezawinionej absencji169”. 

Należy więc pamiętać, że obraz Bydgoszczy tworzy kilka, nakładających się na siebie 

pryzmatów, czego nota bene ma świadomość sam autor, w słowie wstępnym wyraźnie 

artykułując, że opisany gród został „przetworzony” przez wspomnienia „lat sielskich, 

anielskich”, „długoletnią nieobecność, w czasie której [Nowakowski] myślał, pisał i 

mówił o mieście młodości, zieleni i muzyki”, a owo „oddalenie przybliża, sprzyja 

urzeczeniu170”. W kontekście współczesnych badań psychologiczno-neurologicznych 

wiemy, że mózg nie odtwarza „tego samego filmu”, lecz na nowo konstytuuje 

wspomnienia, modyfikując pewne elementy171. Badania nad procesami formowania się 

wspomnień i szerzej nad pamięcią w literaturze stanowią obecnie osobny obszar 

 
166 U, s. 3. 
167 Por. A. Assmann, Między historią…,dz. cyt., s. 48 – 50.  
168 M. Kowalczyk, Miasto z pogranicza …, dz. cyt., s. 23. 
169 U, s.3. 
170 Tamże. 
171 Obecnie wiele ośrodków naukowych prowadzi badania nad procesami formowania się wspomnień, nad 

pamięcią krótkotrwałą i długotrwałą. Szerzej o stanie badań psychologicznych np. w: M. Jagodzińska, 

Psychologia pamięci. Badania, teorie, zastosowania, Warszawa 2020, Z. Włodarski, Psychologia uczenia 

się. Tom I, Warszawa 1998, L. Genova, Zrozumieć pamięć. Jak pamiętamy i dlaczego zapominamy, Poznań 

2021, A. Hankała, Sytuacyjna gotowość pamięci, Warszawa 2021 czy Tegoż, Aktywność umysłu w 

procesach wydobywania informacji pamięciowych, Warszawa 2009.  
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naukowych dociekań. Niektórzy badacze (np. Ewa Domańska, Agata Bielik-Robson, 

Michał Rothberga, Michała Pawła Markowski172 czy Grzegorz Marzec, autor Ekonomii 

pamięci173 i Metafor pamięci174) nazywają go zwrotem pamięciowym w kulturze, historii, 

nauce. W tym sensie prawdziwym jest stwierdzenie  Krzysztofa Nowickiego (odnoszące 

się wprawdzie do Obozu Wszystkich Świętych), że obrazy bydgoskie „powstały ze stopu 

pamięci i urzeczenia175”. 

Przestrzeń miejska opisana w poszczególnych tekstach Urzeczenia w warstwie 

realistycznej zamyka się w dzisiejszym centrum Bydgoszczy. To przede wszystkim mniej 

lub bardziej realistyczne opisy, zawierające szczegóły topograficzne miejsc zarówno 

tętniących obecnie życiem, jak i już nie istniejących (dawny Teatr, mury Kościoła na 

Starym Rynku). W tej warstwie Urzeczenie może stanowić swoisty bedeker, a wędrówkę 

z „książką w ręku” warto rozpocząć od ul. Podgórnej, gdzie narrator – „synek pana 

redaktora”176 mieszkał. Kwartały ulic pomiędzy Podgórną, Grodzką, Gdańską i 

Grunwaldzką stanowiły ośrodek życia młodego gimnazjalisty. Jednak opis Bydgoszczy 

sięga i dalszych terenów.  

Czytankę dla bydgoszczan Nowakowski rozpoczyna tak: „Przedwrześniowa 

Bydgoszcz mimo swych 140.000 mieszkańców była miastem nieśmiałym i dalekim od 

wszelkiej autoreklamy”177, wyraźnie potwierdzając, że bohaterem Urzeczenia jest miasto. 

Marcin Kowalczyk zestawia narratora z flâneurem – spacerowiczem, smakoszem 

miejskiego życia, włóczącym się godzinami plątaniną ulic178. Ja jednak sądzę, że narrator 

Urzeczenia przybiera różne (poza flâneurem) wcielenia, ukonkretnienia, dzięki czemu 

zestawia różne perspektywy widzenia miasta. W części tekstów jest on niewątpliwie 

„synkiem pana redaktora” i z dziecięcej perspektywy opisuje wizytę w teatrze na 

nieszczęsnych – jeśli chodzi o poziom emocji małego chłopca” Krzyżakach. W finale 

opowiadania O moim teatrze: A teraz tylko wejść do środka… zmienia zresztą punkt 

widzenia, wprowadzając gorzką pointę narratora trzecioosobowego antycypującego 

wydarzenia wojenne. Nowakowski zresztą nie tylko unika schematycznego obrazowania 

(łamiąc konwencje „silva rerum”, gawędy czy pamiętnika), ale w mistrzowski sposób, 

 
172 Zob. np. artykuły w: Od pamięci biodziedzicznej do postpamięci, praca zbiorowa pod red. R. Nycz, R. 

Sendyka,  Warszawa 2013. 
173 G. Marzec, Ekonomia pamięci, Warszawa 2016.  
174 G. Marzec, Metafory pamięci, Warszawa 2017. 
175 K. Nowicki, Wstęp, [w:] J. Nowakowski, Szczęśliwe lata, gorzki czas, czyli urodzony w Bydgoszczy, 

Bydgoszcz 1996, s. 5. 
176 U, s.17. 
177 Tamże, s. 30 
178 M. Kowalczyk, Miasto z pogranicza …, dz. cyt., s. 22. 
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używając minimalnych środków, opisuje traumę II wojny światowej ni to rozwijając, ni 

to kontrastując lęki chłopięcej narracji z autopsją świadka i uczestnika: 

 

A co najstraszniejsze – wszystko to sprawdziło się dokładnie po kilkunastu latach – na jawie. Do miasta 

przyszli prawdziwi krzyżacy. Spalili teatr. Pozabijali garderobiane, bileterów i zamęczyli recenzenta. 

Wymordowali tych z galerii i tych z pierwszego rzędu. Tak samo ryczeli i wybałuszali przekrwione białka, 

jednakże tym razem prześcignęli wszystko co sobie wyobraźnia dziecka stworzyć potrafi. Upiory stały się 

ludźmi”179.  

  

Ów chłopięcy narrator kontynuuje opis swojej „dziecięcej ojczyzny” w 

opowiadaniu O znajomej z Podgórnej: Kre-u-chu! wyraźnie sytuując ją w topografii 

miasta:  

 

(…) za brzozowym mostkiem o wytatuowanym sercu na poręczy, za uśpionym stawem i zarośniętą ścieżką 

– huczy robotnicza dzielnica Bydgoszczy, Szwederowo. Park leży wysoko. Nad miastem. Na Wzgórzu 

Dąbrowskiego. I jest najpiękniejszym parkiem na świecie
180.  

 

Prosta składnia podkreśla zarówno dziecięcość oglądu narratora, jak i wiarygodnie 

eksponuje walory miejsca. Tym bardziej, że na chwilę wtrąca się doświadczony, przeszło 

trzydziestoletni autor (opowiadanie to po raz pierwszy ukazało się w londyńskich 

„Wiadomościach” w roku 1951181), konstatując: „Jak każdy park dzieciństwa”182. Dalej, 

z precyzją już nie dziecięcą, na co wskazuje także odmienna składnia, ale ciągle z 

dziecięcym postrzeganiem, co uwidacznia sposób obrazowania, sytuuje ulicę: „Wzdłuż 

wzgórza spada ku miastu ulica Podgórna, na której dudnią w czarnym obłoku wozy 

węglowe i dziko błyszczą przekrwione ślepia koni podcinanych batami”183.  

         Opisu topograficznego dopełnia wskazanie dziecięcych wrogów – „frechownych 

Komańczów z Filareckiej184” i inspiracji do bohaterskiego czynu, którym było 

„uwolnienie staruszka” spod opieki pielęgniarek pracujących w „domu starców z 

ogródkiem”, który mieścił się „u podnóża półdzikiego parku”185. Narrator – dojrzały 

Tadeusz Nowakowski dopełnia opisu Bydgoszczy poprzez podawanie szczegółów 

 
179 U, s. 19.  
180 Tamże, s. 36. 
181 Za: M. Szułczyńska, Nota redakcyjna, [w:] U, s. 87. 
182 U, s. 36. 
183 Tamże.  
184 Tamże.  
185 Tamże. 



159 
 

topograficznych niejako mimochodem, jak na przykład w opowiadaniu O Janie Testce: 

Hej, Bracia Sokoli!: „Nasz ogród graniczył ze stromą uliczką Terasy”186. Słusznie 

zauważają nieliczni badacze jego twórczości, że Nowakowski „technikę operowania 

skrótem i kreską karykatury opanował do perfekcji”187, aczkolwiek dotyczy to nie tylko 

portretów bohaterów, ale i miasta, które stało się prawdziwym podmiotem Urzeczenia. 

 Dziecięcemu narratorowi zawdzięczamy też szczegółowy opis dwóch ośrodków 

kultury w przedwojennej Bydgoszczy: wzniesionego na fundamentach rozebranego 

kościoła mariackiego karmelitów w 1824 r. Teatru Miejskiego188  i znajdującego się przy 

ul. Gdańskiej kina „Corso” (dawnego „Colloseum”, a późniejszego „Bałtyku”). W 

opowiadaniu O moim teatrze: A teraz tylko wejść do środka… szczegółowo zostało 

opisane wnętrze owego przybytku Melpomeny: „po przejściu przez skrzypiące drzwi 

główne, i minięciu okienka kasy z okrągłym otworem w szybie, zostawiało się palta na 

politurowanej desce kontuaru”189.  

 

W tym miejscu opisu teatr jawi się jako miejsce tajemnicze, magiczne, pełne 

niezwykłości, co zawdzięczamy impresjonistycznemu wręcz obrazowaniu: 

 

Wkroczenie do westybulu, oklejonego plakatami, pachnącego pastą do podłogi, było aktem wprost 

nieludzkiej odwagi. Połysk fotosów na ścianach, zapach terpentyny i pastylek dezynfekcyjnych z toalety, 

zakopcone lustra w złotych ramach, policjant z rękami na plecach, wentylator szumiący w oddali, szepty, 

szelest odwijanych cukierków – o, nieustanne zamieranie serca! A potem trzeba było jeszcze przejść po 

kokosowym chodniku i po lśniącym linoleum, śliskim i niebezpiecznym dla niewprawnej nogi, a co gorsza 

– przeciskać się między krzesłami
190. 

 

Walorem obrazu jest właśnie ta, typowa dla dziecięcego sposobu patrzenia 

spostrzegawczość, zasadzająca się na szczegółach, które dorosły często pomija. Stąd też 

wiemy, że poza kokosowym dywanem, śliskim linoleum, lustrami w złotych ramach, 

uwagę przykuwały: „kurtyna oświetlona, a raczej podlizana jęzorem światła od dołu”191, 

postrzegana przez „synka pana redaktora” jako „potężna ściana z filcu”, barierka pokryta 

czerwonym pluszem (z której można było wyciągać watę lub pakuły), „oczodoły lóż”192 

 
186 Tamże, s. 44. 
187 Za: E. Szadkowska, Proza fabularna… dz. cyt., s. 277.  
188 Za: K. Nowicki, dz. cyt.  
189 U, s. 18. 
190 Tamże. 
191 Tamże. 
192 Tamże, s. 18. 
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i budzący irracjonalny lęk żyrandol, który „wyglądał jak pokryte śniegiem winogrono”193. 

Każda wizyta w teatrze musiała być przeżyciem, skoro po tylu latach Nowakowski 

doskonale pamięta zarówno numery foteli w pierwszym rzędzie, które należały się 

„ludziom tak znakomitym”194 jak „pan redaktor”, „pani redaktorowa” oraz „synek pana 

redaktora”, jak i ich usytuowanie dokładnie naprzeciwko budki suflera, za plecami 

kapelmistrza w niewielkiej odległości od „wąwozu, w którym żyli muzykanci”195.  

 Kino „Corso” zostało zobrazowane poprzez emocje dziecka, wkradającego się 

wraz ze swoimi towarzyszami – bandą Siuxów196 przez „zapasowe wejście” po łapówce 

danej bileterowi. W przeciwieństwie do opisu teatru, więcej dowiemy się o repertuarze i 

emocjach wzbudzanych przez kolejne seanse niż o samym budynku. Większość to były 

filmy nieme, choć narrator z odnotowuje pierwszy film dźwiękowy – Poganin197, który 

był pokazywany w Bydgoszczy. Być może właśnie w „Corso” gimnazjaliści w tydzień 

po uroczystości 3 Maja „wraz z całą Polską oglądali swoje mocarstwowe fizjonomie w 

tygodniku PAT-a, w kinie”198, płacąc za rezerwowe miejsce 75 groszy. Warto zatem 

wskazać właśnie te sytuacje, wynikające z różnic między pamięcią indywidualną, 

pamięcią zbiorową, w tym pokoleniową, a pamięcią kulturową i oczywiście archiwami. 

Jak pisze Mariusz Guzek w monografii Filmowa Bydgoszcz 1896 – 1939, pierwszym 

filmem dźwiękowym były Białe cienie wyświetlane w „Nowościach”199, a w momencie 

premiery Nowakowski miał lat 13. W takiej sytuacji warto zastosować kategorię 

wspomnień indywidualnych, które przecież składają się na pamięć kulturową.  

Wspomnienia indywidualne, co podkreślają  Jan Assmann i Aleida Assmann, 

odznaczają się pewnymi cechami o charakterze ogólnym. Na tle niepowtarzalnych, 

nieprzekazywalnych a zarazem mających charakter wspólnotowy wspomnień 

funkcjonują wspomnienia fragmentaryczne, ograniczone i nieuformowane, nazywane 

przebłyskującymi. Są one z reguły wyciętym, pozbawionym szerszych kontekstów 

momentem, bez żadnego „przedtem” ani „potem”. Taką konstrukcję wydaje się mieć 

Urzeczenie, a szczególnie tekst otwierający tom - O moim ojcu, gdzie czytelnik ma do 

czynienia z pewnym „porwaniem” opowieści, która raz sięga do bydgoskiego 

„niedzielnego kinematografu” czasów pruskich i aktorek tamtych czasów (Ossi Oswalda, 

 
193 Tamże, s. 17. 
194 Tamże. 
195 Tamże. 
196 Tamże, s. 37. 
197 Tamże, s. 13. 
198 Tamże, s. 29. 
199 Por. M. Guzek, Filmowa Bydgoszcz 1896 – 1939, Toruń 2004, s. 131n. 
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Asta Nielsen), by za chwilę przywołać obraz „willi zajętej przez Gestapo”, „policjantów 

oprowadzających zasłużonych obywateli miasta po głównych ulicach”200. Opis nowo 

otwartego kina zostaje zabarwiony jakże gorzką refleksją pokazującą co stało się z 

niektórymi miejscami Bydgoszczy w czasie okupacji. Poniżani przez gestapowców 

więźniowie – zasłużeni obywatele miasta – podczas oprowadzania po głównych ulicach 

widzieli, że: 

 

Przed nowo otwartym kinem na głównej ulicy201 od tygodnia stoją ogonki. Nareszcie dawno oczekiwany 

film <<Immensee>> (według romantycznej noweli Theodora Storma) pojawił się na prowincji! Z Karlem 

Radatzem i z niezrównaną Kristine Söderbaum w rolach głównych! Cały w kolorach naturalnych!
202. 

 

Owa pozorna ekscytacja narratora filmem to zabieg czysto literacki, służący 

jedynie wyeksponowaniu dramatu męczonych bydgoszczan, którzy cierpią podwójnie, 

oglądając „zwykłe”, codzienne życie wolnych (jeszcze) współmieszkańców. Film, o 

którym pisze Nowakowski, został nakręcony w grudniu 1943 roku. Z tej perspektywy 

Bydgoszcz nie jest wyłącznie krainą dziecięcej Arkadii, lecz świadkiem poświęcenia, 

cierpienia i śmierci.  

Wspomnienie, co podkreślają badacze pamięci kulturowej, dopiero dzięki 

opowiadaniu zyskuje (post factum) formę i strukturę, która je uzupełnia i zarazem 

stabilizuje. Oczywiście, natura wspomnień jest ulotna i labilna. Niektóre z upływem 

czasu zmieniają się wraz z przemianami jednostki i jej warunków życiowych, inne blakną 

albo całkiem zanikają. Zwłaszcza struktury relewancji i modele oceny zmieniają się z 

biegiem życia, sprawiając, że to, co kiedyś było ważne, traci na znaczeniu lub okazuje się 

nieważne z dzisiejszej perspektywy. W Urzeczeniu „synek pana redaktora” powoli 

dorasta, idzie do szkoły, czyli do Państwowego Gimnazjum Humanistycznego 

znajdującego się przy ul. Grodzkiej 18-22. Jednak już w trzecim tekście Urzeczenia, O 

moim poloniście: The best years of our life, opowieść rozpoczyna dojrzały Tadeusz 

Nowakowski, oglądający 94. regaty203 na Tamizie. Ów trzydziestoletni mężczyzna cofa 

się myślami do czasów szkolnych tak, jak na ogół robią to ludzie zdecydowani starsi, 

snując gawędy z „czasów młodości”. Przeżycia okupacyjne sprawiają, że czas 

indywidualny biegnie inaczej, doświadczenia „postarzają w dwójnasób”, a współczesna 

 
200 U, s. 13 – 14.  
201 Chodzi więc o ul. Gdańską. 
202 U, s. 15. 
203 93. regaty rozegrano w 1947 roku. 
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psychologia potwierdza, że trauma wojenna powoduje zupełnie inne liczenie lat, 

postrzeganie rzeczywistości przedwojennej jako przeszłości zamierzchłej204. Pretekstem 

staje się ankieta „Wiadomości” dotyczącą typowania zwycięzcy w dorocznych regatach. 

W odpowiedzi Nowakowski „pisze felieton, w którym zamierza dokonać nierycerskiego 

porachunku z nieboszczykiem – satrapą”, czyli dyrektorem i matematykiem zarazem 

gimnazjum przy ul. Grodzkiej. Opis jest zdecydowanie bardziej nacechowany 

emocjonalnie, choć trudno odmówić mu elementów realistycznych: „Szkoła zbudowana 

z czerwonej cegły, wyglądała jak pruskie koszary”205. Sale były wyposażone, jak w 

większości ówczesnych szkół, w stojące na podwyższeniach katedry. Uroczystości 

szkolne oraz bale urządzano (np. doroczny bal andrzejkowy) w obszernej auli, zaś 

sąsiedztwo bulwarów nad Brdą ułatwiało ćwiczenia harcerzy i gimnazjalistów 

przygotowujące do parad, szczególnie organizowanych z okazji obchodów Święta 3 

Maja.  

Ciekawą, z poznawczego punktu widzenia, partię stanowi snuty przez 

młodziutkiego, zakochanego narratora opis pokoju Reni – córki lokalnego bogacza. Pokój 

ów – „zaczarowana, kolorowa bombonierka” wyposażony był w: „różowe parawany w 

czerwone róże. Lampę w salamandry. Mozaikę barwnych poduszek”206. Znowu narrator 

stosuje impresjonistyczne obrazowanie, które prawie, że ociera się – jak powiedziałby 

Jerzy Giedroyć – o szmirę, ale które po chwili zostanie skontrastowane z opisem ojca 

panienki: „różowi się egzotyczna lampa w ciemnościach, kołyszą się salamandry na 

ścianie, jarzy się kwadratowe okienko radia”207. Zakochany narrator nie omieszka jednym 

jakże celnie ironicznym zdaniem nakreślić szkic portretowy „najbogatszego obywatela 

miasta, który ma dużą głowę do interesów i stale wilgotne palce do liczenia 

stuzłotówek”208.  

Warto więc z tej perspektywy spojrzeć na wspomnienia, wplecione w często 

powtarzane narracje, które są przez to najlepiej zakonserwowane, ale zarazem otrzymują 

ścisłe czasowe ramy. Przy czym wraz ze śmiercią osoby wspominającej ulegają 

naturalnemu rozpadowi209. Z tej przecież perspektywy i w tym celu powstało Urzeczenie 

 
204 Szerzej o badaniach nad traumą i pamięcią w: M. Jagodzińska, Psychologia pamięci…, Od pamięci 

biodziedzicznej…, T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, Polski dyskurs 

postzależnościowy - konteksty i perspektywy badawcze, red. R. Nycz, Kraków 2011.  
205 U, s. 20. 
206 Tamże, s. 56. 
207 Tamże. 
208 Tamże.  
209 Por. A. Assmann, Między historią…, dz. cyt., s. 41 – 43.  
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- na co wyraźnie wskazują takie części jak: Od autora pióra Tadeusza Nowakowskiego210 

oraz Nota o autorze Stefana Pastuszewskiego211 i Nota redakcyjna Małgorzaty 

Szułczyńskiej212. Szułczyńska jednoznacznie deklaruje:  

 

Po prostu – jest tak, jakby czytając – rozmawiało się z Panem Tadeuszem, jakby coś wewnątrz nas 

akceptowało Go bez zastrzeżeń. Jest tak, że się po prostu wie, wie z całą pewnością, iż Nowakowski nie 

kłamie. I – że jest nie tylko Stąd, ale i Tutaj213. 

 

Biorąc więc pod uwagę współczesne badania nad pamięcią, trudno nie 

potraktować Urzeczenia, wraz z pewnymi lukami jako prawdziwej opowieści „o swoim 

mieście”. Przy czym ta indywidualna narracja, ale przecież snuta z dystansu czasowego 

(mniejszego lub większego) jak najbardziej współtworzy pamięć kulturową bydgoskości. 

Opis „małego Berlina” w Urzeczeniu otwiera perspektywa narratora trzecioosobowego, 

wszechwiedzącego, pozornie obiektywna, gdyż opowiadająca o Bydgoszczy przełomu 

XIX i XX wieku. Życie toczy się nad Brdą, w „Biergarten”, w Domu Czeladzi (nie 

istniejący już obecnie, a stojący dawniej przy ul. Zygmunta Augusta), i oczywiście w 

Strzelnicy Bractwa Kurkowego znajdującej się przy ul. Toruńskiej (dzisiejszy budynek 

kinoteatru „Adria”), która później, po wybudowaniu nowej strzelnicy na Jachcicach, 

przeszła w ręce Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. Jak wskazuje sam narrator 

tereny Strzelnicy i bulwarów nadbrdziańskich cieszyły się największą popularnością 

wśród bydgoszczan. Nowakowski pokazuje ściśle powiązany z przestrzenią miasta model 

spędzania wolnego czasu: słuchanie koncertów na estradzie zatarasowanej oleandrami 

czy dawanych przez orkiestrion, zabawa na karuzeli, kulanie kręgli w strzelnicy, albo – 

co było wręcz niedzielnym obowiązkiem – spacer: po promenadach, obok siedzących nad 

kanałem zamyślonych dziewic, przy nagiej Łuczniczce, stojącej przed teatrem214. 

Oczywiście istotnym elementem „miasta-ogrójczyka nad bluszczową Brdą215” są 

przejażdżki łodziami, czółnami i kajakami.  Życie toczy się  w obrębie trzech parafii: 

Świętej Trójcy, Serca Jezusowego (przy dawniejszym Elisabethmarkt - miejskim placu 

targowym, a dzisiejszym Placu Piastowskim) i Dzieciątka Jezus. Oczywiście pojawia się 

także bydgoska Fara i pojezuicki, nieistniejący już kościół pw. św. Ignacego Loyoli na 

 
210 U, s. 3 – 4.  
211 Tamże, s. 81 – 85. 
212 Tamże, s. 86 – 87.  
213 Tamże, s. 86.  
214 Tamże, s. 6. 
215 Tamże, s. 48. 
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Starym Rynku czy tzw. kościół Klarysek, czyli pobernardyński, odnawiany na początku 

XX wieku Kościół pw. Wniebowzięcia Najświętszej Maryi Panny. To właśnie kościół 

Klarysek i bijący w Farze dzwon są świadkami rozruchów, jakie miały miejsce owego 

pamiętnego maja 1926 roku, kiedy to został przewrócony do góry kołami tramwaj216. W 

kontekście opisanego przyjazdu Piłsudskiego do Bydgoszczy zauważanona została ul. 

Dworcowa, którą nie wiadomo skąd pojawiający się tłum powiózł (wyprzęgnąwszy 

wcześniej konie) marszałka do hotelu „Pod Orłem”.  

 Bromberg zmienia się: miejsce „Biergarten” zajął nowy lokal Froncka spod 

„Dzwona”, dobrze znany z co czwartkowego świniobicia217. W tym miejscu, narrator, 

wymieniając dania z  menu, nie jest w stanie zachować chłodnego dystansu, przywołując 

w formie zdania wykrzyknikowego: „<<eisbeiny>> z piwem, tudzież flaki po bydgosku: 

bez pieprzu!218”. Te przemiany świadczą o nieuchronnym, ale powolnym, spokojnym 

upływie czasu, wraz z którym zmieniają się nawet przyzwyczajenia bydgoszczan. Koniec 

świata nadchodzi wraz z wrześniem 1939 roku, po którym nic już nie było takie samo: 

kręgielnia, ugodzona szrapnelem, rozsypała się w drzazgi, a w piwnicy willi zajętej przez 

Gestapo jeszcze trwają zasłużeni obywatele miasta. W tym miejscu jednak Bydgoszcz 

zyskuje gorzką nieśmiertelność, gdyż część zakładów, mimo zabicia właścicieli 

przetrwała, tak jak przetrwał przecież nadbrdziański gród: 

 

„fryzjer Wrück został zakłuty bagnetem (…) jego fryzjernia jednak nie upadła. Następca Wrücka po 

zawieszeniu nowego oleodruku na ścianie zaczął czesać żony nowo przybyłych urzędników i oficerów219. 

(…) Weiss już dawno przestał fabrykować cylindry, przestawiając się całkowicie na brunatne czapki dla 

członków SA. W ogródku teatralnym występuje świetna trupa „Kraft durch Freude”220.  

 

Miasto przetrwało. I tak pojawia się Bydgoszcz – spersonifikowany bohater, 

świadek. W wielu miejscach Urzeczenia słowo „miasto” można by potraktować jako 

metonimię określającą w gruncie rzeczy bydgoszczan, ale sam Tadeusz  Nowakowski 

nadaje Bydgoszczy status autonomicznego bohatera, chociażby szczerze wyznając: 

 

 
216 Tamże, s. 12.  
217 Tamże, s. 10. 
218 Tamże. 
219 Tamże, s. 14. 
220 Tamże. 
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Ilekroć opowiadam przyjaciołom na emigracji, szowinistom Krakowa, fanatykom Lwowa, 

zatwardziałym Warszawiakom221 czy zagorzałym Wilniukom, że przedwojenna Bydgoszcz była jednym z 

najpiękniejszych miast w Polsce, patrzą na mnie z niesmakiem. Wstydliwość i przesadna skromność 

przystoi miasto-dziewicom, Gdyniom czy Stalowym Wolom, ale nie matronom, którem mają lat 

sześćset!
222. 

 

To porównanie do matrony bardzo trafnie określa charakter bydgoszczan, bo 

przecież obraz miasta to nie tylko opis jego topografii, zabytków czy „miejsc istotnych”, 

lecz również jego mieszkańców. A specyfikę mieszkańców Bydgoszczy Nowakowski 

kreśli z wyjątkową trafnością i swadą, łącząc konkretne informacje z ogromną 

sugestywnością i plastycznością przywołanych portretów. Wiemy więc, że po odzyskaniu 

niepodległości, ale przed wybuchem II wojny światowej bydgoszczan było około 140.000 

(w innym miejscu podaje liczbę 145.000). Należy przy tym pamiętać, że dwudziestolecie 

międzywojenne generalnie było okresem demograficznie niezwykle dynamicznym, zaś 

Bydgoszcz początku XX wieku to miasto bardzo specyficzne, z dość niezwykłą, nawet 

jak na polskie warunki geopolityczne, historią. Tadeusz Nowakowski dorastał przecież w 

mieście, w którym pod koniec lat 20. było ponad 11.000 Niemców223. Jednak wszyscy 

historycy zgodnie szacują, iż  po przyłączeniu Bydgoszczy do Polski (20 stycznia 1920r.) 

liczbę emigrujących z niej Niemców szacuje się na około 58.000 – 60.000. Powszechny 

spis ludności z 9 grudnia 1931r. wskazuje, że ogółem w Bydgoszczy było mieszkańców 

117.528, z tego katolików 105,147, (89% w tym – jak twierdzą niektórzy, np. Wiesław 

Trzeciakowski224 mała grupka katolików niemieckich), ewangelików 10.007 (8,5%), 

wyznania żydowskiego 1.880 (1,6%). W opowiadaniu O Janie Testce: <<Hej, bracie 

Sokoli>> autor powołuje się na dane statystyczne jeszcze z czasów zaborowych 

dotyczące narodowości mieszkańców „małego Berlina”225: „Oficjalne statystyki 

utrzymywały, że miasto nad bluszczową rzeką liczy ponad 70 tys. Niemców i zaledwie 

20 tys. Polaków, przeważnie robotników zamieszkałych na Szwederowie”226.  

Kolejne zdanie, zawierające komentarz, jest już manifestacją patriotyzmu 

Nowakowskiego: „aliści wszystkim naporom pruskiego żywiołu na przekór, podziemna 

 
221 Pisownia oryginalna. 
222 U, s. 48. 
223 Za: J. Kutta, Struktura narodowościowa [w:] Historia Bydgoszczy 1920 – 1939, t. II, cz. 1, s. 192. 
224 W. Trzeciakowski przyjmuje założenia, że większość katolików to Polacy, zaś ewangelików to Niemcy, 

patrz: W. Trzeciakowski, Śmierć w Bydgoszczy,  Bydgoszcz 2012, s. 11. 
225 OWŚ, s. 43. 
226 Tamże, s. 43. 
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rzeka polskości wzbierała z każdym rokiem”227. W ten sposób narrator  charakteryzuje 

bydgoszczan. Wskazuje szybki przyrost bydgoszczan-Polaków za sprawą powstania i 

działalności narodowych towarzystw, jak np. Towarzystwo Czeladzi, Bractwo Kurkowe 

czy Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”. Tę perspektywę dostrzeżemy również w 

Obozie Wszystkich Świętych, zaś w Alei dobrych znajomych (wydanej przecież znacznie 

wcześniej, a zawierającej pięć spośród trzynastu szkiców Urzeczenia) zostaje ona 

skontrastowana z perspektywą emigrancką, różnymi środowiskami (przede wszystkim 

londyńskim i paryskim), indywidualnymi doświadczeniami czy poglądami, ukazanymi 

chociażby w szkicach O Tadeuszu Sułkowskim, O Wacławie Byszewskim, O Stanisławie 

Maczku, O Janie Lechoniu (dwukrotnie), O Antonim Słonimskim, O Kazimierzy 

Wierzyńskim czy O przygodnych znajomkach. Maria Danilewicz-Zielińska w Szkicach o 

literaturze emigracyjnej podsumowała zarówno ocenę czytelników – byłych dipisów, jak 

i emigrantów tworzących wspomnienia o Polsce według szablonowego schematu:  

 

Miasto rodzinne - Bydgoszcz, wyszła jednak z opresji powieściowych bez szwanku, gdyż 

osadzone w niej partie powieści są tak bydgoskie, jak Lalka jest warszawska. Bydgoszcz dwudziestolecia  

była tematem niedostrzeżonym przez literaturę, a tu [w Obozie Wszystkich Świętych] zakwita w całej nie 

tyle krasie, ile barwności i dosadności kwiecista gwara bydgoska i swsoisty, niepowtarzalny koloryt knajp, 

od których niesie piwem, Eisbeinem i podsmażanymi kiełbaskami z kwaśną kapustą, z kręgielnią „Sokoła” 

i kulisami Teatru Popularnego, w którym odnosi sukcesy kochanka ojca Grzegorczyka – Diana Voss228.  

 

Partie, zawierające elementy topograficzne w Obozie Wszystkich Świętych, są 

więc zdecydowanie czymś więcej niż tylko elementem świata przedstawionego, 

mianowicie opowieścią o miejscu – mieście, regionie. Bardzo ważnym elementem w 

opisie Bydgoszczy jest rzeka i nadbrdziańskie bulwary. Można nawet powiedzieć, że o 

ile w Obozie Wszystkich Świętych „wszystkie drogi prowadzą na Grunwaldzką”, o tyle w 

Urzeczeniu prowadzą „nad rzekę”, nad Brdę. Bydgoszcz w różnych perspektywach 

narracyjnych jawi się jako „gród nad bluszczową rzeką”, a brzegi „lunatycznej rzeki229” 

są świadkami pierwszych miłosnych uniesień i – niestety pierwszych rozczarowań 

dorastającego narratora. Można tu przywołać konkluzję Jerzego Madejskiego, który 

analizując Duklę Andrzeja Stasiuka pisze, że to, co abstrakcyjne (geografia), można 

 
227 Tamże. 
228 M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o…, dz. cyt., s. 185.  
229 Tamże, s. 56. 
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poznać poprzez odczuwanie przestrzeni (topografia)230 i spojrzeć na dipisowską powieść 

Nowakowskiego jako na tekst geoliteracki, a nawet jako urbanalium231. Niewątpliwie do 

urbanaliów należy zaliczyć Urzeczenie, w którym Bydgoszcz jawi się Tadeuszowi Nowa-

kowskiemu jako miasto modelowe, będące uczuciową stolicą Europy, arkadią.  

Aby coś zapamiętać, trzeba zapomnieć, ale to, co zostaje zapomniane, 

niekoniecznie musi przepaść na zawsze. Kanon pełni w społeczeństwie rolę pracującej 

pamięci aktywnej, która definiuje i wspiera tożsamość kulturową. Jest wysoce 

selektywny, oraz, jak podkreśla Harold Bloom, zbudowany na zasadzie wykluczenia. 

Archiwum, czyli referencyjna pamięć społeczna, zapewnia coś w rodzaju przeciwwagi 

dla (z konieczności) redukcyjnej i restrykcyjnej pamięci aktywnej: tworzy metapamięć, 

pamięć drugiego rzędu, która przechowuje to, o czym się zapomina. Archiwum jest 

czymś w rodzaju biura rzeczy znalezionych: magazynuje to, co chwilowo nie jest 

potrzebne lub nie jest od razu zrozumiałe. Archiwum historyczne pozwala nam 

umiejscowić nas samych w czasie; daje nam możliwość porównania i refleksji koniecznej 

dla retrospektywnej świadomości historycznej. Trzeba jednak pamiętać, że archiwa także 

są selektywne: nie mają w swych zbiorach wszystkiego; ponadto stosują swoje własne 

mechanizmy wykluczenia (ze względu na klasę, rasę lub płeć). Selektywność pamięci i 

pewna asocjacyjność w „przypominanych” obrazach bywa przecież źródłem cierpienia, 

zamknięcia na świat ulegający przemianom, uwięzienia człowieka w sądach, ocenach czy 

negatywnych uczuciach. Gloryfikowana przez Nowakowskiego w Obozie Wszystkich 

Świętych ulica Grunwaldzka nie jest wyłącznie metonimią sielskiej Bydgoszczy lat 

dzieciństwa. Chwilami staje się narzędziem opresyjnym: 

 

Przeszłość wraca jak pory roku, odrasta jak nów, podmywa nas morską falą. Rządzą nami 

przypływy i odpływy. Jesteśmy cząstką przyrody. Już przestawał myśleć o tamtym, złym okresie, który 

nazywał w myślach „epoką Diany Voss”, już odnosił zwycięstwo nad własną pamięcią i zrywał 

niewidzialny powróz łączący go z dawnymi sprawami, a tu znowu - okrężną drogą, podstępnie i znienacka, 

wracał cień ulicy Grunwaldzkiej232.  

 

Grzegorczyk doświadcza więc i tej „przeklętej” funkcji pamięci powiązanej z 

przestrzenią miasta:  miejsce, w tym przypadku ciągle wspominana przez dipisa bydgoska 

 
230 J. Madejski, Przewodnik…, dz. cyt., s. 11-12.  
231 W rozumieniu K. Szalewskiej patrz: K. Szalewska, Urbanalia – miasto i jego teksty. Humanistyczne 

studia miejskie, Gdańsk 2017, s. 28 – 30. 
232 OWŚ, s. 42. 
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ulica Grunwaldzka, nie tylko przypomina o negatywnych emocjach syna zdruzgotanego 

romansem ojca z aktorką Dianą Voss, lecz kładzie się cieniem na teraźniejszości. Stefan 

musi dokonywać kolejnych wyborów: wyjście z obozu, związek z Ursulą – Niemką, 

oczekiwanie na wizę, kierunek emigracji. Grzegorczyk, czekając „nadejścia dnia w 

papenburskim baraku” częściej doświadcza ocalającej, przynoszącej ulgę funkcji 

pamięci. Jednak nie potrafi wyeliminować, wyprzeć „wspomnienia o tamtych dniach” 

wpisanych w topografię Bydgoszczy: cierpienia dziecka obserwującego rozpad rodziny i 

rozpaczy młodego Polaka widzącego upokorzenie, tortury, a wreszcie śmierć 

bydgoszczan. W tym drugim przypadku, opisywana z wykorzystaniem konwencji 

onirycznej śmierć ojca, powraca jako wspomnienie intruzywne, flashback, uruchamiany 

na przykład dźwiękiem panenburskiego dzwonu. Sam Grzegorczyk - narrator stwierdza, 

że „prawdziwe jest tylko to, co widział i przeżył pod tym niebem na wiosnę 45 roku”, 

kiedy to „ wyzwolona grupa żywych szkieletów” wśród których był i Stefan w akcie szału 

i zemsty rozszarpała znalezionego w garażu esesmana. Grzegorczyk wykrzykuje, 

„dotykając palcami czarnej juchy i dławiąc się zemstą: 

 

- Za mojego skatowanego krótkowidza przy murze, za wdeptanego w glinę drukarza ze sklejonym lokiem! 

Za rzeźnika Grześkowiaka pędzonego przez miasto w kalesonach! Za bosego burmistrza Barciszewskiego! 

Za skurczonego księdza Kukułkę! Za restauratora Filipiaka zatłuczonego kolbą przed Biblioteką! Za 

kulawego woźnego Maciaszka! Za piekarza Musiała z synem! Za dyrygenta Antczaka z przedziurawioną 

czaszką! Za fryzjera Szymczaka! Za powieszonego Frąckowiaka! Za prezesa „Gniazda III”,  zakłutego w 

piwnicy! Za moich sokołów i kręglarzy! Za płaczących ze strachu przed śmiercią harcerzy na Starym 

Rynku! Za wojnę i nienawiść! Za moje miasto rozstrzelane!233 

 

Stefan Grzegorczyk doświadcza więc tego, od czego całe pokolenie Nowakowskiego nie 

było w stanie uwolnić się, wspominając własną przeszłość, przywołując obrazy choćby 

najbardziej sielskiego dzieciństwa. Człowiek na ogół wolałby pamiętać „wybiórczo” i 

często takiej selekcji dokonuje. Aczkolwiek mówiąc o pamięci topograficznej, warto 

zwrócić uwagę, że zachowanie przeszłości nie musi być zawsze zamierzone, może 

okazać się także dziełem przypadku – gdy odkrywa się to, co zostało ukryte – na tej samej 

zasadzie, na jakiej funkcjonuje pamięć234. Nie ustrzeżemy się, dokonując najbardziej 

drobiazgowej selekcji, przed całym spektrum obrazów z przeszłości, pokazujących, 

przypominających o różnych wydarzeniach. Tadeusz Nowakowski stworzył topografię 

 
233 Tamże, s. 186.  
234 A. Assmann, Między historią…dz. cyt., s. 86 – 87.  
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„swojego miasta – Bydgoszczy”, co najmocniej podkreśla w ostatnim tekście – 

Urzeczeniu. W kontekście współczesnych badań nad pamięcią kulturową, w tym również 

zadanego przez Paula Connertona już w samym tytule pracy pytania: jak społeczeństwa 

pamiętają?, trudno przecenić rolę indywidualnych wspomnień. Connerton pisze, że  

wspominamy zawsze jako członkowie pewnej zbiorowości - może to być rodzina, naród, 

wspólnota religijna czy klasa społeczna – nasze wspomnienia tworzymy nabywamy 

jednak, przechowujemy i przekazujemy w pewnych ukonstytuowanych społecznie 

ramach235. Pisarz natomiast ma tę możliwość, aby utrwalać i to w sposób atrakcyjniejszy 

niż archiwa. Z jednej strony za sprawą licentia poetica może wypełniać faktograficzne 

luki, z drugiej mając szerszy krąg odbiorców (niż historycy czy archiwiści) współtworzy 

pamięć pokoleniową, kształtuje czy choćby wpływa na pamięć zbiorową, a w efekcie na 

pamięć kulturową. Należy jednak pamiętać, że – jak pisze Aleida Assmann – osobiste 

wspomnienia występują nie tylko w szczególnym środowisku społecznym, lecz także w 

specyficznym zakresie czasowym. Jest on określany przez wymianę pokoleniową. Do 

głębokiego cięcia dochodzi po upływie 80–100 lat. Okres ten wyznacza czas, gdy 

jednocześnie żyje wiele pokoleń – z reguły trzy, ale w skrajnych wypadkach może ich 

być nawet pięć – i przez osobistą wymianę tworzą one wspólnotę doświadczeń, 

wspomnień i narracji. Poprzez opowiadanie, wysłuchiwanie, dopytywanie i dalsze 

opowiadanie poszerza się krąg własnych wspomnień. Dzieci i wnuki włączają część 

wspomnień starszych członków rodziny do własnego skarbca pamięci, w którym osobiste 

przeżycia mieszają się z tym, co zasłyszane. Ta trójpokoleniowa pamięć jest 

egzystencjalnym horyzontem dla indywidualnych wspomnień i odgrywa decydującą rolę 

w zdobywaniu orientacji w czasie. Zanika ona w naturalny sposób po 80–100 latach, 

płynnie ustępując miejsca wspomnieniom kolejnej generacji236. W tym miejscu powinno 

się więc wdrożyć mechanizmy utrwalające pamięć: obrzędy upamiętniania237 skierowane 

do konkretnych grup społecznych (mieszkańców kraju, miasta, dzielnicy) i dostosowane 

do konkretnych grup wiekowych (w edukacji: ścieżka regionalna).  

  

 
235 P. Connerton, Jak społeczeństwa…, dz. cyt. 
236 Por. A. Assmann, Między historią…dz. cyt., s. 43 – 44.  
237 Szerzej pisze o nich P. Connerton w: Jak społeczeństwa…,  dz. cyt., rozdziały: Obrzędy upamiętniania 

i Praktyki cielesne.  
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Rozdział IV 

Granice, pogranicza i transgraniczność 

4.1. Topografia granic bydgoskich w twórczości Tadeusza Nowakowskiego 

 

Twórczość Tadeusza Nowakowskiego jest świetnym (acz niejedynym, wskazując 

chociażby na Jerzego Sulimę-Kamińskiego) przykładem opisu Bydgoszczy jako miasta 

leżącego na styku różnych terytoriów, a granice między nimi należy rozumieć 

zdecydowanie szerzej niż tylko państwowe, etniczne czy administracyjne. Szczególnie 

trzy utwory: Obóz Wszystkich Świętych, Aleja dobrych znajomych oraz, potraktowane 

jako samodzielny utwór, Urzeczenie, podejmują zagadnienie szeroko rozumianego 

sąsiedztwa, które wytworzyło nową kategorię kulturową, pozwalającą inaczej 

funkcjonować mieszkańcom - bydgoskość. Ów konstrukt może być pogłębieniem 

wspólnoty mieszkańców danego terytorium i to nawet wtedy, gdy posługują się oni 

odmiennymi językami. Stąd „miasto nad bluszczową rzeką” jest jednocześnie 

Brombergiem, Bydgoszczą, małym Berlinem, miastem prowincjonalnym, ale i centrum, 

środkiem lokalnej kultury, mikroświatem. Poza wskazanymi trzema głównymi 

powojennymi tekstami fabularnymi obraz „małego Berlina” znajdziemy też  

sporadycznie w niektórych opowiadaniach Nowakowskiego. Były one publikowane w 

latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX w. na łamach londyńskich „Wiadomości”, 

a następnie przedrukowane w przeważającej części w zbiorze Niestworzone rzeczy, w 

Szopie za jaśminami, a także w późniejszych powieściach: Byle do wiosny i Nie umiera 

się w Miami.  

We współczesnej Bydgoszczy można wskazać co najmniej kilka granic, 

wyznaczanych przez różne perspektywy. Pierwszą i naturalną linią podziału jest rzeka 

Brda, która jeszcze w czasach dzieciństwa i młodości Nowakowskiego wyznaczała limit 

osiedli robotniczych. Obejmowały one m. in. Szwederowo, z opisanym przez niego 

parkiem na Wzgórzu Dąbrowskiego i inne przedmieścia przyłączone do administracyjnej 

Bydgoszczy w 1920 roku. Ich charakter był zdecydowanie polski (właśnie robotniczy) w 

odróżnieniu od (śród)miejskiej części z dominacją ludności niemieckiej1. Same bulwary 

 
1 Por. M. Romaniuk, Niemcy bydgoscy wobec powrotu miasta do Polski…dz. cyt., s. 101 – 113; J. Kutta 

Ludność napływowa w Bydgoszczy w latach 1920 – 1939 [w:] „Kronika Bydgoska. Zeszyt…,., s. 117 – 

126; R. Kabaciński, W. Kotowski, J. Wojciak, Bydgoszcz – zarys dziejów, Bydgoszcz 1980, s. 171- 172; 
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i tereny wzdłuż rzeki wyznaczały miejsca publiczne, będące świadkami coniedzielnych 

spacerów. Granice topograficzne dzielące poszczególne osiedla nie są aż tak wyraźne jak 

np. w przypadku dzielnic Warszawy, gdyż istotniejszy podział przebiegał na linii trudniej 

dostrzegalnej – przynależności etnicznej, regionalnej, wyznaniowej, społecznej i 

politycznej. Ten charakter granic właściwy jest dla miast kresowych. 

Oczywiście, uwikłanie prozy politykę, jest nieodłącznym elementem 

kompozycyjnym utworów Nowakowskiego, i przejawia się w różnych elementach świata 

przedstawionego, nie tylko w kreacji miasta, która mnie najbardziej interesuje. Warto 

podkreślić, że zarówno z perspektywy debiutanta (publikującego pierwsze teksty w 

„Ogniwach” czy adresującego swą twórczość do szerszego grona odbiorców w 

„Dzienniku Bydgoskim”), jak i późniejszego pisarza i dziennikarza emigracyjnego, 

sytuacja społeczno-polityczna II Rzeczypospolitej była przedstawiana dość krytycznie2. 

Wolność słowa i wyrażania poglądów politycznych nie należała do wartości 

szanowanych przez niepodległe państwo polskie – już na początku lat dwudziestych rząd 

założył opozycyjnej prasie „kaganiec” w postaci ustawy prasowej3, za złamanie której 

groziły konfiskata całego nakładu, proces, skutkujący zwykle krótkoterminowym 

aresztem dla redaktora odpowiedzialnego oraz ściganie gazeciarzy przez policję. Jednak 

najczęstszym przejawem działalności cenzora były białe plamy w tekstach4. Trzykrotnie5 

w prozie Tadeusza Nowakowskiego pojawia się motyw więzionego za poglądy 

dziennikarza. Taka konstrukcja bohatera jest ważna, bo  w kontekście biografii pisarza 

przywołuje dzieje ojca – Stanisława Nowakowskiego redaktora odpowiedzialnego w 

 
M. Wojciechowski, Powrót Pomorza do Polski, „Roczniki Towarzystwa Naukowego w Toruniu”, r. 80, z. 

2, Toruń 1980, s. 104 – 111.  
2 Szerzej o tym w: M.K. Jeleniewski, Prasa bydgoska w dwudziestoleciu międzywojennym: podstawy 

prawne: powstanie i rozwój dzienników, „Kronika Bydgoska” [T.] 21 (1999), s. 61–74 oraz tegoż, Dzienniki 

bydgoskie XX-lecia międzywojennego i ich wpływ na poglądy polityczne i wybory mieszkańców,[w:] 

Polityka i media, Poznań 2008, s. 127–138. 
3 Brat Tadeusza - Jerzy Nowakowski wspomina o utarczkach lokalnej gazety z cenzurą w roku 1920: 

„oburzenie Dziennika Bydgoskiego (nr 229) wywołało pismo prezydenta Jana Maciaszka o wprowadzeniu 

cenzurowania gazety. […] [. Sprzeciw.] poddania się cenzurze prewencyjnej spowodował zawieszenie 

wydawnictwa przez prezydenta komisarycznego Maciaszka na przeciąg tygodnia". w: J. Nowakowski, 

Pamiętny rok 1920 w Bydgoszczy, Sztokholm 1996, s. 82-83. Ponadto szerzej o tym zagadnieniu m.in. w: 

M.K. Jeleniewski, Prasa bydgoska w dwudziestoleciu… dz. cyt., s. 61–74; tegoż, Dzienniki bydgoskie XX-

lecia… dz. cyt., s. 127–138; tegoż, „Dziennik Bydgoski” w przededniu wojny1939 r., „Kronika Bydgoska” 

T. 26 (2004), Bydgoszcz 2005, s. 395–411.  
4 Oprócz wskazanych tekstów, kwestie dotyczące funkcjonowania cenzury w okresie międzywojennym 

oraz jej nasilenia po roku 1930 dość szczegółowo omawia Stefan Żółkiewski w pracy Kultura literacka 

1918-1932, Wrocław – Warszawa Kraków - Gdańsk 1973, analizując nowe ustawy prasowe, zacieśnienie 

systemu cenzury, liczne konfiskaty i procesy prasowe.  
5 Ewelina Szadkowska, wskazując na dwukrotność tego motywu, zapewne nie uznała Urzeczenia (gdzie 

przecież bohaterem i narratorem jest również „synek pana ledaktola”) za autonomiczny spójny utwór, 

traktując publikację jako zbiór szkiców czy opowiadań.  
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„Dzienniku Bydgoskim”. Tadeusz z Szopy za jaśminami z dumą wspomina o procesie 

prasowym, w wyniku którego jego ojciec trafił do więzienia. Nałożoną przez sąd karę 

interpretuje on jako dowód na skuteczność prowadzonej przez lokalną prasę walki 

politycznej. W późniejszym opowiadaniu Piknik wolności jego pobyt w więzieniu jest co 

prawda ukrywany przed dziećmi („nazywało się, że ojciec pojechał do Iwonicza, na 

kurację”6) i budzi głównie współczucie znajomych, ale wspomnienie niezłomnej postawy 

ojca pomaga emigracyjnemu dziennikarzowi Barabaszowi7 w podjęciu decyzji o 

porzuceniu pracy w piśmie głoszącym poglądy sprzeczne z ideą wolności. Drastyczny 

opis policyjnej pacyfikacji studentów demonstrujących przeciw ministrowi Józefowi 

Beckowi, „żydosanacji” i Berezie Kartuskiej znajdziemy też we wczesnym utworze 

Nowakowskiego pod tytułem Buldog. Uderza w nim bezmyślne okrucieństwo 

specjalnych oddziałów policji, szkolonych do walk z protestującą ludnością: 

 

Policjanci wżarli się głębokimi klinami w tłum ale setki rozjuszonych ludzi ogarnęły ich z boku i 

ściągnęły z koni, bijąc bez litości. Rozległy się ostre gwizdki. Druga fala konnicy wspomagana rączymi 

choplikami rada uratowała dobre imię Golędzinowa. Szyki manifestujących poczęły się chwiać i łamać. 

Bity tłum rzucił się do ucieczki
8.  

 

Tadeusz Nowakowski w Obozie Wszystkich Świętych maluje więc 

skomplikowany obraz przedwojennej Polski zestawiając wizję historycznej, 

średniowiecznej potęgi otwartej Bydgoszczy z nie najjaśniejszym (by nie powiedzieć 

ciemnym) obliczem dwudziestolecia. Nie tuszuje panującej wówczas nietolerancji i, 

wynikającej z zastarzałych uprzedzeń, skłonności do podziałów w tyglu kulturowym, 

którym było społeczeństwo II Rzeczypospolitej. Nie unika więc realizmu, a nawet 

naturalizmu w opisie współczesnej mu rzeczywistości. Aczkolwiek w przeciwieństwie 

do niektórych badaczy, w tym Eweliny Szadkowskiej9, sądzę, że objawiająca się w 

Obozie Wszystkich Świętych Bydgoszcz jest czymś więcej niż miniaturą kraju który 

zmaga się z odbudową swej państwowości oraz tożsamości narodowej obywateli.  

Wizja granicy nieuchronnie implikuje istnienie konfliktów. Oczywiście w 

sytuacjach skrajnie kryzysowych, takich jak wybuch II wojny światowej, ta pokojowa 

koegzystencja zostaje zerwana, co realistycznie ukazuje Nowakowski w Obozie 

 
6 T. Nowakowski, Piknik Wolności w: Niestworzone rzeczy, Londyn 1968, s. 210. 
7 Redaktora Barabasza można potraktować jako porte-parole Tadeusza Nowakowskiego.   
8 T. Nowakowski, Buldog, „Wiadomości” [Londyn] 1947, nr 39, s. 2. 
9 Por. E. Szadkowska, Proza fabularna… dz. cyt., s. 72 – 74. 
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Wszystkich Świętych. W scenie z pierwszych dni września poprzez dialogi (a właściwie 

ciąg wykrzyknień, równoważników zdania i wykrzykników) zostało pokazane zjawisko 

znane od zarania dziejów we wszystkich niejednorodnych etnicznie społecznościach - w 

obliczu militarnego zagrożenia  w jednej chwili odżywają animozje nacjonalistyczne, 

przeradzając się w otwarty konflikt10. Eskalacja może prowadzić nawet do pogromów 

czy ludobójstwa. Na gruncie bydgoskim wydarzenia z pierwszych dni września, ciągle 

budzące kontrowersje, przez propagandę III Rzeszy, na polecenie Josepha Goebbelsa, 

zostały upowszechnione pod nazwą „Bromberger Blutsonntag” (bydgoska krwawa 

niedziela)11. W tej części Nowakowski stosuje zobiektywizowaną narrację do nakreślenia 

impulsywnych, gwałtownych zachowań, szczególnie młodych, niedoświadczonych 

życiowo mieszkańców Bydgoszczy.  Również ci starsi, opanowani strachem, działają pod 

wpływem gwałtownych emocji:  

 

- Zdyjmuj żakiet! – krzyczeli uzbrojeni chłopcy na podejrzanych. Oglądali im skórę pod pachami, czy nie 

odcisnęły się na niej ślady linki spadochronowej. – Pokazać książeczkę wojskową! Ruk-cuk, stary luju! 

- Jest! Jest! Mamy ptaszka – krzyczał rozgorączkowany czeladnik piekarski w białej czapce, z karabinem 

przewieszonym przez ramię. – Luter! Ewangelik! Nazywa się Robert Stencel! Przeszukałem plecak i 

znalazłem lusterko. Po co staremu dziadowi lusterko? Na pewno dawał nim znaki nieprzyjacielskim 

samolotom!12 

 

 
10 Szerzej w:  A. Polak, P. Paździorek, Wojna, konflikt, kryzys, Warszawa 2011; Konflikty i spory w regionie 

kujawsko-pomorskim, pod red. M. Białkowskiego, A. Koseckiego, W. Polaka, Toruń 2013; Agresja – 

Konflikt – Społeczeństwo, red. H. Pietrzak, Tyczyn 2000; H. Białyszewski, Teorie, problemy, sprzeczności 

i konflikty społeczne, Warszawa 1983; H. Pietrzak, Agresja indywidualna i zbiorowa w sytuacji napięć i 

konfliktów, Rzeszów 1992; D. Matelski, Mniejszość niemiecka w Wielkopolsce w latach 1919-1939, Poznań 

1997, Mniejszości narodowe i wyznaniowe na Pomorzu w XIX i XX wieku. Zbiór studiów,  pod red. M. 

Wojciechowskiego, Toruń 1998; J. Kutta, „My” i „oni” na Pomorzu w latach 1920–1939. Przyczynek do 

dziejów integracji społeczeństwa polskiego, „Zapiski Historyczne” 1991, t. LVI, z. 2–3, s. 59–83; T. 

Chinciński, Niemiecka dywersja w Polsce w 1939 r. w świetle dokumentów policyjnych i wojskowych II 

Rzeczypospolitej oraz służb specjalnych III Rzeszy, część 2 (sierpień–wrzesień 1939 r.) w: „Pamięć i 

Sprawiedliwość „nr 1 (9)/2006, Warszawa 2006; K. M. Pospieszalski, Dzień 3 września 1938 w Bydgoszczy 

w świetle niemieckich źródeł [w:] Polacy i Niemcy. Przeszłość – teraźniejszość – przyszłość, red. Z. 

Zieliński, Katowice 1995; K. M. Pospieszalski, Sprawa 58000 „Volksdeutschów”. Sprostowanie 

hitlerowskich oszczerstw w sprawie strat niemieckiej mniejszości w Polsce w ostatnich miesiącach przed 

wybuchem wojny i w toku kampanii wrześniowej, „Documenta Occupationis”, t. 7, Poznań 1959. 
11 Pierwszy użył tego terminu „Deutsche Rundschau” 8 września 1939 roku, czyli praktycznie trzy dni 

później, a w kolejnym artykule pisano o „nocy św. Bartłomieja”. Niemiecka gazeta przyznawała, że 

podłożem wydarzeń z 3 i 4 września było przekonanie polskich mieszkańców Bydgoszczy o tym, iż 

niemieccy dywersanci strzelali do polskiego wojsk. Więcej w: T. Chinciński, P. Machcewicz, Wokół 

wydarzeń bydgoskich z 3 – 4 września 1939 roku [w:] Bydgoszcz. 3 – 4 września 1939. Studia i dokumenty,  

red. naukowa T. Chinciński, P. Machcewicz, Warszawa 2008, s. 8 n; W. Trzeciakowski, Śmierć w 

Bydgoszczy, Bydgoszcz 2012; W. Jastrzębski, Dywersja czy masakra? Cywilna obrona Bydgoszczy we 

wrześniu 1939, Gdańsk 1988, W. Jastrzębski, Bydgoska krwawa niedziela 3-4 września 1939 roku, Toruń 

2022,  oraz K.M. Pospieszalski, Sprawa 58000…, dz. cyt.  
12 OWŚ, s. 132. 
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Nowakowski w tej wręcz tragifarsowej scenie (w typowym dla siebie stylu) ukazuje 

prawdę o zaślepionych propagandą, otumanionych strachem i pozbawionych 

zdroworozsądkowej oceny sytuacji młodych chłopców. Niestety, nie zawsze, na co 

wskazują relacje świadków, ale i dalszy ciąg powieściowych zdarzeń, udało się uniknąć 

dramatycznych konsekwencji. Warto więc to dopowiedzieć, pamiętając przy tym, że 

wcześniej autor pokazywał kilkukrotnie, iż dystans, racjonalna ocena czy po prostu 

traktowanie tego, co mówią ludzie jako swego rodzaju dziwactwa pozwalało uniknąć 

większych konfliktów: 

 

„- Zwariowaliśta? – przeraził się przygarbiony, żółty człowieczek z tobołami (|…) – Lusterko każdemu 

jednemu potrzebne do ogolenia się!  

- A tyś nie ogolony! – podchwycił go czeladnik. – Widzisz, jak kłamiesz!  

- Chory jestem – jęknął stary. – Nie miałem ochoty się golić. Spod Tczewa na piechotę idę. Syn mój 

wyciągnął na front z szesnastym pułkiem ułanów, a wy mnie aresztować chcecie?(…)13. 

 

Narrator pokazuje, jak rozkręcała się spirala strachu, dochodząc do kolejnych absurdów. 

Pod wpływem takich emocji zapewne funkcjonowała znaczna część mieszkańców 

Bydgoszczy i znajdujących się w niej uchodźców. W dodatku Nowakowski poprzez 

zastosowany język (wyrażenia gwarowe, zarówno ogólnopolskie w wypowiedziach 

„człowieczka”, jak i podkreślające „bydgoskość” i robotnicze pochodzenie chłopców) 

opisuje te znamienną większość lokalnego społeczeństwa – zwykłych robotników, 

czeladników, u których łatwiej o pochopne działania i niewłaściwą ocenę sytuacji: 

 

- Numerację pułków zna! – zaświeciły się oczy wyrostkowi.  

- No przecież mój syn tam służy od roku, to wiem… Panowie, pomóżta – zwrócił się uciekinier do 

przechodniów. – Nie dajcie skrzywdzić… 

- Jakbyś miał bracie, bracie, czyste sumienie, tobyś tak portkami nie trząsł (…) Na odwach! – popchnęli go 

bezwzględnie. - Tam się będziesz tłumaczył…14. 

 

Wprawdzie to początek wojny, ale trudno dziwić się brakowi szerszej reakcji 

przechodniów, którzy mają za sobą doświadczenia zaborów, Wielkiej Wojny, powstania 

wielkopolskiego, a przede wszystkim nalotu z 1 września 1939 roku. Pewnie wcześniej 

odzew byłby szerszy, o czym świadczą nakreślone w innych miejscach powieści 

 
13 Tamże. 
14 Tamże.  
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zachowania bydgoszczan, przywykłych do reagowania na ulicy, w restauracjach, 

resursach, kawiarniach i na bulwarach. Z tą – jak powiedziałby Stefan Grzegorczyk 

„pomorzacką” schludnością i poprawnością, z jaką mieszczki zasłaniały pomnik nagiej 

Łuczniczki czy przywoływały nazbyt upojonych letnim piwem birbantów do 

„porzundku”. Reaguje tylko student „młody Grzegorczyk”, irytując się:  

 

„- To samowola, anarchia, krzywda niewinnego człowieka! 

- My tej wojny nie zaczęli – oczy czeladnika zwęziły się nienawiścią. My jej nie chcieli! Gdzie rąbią, tam 

drwa lecą. Był rozkaz ze starostwa, i kuniec! 

- Chodź, Maks! Co się tam będziesz przed byle kim tłumaczył – odciągnęli czeladnika koledzy. – Zamiast 

iść się bić, to ten szwanc jeszcze Szwabów broni… 

Chcąc pokazać, że mu wszystko wolno, czeladnik podbiegł do konwojowanego i nadepnął mu z tylu na 

obcas.  

 Z okna kamienicy widać było sceny, zapowiadające początek klęski”15.  

 

W ten sposób Tadeusz Nowakowski w krótkiej scenie kreśli cały ciąg przyczyn, które 

doprowadziły do eskalacji przemocy, a w efekcie do śmierci bydgoszczan – i tych, którzy 

zginęli w dniach 3 – 4 września z rąk Polaków i tych, którzy po 10 września zginęli – 

podobnie jak ojciec głównego bohatera – Jan Grzegorczyk oraz miejscowa elita z 

prezydentem Bydgoszczy Leonem Barciszewskim na czele w ramach akcji odwetowej 

po przejęciu miasta przez Niemców. Warto przy tym zaznaczyć, że pisarz unika prostej 

idealizacji, gdyż w pierwszym odruchu, pod wpływem żony i ze świadomością 

odpowiedzialności za dzieci, Jan decyduje się na ucieczkę w stronę Solca Kujawskiego. 

Jednak kilka kilometrów po minięciu bydgoskich przedmieść, dotarła do niego 

informacja o zajęciu Solca przez Niemców, którą przyjął z ulgą, zarządzając powrót do 

Bydgoszczy, czemu syn próbuje nadać wyższe, patriotyczne, a nawet egzystencjalne czy 

metafizyczne znaczenie.  Autor nie unika opisu  wydarzeń z września 1939, aczkolwiek 

eksponuje wymiar osobisty, a nie historyczny.   Nowakowski „opowiada historię „przez 

pryzmat „własnej historii”. Realizuje więc tak bliską współczesnym oczekiwaniom 

czytelników konwencję literatury dokumentu osobistego. Kluczowe dla tematu jest 

właśnie to ostatnie, przywołane zdanie: „początkiem klęski w wymiarze lokalnej 

społeczności było pogrążenie się w oparach absurdu i nienawiści”. Aczkolwiek wielu 

bydgoszczanom – o czym świadczy nie tylko zachowanie młodego Grzegorczyka, ale i 

 
15 Tamże, s. 133. 
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relacje świadków – udało się obronić sąsiadów (najpierw tych niemieckich, a później tych 

polskich).  

Warto wspomnieć, że „Krwawa niedziela” w powojennym dyskursie lokalnym 

stała się zagadnieniem swego rodzaju tematem formacyjnym (które w różnych okresach, 

różnie było interpretowane). Niniejsza praca nie rości sobie absolutnie prawa do 

jakichkolwiek rozstrzygnięć w zakresie merytorycznym, pozostawiając je historykom, 

aczkolwiek nie sposób pisać o kategorii bydgoskości, przemilczając kwestie „trudnego 

sąsiedztwa”16.  

Zagadnienie owego sąsiedztwa w dwukulturowej  Bydgoszczy w kontekście 

dramatycznych wydarzeń z 3–4 września 1939 r. podejmuje książka Piotra 

Zwierzchowskiego i Mariusza Guzka, dotycząca usytuowanego w szerokich kontekstach 

lokalnych filmu Aleksandra Ścibora-Rylskiego Sąsiedzi. Film o bydgoskim wrześniu 

1939 roku17. Należy podkreślić, że autorzy nie uczestniczą w sporze o dywersyjny 

charakter działań i propagandowy wymiar dramatycznej „Krwawej niedzieli”, natomiast 

referują stanowiska poszczególnych stron (w tym zmianę poglądów prof. Włodzimierza 

Jastrzębskiego) oraz społeczny odbiór w różnych momentach czasowych i recepcję 

„masakry bydgoskiej”/Bromberger Blutsonntag. Analizując reprezentacje 

dramatycznych wydarzeń w różnych tekstach kultury, przywołują również Obóz 

Wszystkich Świętych Nowakowskiego, gdzie wątki bydgoskiego września wpisane 

zostały w paletę doświadczeń głównego bohatera młodego Stefana Grzegorczyka, 

którego 3 września nie ma w Bydgoszczy, bo wraz z rodziną oraz transportem 

pensjonariuszy Wojewódzkiego Zakładu dla Ociemniałych podąża do Solca 

Kujawskiego. Po informacji o zajęciu Solca przez Wehrmacht, Grzegorczyk wraca do 

Bydgoszczy, gdzie jest świadkiem wyłapywania Polaków przez volksdeutschów, 

wchodzenia do mieszkań aktywistów narodowosocjalistycznych i prowadzenia w 

 
16 Por. Polacy i Niemcy. Przeszłość – teraźniejszość – przyszłość, red. Z. Zieliński, Katowice 1995; J. 

Wójciak, Stosunki polityczne i narodowościowe w latach 1850-1914, [w:] Historia Bydgoszczy, t. I do 1920 

roku, red. M. Biskup, Warszawa - Poznań 1991; K. Wajda, Przemiany terytorialne i ludnościowe w latach 

1850-1914, [w:] Historia Bydgoszczy…, dz. cyt., Bydgoszcz. 3 – 4 września 1939… dz. cyt.; L. 

Trzeciakowski, Pod pruskim zaborem 1850-1918, Poznań 1973; Bydgoszcz jako ośrodek administracyjny 

na przestrzeni wieków, „Prace Komisji Historii Bydgoskiego Towarzystwa Naukowego”, t. XVI, red. Z. 

Biegański, W. Jastrzębski, Bydgoszcz 1998; К. Grysińska-Jarmuła: Polsko-niemieckie relacje w 

Bydgoszczy w tzw. okresie pruskim; Bydgoszcz: miasto wielu kultur i narodowości, red. K. Grysińska, W. 

Jastrzębski, A.S. Kotowski, Bydgoszcz 2009; E. Nowikiewicz, Bydgoszcz to nie Heidelberg..., a Brda to 

nie Neckar. Ale i tu da się żyć. Polsko-niemieckie sąsiedztwo w Bydgoszczy na przełomie XIX i XX w. w 

świetle literatury Marchii Wschodniej (Ostmarkenliteratur), „Kronika Bydgoska” 2005, t. 26; J. Krasuski, 

Polska–Niemcy. Stosunki polityczne od zarania po czasy najnowsze, Poznań 2003. 
17 P. Zwierzchowski, M. Guzek, Sąsiedzi..., dz. cyt. 
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kolumnie jako zakładników obywateli miasta. Użyte wyliczenie eksponuje zakres 

represji, obejmujących: 

 

kolejarzy, sokołów, braci kurkowych i harcerzy idących środkiem ulicy z rękami założonymi na 

krzyż. Prowadzą starego Maciaszka ze starostwa – donosiły dzieci ze swego punktu orientacyjnego. – Idzie 

ksiądz ze Świętej Trójcy. Za nim dyrygent chóru „Lutnia”, pan Antczak. Fryzjer Szymczak. I ten garbus, 

Kajtuch, co ma budkę z papierosami na rogu. Piekarz Musiał z synem18. 

 

Zwierzchowski i Guzek podkreślają, że Nowakowski opisywał pierwsze dni 

września 1939 roku ze świadomością nieszczęścia, jakie wywołała wojna niemiecko-

polska i zburzenia mikroświata, który towarzyszył jego młodości19. Nie opowiadał się za 

żadną z (antagonistycznych i budzących zarówno wówczas, jak i dziś skrajne emocje) 

wersji wydarzeń. Podobnie interpretuje tę scenę Ewelina Szadkowska, wskazując że 

Nowakowski nie wystawiał nikomu rachunków, a zaprezentowany przez niego porządek 

nie respektował w sposób kategoryczny ani wersji niemieckiej, ani narracji polskiej20. 

Autorzy książki o filmowych Sąsiadach, przywołują również stanowisko Güntera 

Schuberta dotyczące literackości, a nie historyczności opisu wydarzeń21 i stwierdzają, że 

najważniejszym walorem narracji Nowakowskiego jest utrwalenie świadectwa 

bydgoskiego polsko-niemieckiego kryzysu tożsamościowego22. W kontekście 

bydgoskości najistotniejsza jest konkluzja rozdziału z przywołanej monografii, 

odwołująca się do komiksu Andrzeja Janickiego według scenariusza Łukasza 

Chmielewskiego Podwórko. Wskazuje ona płaszczyznę porozumienia, które nienawiści 

między sąsiadami może przeciwstawić wyrastającą z dziecięcych zabaw przyjaźń23. Ten 

sposób myślenia prezentował Tadeusz Nowakowski, przewodnicząc po latach 

Stowarzyszeniu na Rzecz Porozumienia Niemiecko-Polskiego w Monachium.  

 

 

 
18 OWŚ, s. 164-165. 
19 P. Zwierzchowski, M. Guzek, Sąsiedzi …, dz. cyt., s. 51.  
20 E. Szadkowska, Proza fabularna …, s. 87. 
21 Schubert potraktował wspomniany fragment Obozu Wszystkich Świętych, po pierwsze, jako wypowiedź 

literacką, która nie daje podstaw do wyciągania historycznych wniosków, po drugie, jako relację z  drugiej 

ręki, a nie wyraz poglądów autora, którego przecież w grodzie nad Brdą w początkach wojny nie było. W: 

G. Schubert, „Bydgoska krwawa niedziela”. Śmierć legendy, tłum. I. Jakubowicz, Bydgoszcz 200, s. 94.  
22 P. Zwierzchowski, M. Guzek, Sąsiedzi … dz. cyt.  
23 Por. Tamże, s. 62.  
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4. 2. Bydgoszcz -  miasto pograniczne czy transgraniczne 

 

Pojęcie „pogranicza” stanowi bardzo nośną treściowo kategorię, odnoszącą się do 

różnych dziedzin: funkcjonuje jako konstrukt  lub swoista metafora również w socjologii 

(socjologia pogranicza), psychologii (osobowość z pogranicza), kulturze (pogranicze 

kultur), antropologii (człowiek pogranicza), literaturze (literatura pogranicza, gatunek 

pograniczny), polityce (pogranicze a polityka bezpieczeństwa), wojskowości (Korpus 

Ochrony Pogranicza), języku (gwara pogranicza polsko-białoruskiego), etnografii i 

etnologii (etnograficzne pogranicze polsko-niemieckie), historii (historia i pamięć 

polsko-niemieckiego pogranicza), a przede wszystkim geografii (geografia pogranicza 

Polski i Niemiec, Polski i Prus, Polski i Ukrainy). Natomiast w badaniach literackich, a 

szczególnie w kręgu badań regionalnych, jest ono zazwyczaj definiowane i jako 

terytorialna przestrzeń, i jako stan świadomości. Odwołując się do własnej „wdzięcznej 

pamięci” – jak  zwykł mawiać Tadeusz Nowakowski -  lub sięgając do jakiejkolwiek 

mapy, na której zaznaczono obszary pograniczne czy też „przygraniczne”, trudno nie 

powątpiewać w trafność sformułowania traktującego Bydgoszcz jako miasto wpisujące 

się w tę właśnie kategorię.  

Wydawać by się więc mogło, że Bydgoszcz była dość jednoznacznie 

przyporządkowywana państwowo, zazwyczaj „nie leżąc” w pasie tradycyjnie 

uznawanym za „przy-graniczny”. Aczkolwiek historia tego miasta, szczególnie z  

przełomu XIX i XX oraz pierwszej połowy wieku XX, a przede wszystkim losy i 

mentalność jego mieszkańców pokazują, że warto przyjrzeć się temu okresowi w dziejach 

Bydgoszczy (czy też Brombergu) i jego literackim „odbiciom” właśnie w 

uwzględnieniem tego kontekstu, gdzie „niemieckość” (często pokrywająca się z 

„pruskością”)   i „polskość” sąsiadowały, współistniały i ścierały się ze sobą. Przywołując 

więc podstawową wiedzę o historii tych terenów, a także intuicyjnie (na razie) 

rozszyfrowując znaczenie słowa „pogranicze”, dostrzegam zasadność badania etnosu 

bydgoszczan właśnie w perspektywie polsko-niemieckiej „limes”. Ponadto uważam, że 

warto zastanowić się w jaki sposób literacka twórczość Tadeusza Nowakowskiego, 

opisująca życie mieszkańców Brombergu/Bydgoszczy w I połowie XX wieku, może 

posłużyć do zrozumienia relacji międzyludzkich, zarówno tych dawniejszych, jak i (w 

kontekście odżywającej „pamięci o sąsiedztwie”) tych współczesnych.  

Analizując wskazane utwory ze względu na odwołania do kategorii pogranicza i 

transgraniczności, można by skatalogować je następująco: w Obozie Wszystkich Świętych 
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Nowakowski, eksponuje temat granicy w wymiarze historycznym (szczególnie w 

odniesieniu do II wojny światowej) i ukazuje konsekwencje jej istnienia ujawniające się 

w problemach typowych dla  kultury pogranicza i transgraniczności. Pamiętajmy jednak, 

że  jest to przede wszystkim powieść o dipisach – ludziach, którzy po zakończeniu II 

wojny światowej znaleźli się poza swoim państwem i chcą albo wrócić do kraju, albo 

znaleźć nową ojczyznę, ale bez instytucjonalnej pomocy nie mogą tego uczynić24, co 

znacząco rozszerza zakres funkcjonowania motywu granicy, wychodząc poza 

interesującą nas w tym rozdziale perspektywę bydgoską. Znaczna część utworu 

(aczkolwiek jest to warstwa retrospektywna) została jednak powiązana z obrazem 

przedwojennej Bydgoszczy i jej mieszkańców, przy czym przyjęta optyka, jest 

spojrzeniem dipisa – Stefana Grzegorczyka, który urodził się i dorastał w przedwojennym 

grodzie nad Brdą, Teraz jednak (w 1947r. w Papenburgu) jego marzeniem, podobnie jak 

większości „mieszkańców” obozu jest uzyskanie wizy do Ameryki. Decyzja o ślubie z 

Ursulą Heinemann, córką kochanki ojca, Niemką (zarówno pod względem formalnym, 

jak i w wymiarze tożsamościowym) oraz późniejsza rezygnacja z małżeństwa i powrót 

do obozu dla dipisów, nadają zupełnie inny wymiar rozważaniom na temat tej samej 

Bydgoszczy jako miasta pogranicznego niż w Alei dobrych znajomych. Należy przy tym 

zaznaczyć, że ten utwór Nowakowskiego, jak najbardziej wpisujący się w kategorię 

literatury dokumentu osobistego, intymistykę, tematycznie klasyfikuje się przede 

wszystkim jako tekst poruszający zagadnienia emigracyjne. Gatunkowo natomiast  

większość badaczy uznaje Aleję dobrych znajomych za zbiór szkiców wspomnieniowych, 

tworzących spójną całość, jednocześnie kwestionując spotykane gdzieniegdzie 

określenia - „zbiór reportaży” czy „zbiór felietonów”. Przy tym sam autor w przedmowie 

podkreśla:  

 

dostrzegam wśród nich [sterty wycinków] teksty różnorodne: sentymentalne „Bidgostiana” pro 

domo mea, pożegnania osób bliskich i najbliższych, wspomnienia o pisarzach, portrety z pamięci, uwagi o 

książkach, kumoterskie laurki dla braci-współperegrynantów, rzut oka za żywopłot: na literaturę w Kraju, 

relacje ze spotkań nieoczekiwanych (…), a nawet drobne przygaduszki w alei niedobrych (zaznaczenie 

T. Nowakowskiego – przyp. autorki) znajomych”25. 

 

 
24 Szerzej o dipisach w:  J. Łaptos, Humanitaryzm i…,dz. cyt., s. 97 – 304. 
25 ADZ, s. 6 – 7. 
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Tak więc ta szeroka formuła szkiców wspomnieniowych pozwoliła na zebranie 

różnych zagadnień, a tym samym pokazała ogrom tematów podejmowanych przez 

emigranta – pisarza, dziennikarza, Polaka. Stąd też Aleja dobrych znajomych częściej 

stanowiła przedmiot zainteresowania badaczy literatury emigracyjnej niż regionalnej czy 

chociażby geopoetycznej, chętniej będąc przywoływana w kontekście opisu środowiska 

wychodźców. Podobne ujęcie zdominowało krakowską inscenizację teatralną Obozu 

Wszystkich Świętych w 1991 roku, praktycznie eliminując wątek bydgoski. O ile w ogóle 

pojawiały się zagadnienia granic, to raczej były badane jako doświadczenie emigrantów, 

związanych ze środowiskiem londyńskim („finczlejowskim”) czy monachijskim 

(szczególnie z Radiem Wolna Europa), ginąc w zestawieniu z takimi opowiadaniami 

Nowakowskiego, jak Emigrantitis, Wyprawa wiedeńska czy powieściami Byle do wiosny 

i Wiza do Hrubieszowa. Analizując twórczość „Taddy’ego”, trudno nie dojść do wniosku,  

że jednym z dominujących tematów jest granica i całe spektrum pojęć semantycznie 

związanych z nią, w tym również pogranicze. 

Wątek „bydgoski” w Obozie Wszystkich Świętych najsłynniejszym utworze 

Tadeusza Nowakowskiego, rozpoczyna się zarysowania podstawowego konfliktu 

stanowiącego oś konstrukcyjną powieści – ślubu Polaka, dipisa, podporucznika o 

pseudonimie bojowym „Mściciel”, walczącego z hitlerowcami z Niemką – Ursulą 

Heinemann: 

 Gdy w drzwiach wiodących w głąb pracowni stanęła wysoka, szczupła kobieta w gumowym 

płaszczu i w ciężkich, męskich butach, jeszcze nie wiedział, kogo ma przed sobą. I pewnie nigdy by się nie 

dowiedział, gdyby krawiec nie zawołał do klientki: 

- Auf Wiedersehen, Fräulein Heinemann! 

I gdyby kobiecy głos z głębi szwalni nie dorzucił: 

- Danke schön, Fräulein Ursul! 

Heinemann!... Przez kompanów zwany pieszczotliwie „Brzuchaczkiem-Hajnemankiem”! Na dźwięk tego 

nazwiska Grzegorczyk przypomniał sobie korpulentnego sublokatora z przedwojennego mieszkania 

rodziców na ulicy Grunwaldzkiej: dwie ostre, jakby nożem nacięte, bruzdy przy ustach, ciężki, mięsisty 

nos, nabrzmiałe powieki (…)26. 

 

Tadeusz Nowakowski od razu „wrzuca” więc czytelnika w zagadnienia silnie 

związane z granicami, uwidaczniające się na początku fabuły w perspektywie 

narodowości i traum związanych z II wojną światową, ale rysujące się w co najmniej 

podwójnej relacji polsko-niemieckiej (sprzed pierwszej i sprzed drugiej wojny 

 
26OWŚ., s. 13.  
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światowej). W dalszej częściowe granice będą ujawniały się w najróżniejszych 

konfiguracjach, przy czym, jak już wcześniej wspominałam, niemieckość będzie się 

różnicowała się od pruskości do narodowosocjalistycznego hitleryzmu, a w obrębie 

polskości znaczące role będą odgrywały tożsamości regionalne. W retrospektywie 

dzieciństwa i dojrzewania głównego bohatera Stefana Grzegorczyka, przestającego być 

dzieckiem, a stającego się uczniem gimnazjum, katolikiem, Polakiem, synem dyrektora 

drukarni, który porzuci żonę i dzieci dla kochanki-aktorki, widzimy koniec znanego 

bydgoszczanom świata pruskiego. Jest to zarazem opis początku nowej, polskiej 

rzeczywistości, która dopiero się kształtuje. Przy czym Nowakowski nie wspomina 

kwestii powstania wielkopolskiego, w wyniku którego nastąpiła realizacja postanowień 

traktatu wersalskiego i ostatecznie w styczniu 1920 roku Bydgoszcz wróciła do 

Macierzy27. Należy pamiętać, że jakkolwiek wielu bydgoszczan było powstańcami 

wielkopolskimi, to sama Bydgoszcz pozostawała poza terenem powstańczych działań. 

Nie obserwujemy przy tym w wątku „przedwojennym” Obozu Wszystkich Świętych 

eksponowania zagadnień czy wręcz konfliktów etnicznych. Nowakowski kwestię granic 

uwypukla dopiero ukazując przybywanie do Bydgoszczy nowych mieszkańców, 

pokazując ją jako linię oddzielająca migrantów z Galicji lub Kongresówki od 

bydgoszczaków-brombergerów, czyli tych, którzy mieszkają „tu” od pokoleń, świetnie 

pamiętają budowę wieży Bismarcka czy z (absurdalnym dla młodego pokolenia – Stefana 

Grzegorczyka) rozrzewnieniem wspominają wizytę „Kronprinzessin Cecilie” w lazarecie 

trzeciej armii podczas I wojny światowej. Według relacji narratora Obozu Wszystkich 

Świętych linia podziału silniej przebiegała pomiędzy Polakami a „elementem 

napływowym” niż bydgoszczanami a autochtonami różnych narodowości: 

 

W nowo zbudowanych domach mieszkał – jak mawiano za rzeką z przekąsem – „element 

napływowy, przybysze z innych stron, z Kongresówki i z Galicji („z ciepłych krajów”), ci, którzy na 

zarządzenie władz centralnych w stolicy przybywali („w jednej koszuli na grzbiecie i bez szczoteczki do 

zębów” – sarkali autochtoni) na stanowiska i posady28. 

 

Ta odmienność dotyczyła także poglądów, w tym purytańskiej wręcz obyczajowości 

reprezentowanej przez bydgoskich mieszczan a przede wszystkim mieszczanki, które 

 
27 Szerzej w: A. Czubiński, Z. Grot, B. Miśkiewicz, Powstanie wielkopolskie 1918 – 1919. Zarys dziejów, 

Warszawa - Poznań 1978; Z. Grot, A. Czubiński, Powstanie wielkopolskie 1918 – 1919, Poznań 2006.  
28 OWŚ, s. 70. 
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przed świętem Bożego Ciała okrywały tkaniną słynny posąg Łuczniczki tak, aby nie 

widać było nagich piersi i bioder. Nowakowski tak to opisuje: 

 

Różnili się od tubylców także i tym, że „nie mieli przesądów”, byli „bardziej postępowi”  od 

pomorskich „drobnych mieszczan”, których nazywali „kołtunerią”, „Wasserpolackami” lub po prostu 

„straszliwym chamstwem”. W dziedzinie obyczajów przybysze, kierowani fałszywym liberalizmem, 

wyznawali pogańską zasadę: „Niech każdy sypia z kim chce, to jego sprawa, nie nasza”29. 

 

Dzieciństwo Stefanka Grzegorczyka kończy się bezpowrotnie, gdy musi zmierzyć 

się z uwikłaniem – przede wszystkim za sprawą romansu ojca i jego finansowo-

społecznych skutków – w zagadnienia „urządzenia politycznego”. Chciałby, aby ktoś 

rozwiązał problem – mogliby to być purytańscy sąsiedzi, których w „nowej kamienicy z 

metalowymi tabliczkami informującymi o wolnych zawodach za rzeką” było coraz 

więcej czy członkowie Bractwa Kurkowego, „starzy zgorzknialcy” ze Związku 

Powstańców i Wojaków, ostatecznie członkowie Rady Miasta, którzy w większości  nie 

wypowiadali „ł”. Zdaje sobie przy tym sprawę z niemocy matki, dla której od tej pory on 

będzie oparciem. Tymczasem – jak to w gromadzie bywa najczęściej – Jana 

Grzegorczyka – „chadeka, udającego socjalistę”30, „cudzołożnika politycznego”31, 

dosięgnął ostracyzm, a Stefanek, próbując „wyciągnąć tonącego ojca z wody”32, musi 

radzić sobie sam. Właściwie już nikt nigdy Grzegorczykowi nie pomoże w rozpoczęciu 

nowego czy po prostu kolejnego etapu, ba, nawet w zrozumieniu splątanych światów, ich 

początków i końców. 

 Diana Voss – kochanka ojca – jest dla dorastającego Stefana obiektem nienawiści 

– wszak to ona z dziecięcego punktu widzenia przyczyniła się do rozpadu rodziny, 

zostając źródłem cierpienia ukochanej, wyrozumiałej, potulnej matki. Z tej perspektywy 

Stefan-narrator obiektywnie zestawia obie kobiety, rozstrzygając kwestię wyglądu, 

piękna i tzw. kobiecości na korzyść aktoreczki-koliberka. Implikuje to niejako dalsze 

nastawienie, bo w oczach młodego, dorastającego chłopaka, kochanka ojca – wbrew jemu 

samemu, jego intencjom – staje się obiektem pożądania. Do głosu więc dochodzi ten 

aspekt biologiczny, który z Freudowskiego punktu widzenia powinien stać się 

determinantą losów Stefana (przecież Ursula to jej córka) – do czego jeszcze wrócę. Ba! 

 
29 Tamże. 
30 Tamże, s. 61. 
31 Tamże. 
32 Tamże, s. 70. 
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Stefan jest zdruzgotany faktem, że podczas spotkania z Dianą, które w jego zamyśle miało 

skłonić kochankę do „zostawienia ojca w spokoju”, przeżywał upojenie erotyczne: 

„przeraził się ciepła bijącego od jej ciała. Na rozpalonym policzku poprzez cienki 

materiał bluzki poczuł twardą krągłość piersi (…) Nie mógł chwycić oddechu”33.  

 

Na to wszystko nakłada się oczywiście kwestia narodowościowa. Młody Stefanek 

nie rozumie wprawdzie, że przyjaciel ojca Heinemann, któremu „wynajmują” pokój, a 

który przyczynia się do rozpicia Jana Grzegorczyka i w efekcie do utraty stanowiska i 

pracy, jest faktycznie mężem Diany i ojcem Ursuli (którą Stefan pozna osobiście dopiero 

podczas wypadów z papeneburskiego obozu dla dipisów do krawca). Dlatego też podsyca 

swoją nienawiść różnicowaniem społeczno-etnicznym, komentując chociażby słowa 

Diany: „co za karczemny język. I ten akcent, wyraźnie szwabski”34.  

Ojciec Stefana – Jan Grzegorczyk – gorzko komentuje geopolityczną komplikację 

historii Polaków, obserwując paradę zwycięskich oddziałów Wehrmachtu w 

Bydgoszczy: „znam tę piosenkę (…) śpiewałem ją niegdyś w oddziałach pruskiego 

Kronprinza Wilhelma. W 1917 pod Charleville”35. W tym miejscu Stefan przypomina 

czy raczej przywołuje symboliczny – szczególnie w jego dipisowskiej sytuacji – dialog 

rodziców, w którym matka - Małgorzata postrzega symbol III Rzeszy jako nie orła, lecz 

kruka wypatrującego padliny36, a wówczas ojciec przypomina, że kiedyś nienawidziliśmy 

tamtego kajzerowskiego, z koroną i berłem37 i zaczyna recytować wiersz Heinricha 

Heinego. Na to Małgorzata reaguje jednoznacznie: 

 

- Jasiu, przestań mówić po niemiecku (…) w takiej chwili…  

- Przecież to Heine. Dobry Niemiec. 

- Wszystko jedno: Niemiec. Nie ma dobrych Niemców. 

- Są dobrzy Niemcy – upierał się Jan38. 

 

Janowi – zecerowi wprawdzie, synowi szewca i wnukowi piekarza, ale wykształconemu  

– dyrektorowi drukarni, bywalcowi teatrów, bydgoskich kin, czytelnikowi gazet, Heine 

kojarzy się z innym światem – światem kultury, poezji i piękna. Ale to Jana właśnie 

 
33 Tamże, s. 78. 
34 Tamże, s. 75. 
35 Tamże, s. 160. 
36 Tamże. 
37 Tamże. 
38 Tamże. 
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„zabiorą o ósmej rano, gdy zejdzie na ulicę wbrew ostrzeżeniom rodziny zasięgnąć 

języka” i zginie z rąk „złych Niemców” na stadionie. Małgorzata natomiast przeżyje i 

słać będzie synowi listy z informacją o obchodach 600 lecia Bydgoszczy, nadaniu 

skwerowi imienia ojca. A Stefan? Ożeni się z Fraülein Ursulą Hainemann, córką 

„szwabskiego cycka”, jak nazywał Jan swojego przyjaciela. 

Sam Heinemann notabene jest rasistą – antysemitą. Kiedy Stefan został 

przyłapany na grzebaniu w szufladzie niefortunnego lokatora – sam „Brzuchaczek-

Hajnemanek” wyjaśnił mu, że jego „wojenną pamiątką hallerczyka” jest konopiasty pas 

składający się żydowskich bród: 

 

„To żydowskiego brody! – śmiał się grubas. – Brody, które obciąłem Żydkom na wojnie. Nie bój się, nie 

gryzą!” – Najpierw wytrzepał w powietrzu czarny naszyjnik. – „Dwanaście czarnych bród! Echte Ware!” 

– Powiewał nimi wesoło jak proporcem. Dumny był z tej zdobyczy, Indianin wśród skalpów. – „Dwanaście 

rudych bród! – Wydobył nowy naszyjnik z szafy. Same rude Żydy!” Echte Ware39. 

 

Ten fragment doskonale pokazuje rozmiar biopolitycznego uwikłania Stefana 

symbolicznego dla właściwie całego pokolenia, któremu przyszło dorastać wśród takich 

napięć między (żeby użyć terminologii Hannah Arendt służącej do analizy kondycji 

ludzkiej) vita activa i bios politikos40. Zwróćmy uwagę, że Tadeusz Nowakowski 

dwukrotnie używa niemieckiego wtrącenia, czym podkreśla stopień komplikacji 

stosunków tuż przed wybuchem II wojny światowej. Jak komentuje to dorastający 

Stefan? Nad wyraz dojrzale: „I ten człowiek był od wielu lat serdecznym przyjacielem 

ojca!”41 Ten właśnie komentarz można potraktować jako znamienny, nie tyle dla synka 

pana redaktora chadeckiego przecież „Dziennika Bydgoskiego”, lecz byłego więźnia i 

reportera relacjonującego dla RWE procesy zbrodniarzy wojennych, m. in. słynny 

dwudziestomiesięczny proces członków załogi Auschwitz-Birkenau we Frankfurcie w 

latach 1963-196542.  

 

Kolejną, nieoczywistą linią graniczną, która ujawnia się w przedwojennej 

Bydgoszczy jest ukazane w Obozie Wszystkich Świętych zróżnicowanie regionalne, 

 
39 Tamże, s. 55. 
40 Por. H. Arendt, Kondycja ludzka, Warszawa 2010.  
41 OWŚ, s. 55.  
42 Por. K. W. Tatarowski, Niezależna literatura i dziennikarstwo przed 1989 rokiem. Idee – ludzie – spory, 

Łódź 2016; Tenże,  Literatura i pisarze w Rozgłośni Polskiej Radio Wolna Europa, Kraków 2005, s. 107 

n, L. Gawlikowski, Pracownicy Radia…, dz. cyt., s. 474 - 475. 
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będące jednak czymś odmiennym od podziałów według kryteriów etnicznych.  

Wydarzeniem „formującym” Stefana (pamiętajmy, że ma on jeszcze starszą siostrę) jest 

niewątpliwie romans jego ojca z aktorką Teatru Popularnego i jego konsekwencje - utrata 

społecznego szacunku, zwolnienie ze stanowiska dyrektora drukarni, utrata pracy, 

zubożenie oraz popadnięcie w długi. Grzegorczykowie są „elementem napływowym”, co 

sygnalizuje sam ojciec Stefana nazywając go podczas awantury w kawiarni „wstrętnym 

pomorskim chamem43”. 

 Powieść Tadeusza Nowakowskiego pokazuje, że spory bydgoszczan kształtowały 

się w różnych, nie tylko narodowościowych czy etniczno-wyznaniowych obszarach – jak 

zwykło się sądzić w kontekście stycznia 1920 roku i września 1939 roku. Sam opis 

funkcjonowania rady miejskiej i starostwa (choć mowa tu już o późnych latach 30., 

poprzedzających wybuch II wojny światowej) linię sporów wyznacza na starej jak świat 

osi konfliktu młodych ze starymi: 

 

Ci starzy zgorzknialcy ze Związku Powstańców i wojaków zawsze tam czegoś mruczeli pod 

nosem. Minister spraw zagranicznych stał im kością w gardle. W starostwie machano na malkontentów 

pobłażliwą ręką. W błękitnych rogatywkach i sokolich konfederatkach, z olbrzymimi staroświeckimi 

chorągwiami na trzy metry, z ryngrafami na piersiach, groźnie poruszając przedpotopowymi wąsiskami, 

wyglądali na defiladzie malowniczo, i to powinno im wystarczyć. Natomiast politykę i troskę o lepsze jutro 

niech zostawią innym, bardziej do tego powołanym. „Czyń każdy w swym kółku, co każe Duch Boży, a 

całość sama się złoży”.  

- Poczciwi nudziarze, zacne mamuty – mawiano o nich w starostwie – brak im „wyrobienia 

państwowego”44.  

 

Widzimy więc, że we wspomnieniach (pamiętajmy o podwójnej retrospektywie: 

Stefana Grzegorczyka wspominającego w obozie dipisów przedwojenną Bydgoszcz i – 

na mocy paktu autobiograficznego – autora przywołującego obraz miasta swojej 

młodości z perspektywy emigranta końca lat 50. XX wieku) zamiast konfliktu pojawiają 

się spory, a same władze samorządowe wykreowane zostały raczej na wzór rozjemców 

tolerujących rozmaite dziwactwa „nowych” i „starych” mieszkańców.  

 

W otwierającym Aleję dobrych znajomych szkicu O moim ojcu Tadeusz 

Nowakowski sięga do czasów zaboru pruskiego (nieznanego mu przecież z autopsji) 

charakteryzując bydgoskich mieszczan z wykorzystaniem języka i 

 
43 OWŚ, s. 56.  
44 Tamże, s. 84.  
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przedmiotów/elementów, rekwizytów świata przedstawionego odwołujących się do 

kategorii etnicznych i politycznych. Podkreślają to imiona mieszkańców „wiosennego 

miasta”: Rudi, Otto, Emmi, ich stopnie, funkcje i pochodzenie: Herr Leutnant, 

Regierungsrat, młoda Frau potoczne nazwy np. Rummelplatz. 

Sądzę, że czytając ten, wydany w 1968 roku zbiór, warto zwrócić uwagę na mniej 

oczywisty (ze względu na stopień ekspozycji), a jednocześnie bardzo istotny dla 

Tadeusza Nowakowskiego i jego twórczości, wymiar Alei dobrych znajomych – 

mianowicie na funkcjonowanie kategorii pogranicza w świadomości człowieka. Przede 

wszystkim ujawnia się w stosunku do odmienności i szeroko rozumianego „Innego”. Już 

w otwierającym szkicu O moim ojcu odmienność etniczna i etnograficzna są traktowane 

na równi z innymi cechami dystynktywnymi z kategorii stosunków społecznych. Ten sam 

szkic znajdziemy w Urzeczeniu, przy czym pełni on tam odmienną funkcję ze względu 

na kompozycję utworu. 

Bycie Wielkopolaninem czy „kongresówką” jest postrzegane jako odmienność tej 

rangi, co przynależność etniczna. Mieszczaństwo bydgoskie, a dokładniej grupa skupiona 

wokół kultywowania tradycji polskiego patriotyzmu w ramach Towarzystwa 

Gimnastycznego „Sokół”, spośród którego rekrutowali się członkowie połączonych 

chórów w Domu Czeladzi, surowo ocenia „związek wielkopolanina z kongresówką”: 

 

A mówili mu, tłumaczyli jak człowiekowi. Sam prezes Walkowiak przestrzegał po dobroci: 

- Nie godzi się, psia kręcka, synowi ziemi wielkopolskiej żenić się z „kongresówką”. 

- Małoż to nadobnych panienek w naszym mieście? – przekonywał życzliwy chlebodawca. 

- Usiądz się zaś na peli i siedz! Gdzie się ćpasz, gupi chłopaku? Nie ma żadnego cweku – odradzał wąsal 

Żmudziński, pierwszy bas chóru „Halka”. 

 Ksiądz Paluch, patron towarzystwa, również posiadał wyrobiony pogląd na temat małżeństw 

mieszanych, wielkopolsko-kongresowskich. Łopocąc sutanną po uliczkach, podobny do dużego 

czarnoskrzydłego nietoperza, nie taił w przelocie swego niezadowolenia przed napotkanymi 

parafiankami45. 

 

 Nowakowski sprawnie, chciałoby się rzec, że ze swadą publicysty, portretuje 

stosunki w przedwojennej Bydgoszczy. Poprzedza przywołany fragment opisem roli, 

jaką w przekonywaniu „syna Wielkopolski” (jest nim ojciec autora – Stanisław) co do 

niewłaściwego ulokowania uczuć („kongresówką” miała być matka Tadeusza – Emilia) 

odegrała pewna odrzucona bydgoska (a więc „tutejsza”) wdówka – pani Kulerska 

 
45 Tamże, s. 9.  
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(„młody, krępy anioł w narodowym kontusiku”). Kontrastowe zastosowanie gwary w 

wypowiedzi Żmudzińskiego dodatkowo podkreśla sposób postrzegania odmienności, w 

tym regionalnej. Jest ona traktowana na równi z odmiennością etniczną. Przywołując 

biografię Stanisława Nowakowskiego, możemy ukonkretnić moment czasowy owej 

sceny, gdyż wiemy, że w 1910 r. podjął pracę w redakcji „Dziennika Bydgoskiego”, a w 

1912 r. znalazł się w Stanach Zjednoczonych, skąd powrócił w połowie roku 

następnego46, co w szkicu zostało przedstawione z ironicznym komentarzem odnośnie do 

postaw bydgoszczan: 

 

Wyrodny syn ziemi wielkopolskiej i jego importowana żona, popadłszy w tak wyraźny konflikt z 

otoczeniem, w przystępie rozgoryczenia wyprzedali się do suchej nitki i całemu miastu na złość pojechali 

w podróż poślubną do Ameryki47.  

 

Na uwagę zasługuje użycie przymiotnika „importowana”, gdyż wyraźnie 

podkreśla postrzeganie granic przez ówczesnych Polaków mieszkających w Bydgoszczy, 

które nie tyle pokrywają się z rozróżnieniami etnicznymi/narodowościowymi, ile  

funkcjonują na równi z nimi. Potwierdzeniem zdaje się być dopowiedziana przez 

narratora w dalszej części szkicu historia pani Kulerskiej: 

 

Albowiem ich muza, pani Kulerska, powtórnie ulegając wrodzonej dobroci serca, znalazła się, 

niestety poza nawiasem polskiego społeczeństwa, wychodząc niespodziewanie – posłuchajcie, 

posłuchajcie! - za Rittmeistra Radatza48. 

 

Należy dodać, że ów Rittmeister należał, nie tyle do 2 Pułku Dragonów (jak 

mylnie wcześniej napisał Nowakowski), lecz do 3 Pułku Dragonów im. Barona von 

Derfflingera (Nowomarchijskiego), co nie zmienia jednak obrazu postrzegania 

odmienności w kategorii socjologii czy antropologii pogranicza: niemiecki rotmistrz jest 

w taki samym stopniu „inny”, obcy kulturowo, jak narzeczona, a później żona – 

„kongresówka”.  

Obrazkiem zamykającym tę część szkicu i ukazującym nieoczywiste z 

perspektywy współczesnego czytelnika postrzeganie granic przez bydgoszczan z 

pierwszych dwóch dekad XX wieku jest scena odnosząca się do popularnych wówczas 

 
46 Achremczyk S., Olsztyn Stanisława i Tadeusza Nowakowskich [w:] Tadeusz Nowakowski 1917 – 1996… 

dz. cyt., s. 10. 
47 ADZ, s. 10. 
48 Tamże, s. 11. 
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walk zapaśniczych. Jednym z komponentów owych widowisk była inkrustowana 

tajemniczością egzotyka. Szczególnie egzotycznymi jawiły się osoby biorące udział w 

występach – wszelkiego autoramentu.  Nowakowski „jednym tchem” w Alei dobrych 

znajomych wymienia jako sensacje małżeństwo pani Kulerskiej (scharakteryzowanej 

jako „Sokolenweib zu Hause”49) z Rittmeistrem Radatzem  i spotkanie zapaśników:   

 

Nie mniejszą sensację wywołało spotkanie sławnego Rary, Murzyna z Kamerunu, z tajemniczą 

Czarną Maską, która w ogródku Resursy Kupieckiej, po założeniu morderczego „podwójnego nelsona”, w 

25-ej minucie rzuciła Murzyna na łopatki50. 

Ekscytacja odmiennością należy raczej do innej – rozrywkowej – sfery życia 

„porzundnych” mieszczan. Diana Voss też była postrzegana (przez publiczność, autorów 

recenzji, wreszcie chyba przez samego Jana) jako egzotyczny ptak – „koliberek”. Jednak 

to, co atrakcyjne jako egzotyczna popołudniowa czy wieczorna odmiana spędzenia czasu 

(zamiast próby chóru w Domu Polskim czy spotkania w resursie), nie jest powszechnie 

akceptowane w zakresie codziennego, rodzinnego, mieszczańskiego życia. „Sensacją” 

dla bydgoszczan w I połowie XX wieku było więc małżeństwo zróżnicowane pod 

względem etnicznym, jak i regionalnym – stąd Małgorzata czuje się osamotniona wśród 

bydgoskich mieszczek.  

Nowakowski nie idealizuje bydgoszczan,  choć nieco łagodzi istniejące podziały. 

Warto przy tym pamiętać, że wyrastał on w bardzo specyficznej, pod wieloma względami 

rodzinie, która wpłynęła na jego sposób postrzegania rzeczywistości. Ponadto na pewno 

prezentuje polski punkt widzenia, opozycyjny wobec brombergerów, którzy zdecydowali 

się na opcję niemiecką. Aczkolwiek w świetle tych scen Bydgoszcz jawi się jako miejsce 

integracji etnicznej, w którym zachodzą  wszystkie trzy rodzaje koegzystencji wskazane 

przez Anthony’ego Giddensa: pluralizm, asymilacja oraz tygiel narodów51.   

 

Spośród 31 szkiców, składających się na zbiór Aleja dobrych znajomych, pierwsze 

pięć stanowią tzw. Bidgostiana, zawierające obrazy owego długiego (jeszcze 

„zaborowego”, pruskiego), ale i krótszego (po I wojnie światowej) wspólnego 

zamieszkiwania Bydgoszczy/Brombergu przez Polaków i Niemców, którzy jednakże 

wcale nie tworzą dwóch zamkniętych, spójnych kulturowo grup etnicznych. Portret 

 
49 Tamże, s. 12. 
50 Tamże, s. 11. 
51 Szerzej w: A. Giddens, Nowe zasady metody socjologicznej: pozytywna krytyka socjologii 

interpretatywnych, Kraków 2001. 
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Niemców jest prostszy, rozpada się raczej na spadkobierców pruskiej mentalności, 

modelu życia i postrzegania świata - przy czym owa „pruskość” w portrecie bydgoszczan 

kreślonym przez Tadeusza Nowakowskiego niekoniecznie ma zabarwienie pejoratywne. 

Jak to bywa w Wielkopolsce, częściej staje się synonimem zapobiegliwości, 

mieszczańskiego porządku. Na obraz Polaków składają się małe portreciki 

epizodycznych bohaterów - ilustrujące system wartości i model życia autochtonicznych 

bydgoszczan. Owi Pomorzacy, jak sami siebie nazywają mieszkańcy Brombergu z 

przełomu XIX i XX wieku, w gruncie rzeczy funkcjonują w pewnym zawieszeniu 

etnograficznym lub też na styku regionów: Wielkopolski, Kujaw i Pomorza, z wyraźnymi 

wpływami pałucko-krajniacko-kociewskimi). Odrębną grupę bydgoszczan, zwiększającą 

liczebność po 1920 r.  stanowią Polacy „napływowi”, będący migrantami z Warmii, 

Mazur, Galicji i tzw. Kongresówki.  

 

  Oczywiście w prozie Tadeusza Nowakowskiego opowieść o pograniczach staje 

się narracją wielowymiarową, miejscami jak np. w środkowej części Alei dobrych 

znajomych, schowaną za na poły anegdotyczną, na poły erudycyjną, ale znacząco gorzko-

ironiczną gawędą o życiu emigrantów, którym przyszło żyć na styku etnosów i kultur. 

Przy czym owa granica wcale nie jest linią oddzielającą Polaków od emigrantów. 

Badacze skoncentrowani na relacjach grupy migrantów z autochtoniczną wspólnotą, 

postrzegają ją jako społeczność inkluzyjną, często nie zauważając podziałów 

przeniesionych sprzed wojny. Charakterystyczne dla ludzi pogranicza jest ujawnianie 

świadomości „odmienności” sąsiadów w chwilach nagłych zmian, konfliktów. Czasem 

w języku narracji, w chwilach szczególnie emocjonalnych, dostrzeżemy typową dla 

fenomenu „graniczności” stereotypizację. Toteż warto zakreślić wymiar znaczeniowy 

terminu pogranicze oraz obszar badawczy w odniesieniu do tekstów umieszczonych w 

Alei dobrych znajomych. Przede wszystkim więc opisywana przez Nowakowskiego 

granica przebiega na styku etnicznym, odwołującym się trudnej, sięgającej zaborów 

historii. W obliczu przyłączenia czy też powrotu Bydgoszczy do macierzy w 1920 roku i 

potężnych ruchów migracyjnych, mieszkańcy byli zmuszeni do dokonania tzw. opcji, 

czyli deklaracji dotyczącej poczucia tożsamości narodowej - polskiej lub niemieckiej.  

W Alei dobrych znajomych, zbiorze szkiców, który powstał w 1968 roku, a więc 

z perspektywy badacza XXI wieku zdecydowanie wcześnie, jak na prozę rozliczeniowo-

wspomnieniową, gdyż autor żył jeszcze blisko 30 lat i stał się świadkiem wielu przemian 

politycznych, mamy do czynienia z ukazaniem miasta lat dziecinnych, młodości, 
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dorastania, czyli przedwojennej Bydgoszczy. Staje się ona dość nieoczekiwanie miastem 

pogranicznym w kilku wymiarach.  

Pierwszym, oczywistym jest wymiar poczucia przynależności etnicznej (Polak, 

Niemiec). Determinują go: kształtowanie się granic po Wielkiej Wojnie, ustalenia 

traktatu wersalskiego, wybuch powstania wielkopolskiego, rozejm w Trewirze oraz 

walka o kształt państwa polskiego.  

Drugi obszar (dość charakterystyczny dla terenów przygranicznych) dotyczy 

aspektu wyznaniowego (katolik, ewangelik), w dodatku połączonego z językiem. 

Znamiennymi przykładami są liturgia i spowiedź w bydgoskich kościołach znajdujących 

się w obrębie Rynku,  wyraźnie respektujących ten porządek: w kościele pojezuickim 

pierwotnie p.w. św. Krzyża używano języka niemieckiego (władze diecezjalne w latach 

20. XX w. stawiły opór wydzieleniu go jako kościoła parafialnego dla niemieckich 

katolików). Stąd też spowiedź czy chociażby rozmowa z przypadkowo spotkanym 

kościelnym odbywały się po niemiecku. Natomiast dzisiejsza Katedra św. Marcina i 

Mikołaja w Bydgoszczy, tzw. Fara  - była przeznaczona dla wiernych posługujących się 

językiem polskim.   

Kolejnym, mniej oczywistym, wymiarem związanym z granicą jest, co już 

wcześniej sygnalizowałam, przynależność regionalna, wyrastająca z dawnego podziału 

ziem polskich między zaborców. Dla Pomorzaków – bydgoszczan, wyraźnie 

odróżniającymi się byli ci Polacy, którzy przybyli z terenów zaboru rosyjskiego i 

austriackiego, na co wskazują określenia mające charakter podkreślania odmienności 

(„kongresówka”, „Galicjok”, „przybysze z ciepłych krajów”). Nie zawsze są one 

negatywne. Autor Obozu Wszystkich Świętych i Alei dobrych znajomych był 

orędownikiem oceniania ludzi według innych kryteriów niż pochodzenie, a użycie tych 

określeń w utworach dobrze pokazuje zróżnicowanie regionalne mieszkańców i 

mentalność bydgoszczan „z dziada pradziada”. Co nie znaczy, że  Nowakowski idealizuje 

siebie i ukochane miasto, potrafiąc lapidarnie stwierdzić: „i chociaż w nadbrdziańskim 

światku wychowany byłem od dziecka w duchu niechęci do <<Galicjoków>> i 

<<krakauerów>>”52. W ten sposób narrator szkiców pokazuje, że określenia: Galicjak, 

Kongresówka powszechnie mają dla wielu mieszkańców Bydgoszczy okresu 

dwudziestolecia międzywojennego nacechowane zabarwienie. Ba, ów podział potrafi być 

przeniesiony przez emigrantów poza granice Polski i ujawniać się w najmniej 

 
52ADZ, s. 67. 
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oczekiwanych momentach, sytuacjach, spotkaniach np. w scenie rozmowy, która odbywa 

się po zakończeniu II wojny światowej w hamburskiej restauracji „Pod hipopotamem”, 

notabene początkowo toczącej się po niemiecku53.  

W doświadczeniach rodziny Nowakowskich linie graniczne między państwami 

powstają i przesuwają się kilkukrotnie w ciągu kilkunastu lat. Jawnie deklarowane 

poczucie przynależności narodowej i działalność propolska wiązały się z koniecznością 

zmiany miejsca zamieszkania ojca Tadeusza Nowakowskiego – Stanisława, o czym 

pisałam w rozdziale II.   

Pierwsze pięć szkiców: O moim ojcu, O moim poloniście, O moim zastępie, O 

znajomej z Podgórnej i O moim sierżancie 54 odwołuje się zarówno w warstwie literalnej, 

jak i tej metaforycznej, mentalnej, symbolicznej do pogranicza w najbardziej dosłownym 

sensie, implikującym typowe kryteria etniczne zachodnich rubieży: Polacy i Niemcy. Tak 

więc zaangażowanie w sprawę kształtowania się granic Polski czyniło rodzinę 

Nowakowskich migrantami – wprawdzie w obrębie współcześnie rozumianego 

terytorium i kultury polskiej, jednak lokalnie doświadczyli bycia „ludnością napływową”. 

Echa tych doświadczeń odnajdujemy w innych utworach Tadeusza Nowakowskiego, jak 

chociażby w Urzeczeniu. Z kolei Obóz Wszystkich Świętych zawiera taki opis 

nadbrdziańskiego grodu, będącego w latach 20. XX wieku miastem migrantów) oraz  taką 

charakterystykę bydgoszczan, które pozwalają na potraktowanie opisów 

Nowakowskiego jako przyczynku do rozważań nad fenomenem Bydgoszczy jako miasta 

pogranicznego.  

Na tle wspomnianych wcześniej utworów Nowakowskiego, zawierających opisy 

Bydgoszczy i prezentujących elementy kategorii bydgoskości m.in. odwołującej się do 

doświadczenia sąsiedztwa „inności”, z którego może narodzić się idylliczne miasto, Aleja 

dobrych znajomych sytuuje się arcyciekawie. Dzieje się tak m.in. dlatego, że dzieło to 

stanowi zbiór szkiców wspomnieniowych pisanych w różnych momentach życia 

Tadeusza Nowakowskiego (począwszy od pierwszego, datowanego na rok 1947, a 

skończywszy na ostatnim z 1968 roku55), a co za tym idzie z różnych perspektyw i (w 

przeciwieństwie do Urzeczenia) podejmujących różne zagadnienia, na marginesie 

których bardzo często ujawnia się świadomość pograniczności. Interesująca dla odbiorcy 

 
53 Tamże, s. 49.  
54 Tamże. 
55 Jest to data ukazania się zarówno ostatniego felietonu O Kazimierzu Wierzyńskim, jak i szkicu 

zamykającego zbiór, a zatytułowanego Zamiast epilogu: o kolebce i grobie.  



192 
 

staje się ewolucja kategorii pogranicza i światopoglądu narratora, którego należy 

utożsamiać z autorem, jak również przeniesienie owej pograniczności z wymiaru 

miejskiego/bydgoskiego i wewnątrzpolskiego na grunt europejski. Mówiąc precyzyjniej, 

z Bydgoszczy jawiącej się jako miejsce styku różnych regionów (bo Kujaw, Pomorza i 

Wielkopolski), różnych kultur (z wysuwającymi się opozycjami pomiędzy niemiecką czy 

wręcz pruską, i polską, co mogło ewokować nie do końca oczywisty podział na wyznanie 

ewangelickie i rzymskokatolickie56) w miejsce trans-lokowane, swoistą „bydgoską” 

przestrzeń. Owa bydgoskość nie będzie ani tylko polska, ani tylko pruska czy  niemiecka. 

Nie będzie wielkopolska, pomorska czy kujawska, gdyż stanowi nową jakość, przestrzeń 

dla niezwykłego konstruktu kulturowego, który wcale nie towarzyszy każdemu miastu.  

Bydgoszcz to także styk etnosów wpisujących się w obraz Polski jako miejsca 

pogranicznego między Zachodem a Wschodem, do opisu którego notabene Nowakowski 

używa metafory mostu nad przepaścią, ale jako „mostu obrotowego”57. Przy czym 

podkreśla, w szkicu O przygodnych znajomkach (noszącym podtytuł: Jak to na kongresie 

ładnie), że ta przemiana dokonała się nie tyle w jego myśleniu czy odczuwaniu, ile w 

postrzeganiu Polski przez innych: 

 

Jeden z niemieckich wydawców przysłał mi niedawno do oceny rękopis Kanadyjczyka, profesora 

uniwersytetu, pod dramatycznym tytułem „Polska – most nad przepaścią”. A więc już nie „przedmurze”, 

tylko most obrotowy. W gwarze kolejarskiej: „drejszajba”. Jedna z tych prac, które przy pozorach 

obiektywizmu naukowego nasuwają czytelnikowi na myśl znane powiedzenie Maupassanta: „Cokolwiek 

się o kobiecie powie, jest z gruntu słuszne”. Albo – z gruntu fałszywe. Co kto woli. Cokolwiek się dzisiaj 

mówi i pisze o Polsce…58. 

 

Dla Nowakowskiego dorastanie i funkcjonowanie w miejscu „pogranicznym” 

zdaje się być walorem nie do przecenienia. Młodemu bydgoszczaninowi daje nie tylko 

świetną znajomość języka i kultury niemieckiej (dzięki której uniknie kary śmierci, która 

w 1942 roku zostanie zamieniona na 30 lat więzienia), ale również głębokie przekonanie, 

że wszyscy ludzie dzielą się na dobrych i złych, a nie na Polaków czy Niemców, 

Pomorzaków i przybyszy z Kongresówki. W ten sposób wykazuje więc odwagę w 

dokonywaniu ocen poza kategoriami pochodzenia. Nowakowski będzie tę postawę 

prezentował  nie tylko w przywołanych szkicach, ale w całej działalności (również 

 
56 Warto w tym miejscu podkreślić, że Tadeusz Nowakowski jest pochowany na bydgoskim Cmentarzu 

Ewangelicko-Augsburskim, we wspólnym grobie ze swoją matką.  
57 ADZ, s. 249 -250. 
58 Tamże, s. 250.  
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pozaliterackiej, przewodnicząc na przykład Stowarzyszeniu na Rzecz Porozumienia 

Niemiecko-Polskiego w Monachium). Warto przypomnieć tylko, że zarówno okres 

dwudziestolecia międzywojennego, jak i czasy powojenne w kontekście dramatycznych 

wydarzeń września1939 r. w bardzo szczególny sposób traktowały kwestie etniczne i 

wyznaniowe, szczególnie przy używaniu pojęć ofiary, kaci i zdrajcy. To Nowakowski w 

swojej twórczości (w Szopie za jaśminami, Obozie Wszystkich Świętych, nieco mniej w 

Alei dobrych znajomych), kreśli portret „innego Niemca” - „dobrego Niemca” 

skontrastowanego z nazistą tak, jak tylko może odróżniać się od niego Heinrich Heine. 

Pokazuje, że na terenach pogranicznych nic nie jest proste, szczególnie w sytuacjach, gdy 

łatwo rozniecić animozje etniczne, aby urosły do rangi prześladowań, wymagających 

„odpłaty”, zemsty, a przypadkowe wydarzenia, niefortunne zbiegi okoliczności, 

potraktować jako działania dywersyjne. Dziedzictwo dojrzewania w mieście – tyglu 

etnicznym i kulturowym, wiąże się ze zjawiskiem „wędrującej granicy”59. Wielu badaczy 

polskiej granicy zachodniej, mówiąc o asymilacji, rozciąga rozumienie poza limity 

etniczności, wskazując przy tym na uwarunkowania historyczne. Przesuwanie się granic 

w tym rejonie Europy samo w sobie oznaczało przemieszanie kulturowo-etniczne, na co 

udowadniają badacze różnych dziedzin, począwszy od historyków, poprzez etnografów, 

antropologów, kulturoznawców, aż do socjologów. Tworzyła się więc swoista strefa 

przejściowa, która mogła, choć wcale nie musiała, łagodzić kulturowo-historyczną linię 

graniczną. W kolejnych szkicach wielokrotnie Nowakowski daje wyraz takiemu 

przeświadczeniu, traktując ponadto swoją proweniencję bydgoską, jako doświadczanie 

tej granicy w szerszym kontekście: przejścia ze strefy łacińsko-germańskiej do łacińsko-

zachodniosłowiańskiej. W tym znaczeniu pogranicze polsko-niemieckie było swoistą 

strefą buforową w perspektywie tradycyjnego układu Wschód – Zachód Europy. 

Szczególnie widać to w dygresjach umieszczanych w szkicach bezpośrednio dotyczących 

kultury, ale odwołujących się do czasów dużo późniejszych, jak np. O Jewtuszence 

(napisany w 1963r.) czy O przygodnych znajomkach (również 1963r.).  W dodatku 

Tadeusz Nowakowski wyraźnie podkreśla tę odmienność w ocenie, jakiej dokonują 

krytycy „zachodni”, potrafiąc jednocześnie zidentyfikować narodowe „słabostki” i 

„zazdrości”. Pisząc o odbiorze twórczości (zupełnie zresztą dziś niepamiętanego) 

Jewtuszenki i jego podróży po ówczesnej RFN, wskazuje, że  

 

 
59 G. Labuda Polska granica zachodnia. Tysiąc lat dziejów politycznych, Poznań 1997, s. 27n.   
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w sowieckim życiu kulturalnym twórczość Jewtuszenki, co do formy tradycyjna i nieodkrywcza, 

ze względu na poruszane tematy i ich oddźwięk polityczny, obiektywnie spełnia rolę pożyteczną. (…) 

należałoby wtrącić, że rozgłos, jaki otacza na Zachodzie Jewtuszenkę i innych sowieckich pisarzy 

uchodzących za zwiastunów przemian na lepsze, nie wywołuje większego entuzjazmu nad Wisłą. Myślę, 

że w grę wchodzi tutaj urażona duma narodowa. Odwilż, to my. Żadnego tam ex Oriente lux. Od czego 

nasz Październik made in Poland? „Handwerksneid” – jak mówią Niemcy. Jewtuszenko, podobnie jak 

Sołżenicyn, jest zjawiskiem politycznym a nie estetycznym. Powiedzmy sobie szczerze, że „Jeden dzień 

Iwana Denisowicza”, głośna nowela Sołżenicyna, tak się ma do „Innego świata” Gustawa Herlinga – 

Grudzińskiego jak wypracowanie ucznia szkoły podstawowej do studium wytrawnego polonisty60. 

 

Oczywiście wiele elementów składa się na tego typu umiejętności, a przede 

wszystkim odwaga w głoszeniu takich ocen, jakie znajdujemy w poszczególnych 

szkicach  z lat 50. i 60. XX wieku. Można jednak zaryzykować twierdzenie, że wyrastanie 

w miejscu, które charakteryzował ów tygiel etniczny, kulturowy i społeczny, na styku 

Wschodu z Zachodem, pomiędzy centrum a peryferiami, daje umiejętność dostrzegania 

niewidocznej dla wielu krytyków wartości czy prawdy:  

 

Jawni i utajeni neorapallowcy, których nie brak w tym kraju, dopatrzyli się w tej wizycie nadejścia 

nowej szczęśliwej ery. Witaj, Jewtuszenko swobody. Zbawienia za Tobą Słońce! Poczciwi chadecy z 

prowincji pisali, że przybywa Wallenrod, szczwany Ulisses, przywódca podziemia literackiego, istna 

bomba zegarowa pod murami Kremla. Co się dziwić poczciwcom i niepoczciwcom z bawarskiego 

partykularza, skoro nowojorski „Time” również stara się podbudować legendę Jewtuszenki – 

pneumatycznego świdra, który skruszy, co trzeba. Tyle gazeciarze61. 

 

Z tej perspektywy rezygnuje w Urzeczeniu. Można powiedzieć, że w wielu 

miejscach odchodzi od terytorialnego, przestrzennego i politycznego rysowania granic na 

rzecz perspektywy czasowej oraz postrzegania abstrakcyjnego. W związku z tym 

Urzeczenie wydaje się zwartą opowieścią o Bydgoszczy z pogranicza jawy i snu, 

rzeczywistości i wyobrażenia – co stanie się przedmiotem osobnych badań. Warto 

również zaznaczyć, że utrwalając oraz konstruując obrazy Bydgoszczy i kreśląc czy 

wręcz wyznaczając bydgoskość jako osobną kategorię stanu rzeczy i relacji, Nowakowski 

porusza zagadnienie centrum i peryferii. Relacje między centrum a peryferiami (które 

wnikliwiej prześledzę w następnym rozdziale), poczucie peryferyjności, powiązane z 

byciem „na pograniczu”, przy granicy czy też po różnych stronach granicy, stanowią 

 
60 ADZ, s. 218 – 219. 
61 Tamże, s. 220. 
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doświadczenie generacyjne, szczególnie dla osób urodzonych na początku ubiegłego 

stulecia. Doświadczali oni najpierw powstawania organizmu państwowego, a później w 

wyniku II wojny światowej i układów geopolitycznych zmuszeni byli do 

przewartościowywania, albo chociażby konfrontacji własnej tożsamości narodowej czy 

też etnocentryzmu z  procesem kształtowania i rozpadania się państw wszystko to wiążąc 

z emigracyjną rzeczywistością. I połowa XX wieku dla mieszkańców dawnej 

Rzeczypospolitej Obojga Narodów oraz rodzącej się II Rzeczpospolitej była więc czasem 

bezpośredniego doświadczania zmiany granic państw i konieczności szukania innych 

źródeł tożsamości etnicznej niż przynależność państwowa. Z tej perspektywy widać, że 

szkice wspomnieniowe Tadeusza Nowakowskiego (pomijając kluczową kwestię 

emigracji) obfitują w takie partie i zabiegi literackie, które ukazują Bydgoszcz jako 

pogranicze mitograficzne. Warto przy tym zaznaczyć, że poza Bydgoszczą, w Alei 

dobrych znajomych pojawiają się opisy innych miast (Krakowa czy Warszawy): 

aczkolwiek ewidentnie funkcjonują one jako uwidocznienie zróżnicowania „małych 

ojczyzn” Polaków-emigrantów. Nowakowski kontrastuje obrazy Krakowa i Warszawy – 

przestrzeni sielankowo nieprawdopodobnych, podlegających z upływem kolejnych lat 

pobytu bohaterów na emigracji dalszej idealizacji i sakralizacji z obrazem Bydgoszczy - 

arkadyjskiej i świętej mimo konfliktów, sporów, tarć, które zawsze mają miejsce w 

przestrzeniach granicznych. Przykładem może być chociażby szkic o relacjach Zygmunta 

Nowakowskiego z Krakowem62, w którym narrator (tożsamy z autorem) o stosunku do 

rodzinnego miasta felietonisty, pisarza, dziennikarza, aktora i reżysera teatralnego oraz 

swego przyjaciela z RWE tak pisał:  

 

O Krakowie, raju utraconym, mówił, pisał, myślał i śnił po nocy. O nim śmiał się i o nim płakał ukradkiem. 

O Krakowie, miłości pierwszej i ostatniej, szeptał jeszcze na łożu śmierci, do ostatniego tchu wierny 

„lajkonik na wygnaniu”63. 

 

Na tle tych jednolitych miast, w oczach zakochanych mieszkańców, 

przebywających na zazwyczaj przymusowej emigracji, Bydgoszcz jawi się jako 

przestrzeń zdecydowanie bardziej nieheterogeniczna, będąca miejscem zderzeń czy 

sąsiedztwa kultur64. Tadeusz Nowakowski zarówno opisuje miejsca/przestrzenie, w 

 
62 Tamże, s. 63 – 76.  
63 Tamże, s. 75.  
64 S. Uliasz O kategorii pogranicza kultur, [w:] Pogranicze kultur, pod red. Cz. Kłaka, Rzeszów 1997, s. 

10. 
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których przebywał, jak i sam wpisuje się w model człowieka pogranicza (o ile można 

użyć takiego dość szerokiego semantycznie określenia) nie tylko ze względu na własną 

biografię, ale również ze względu na sposób patrzenia na świat. Do tej koncepcji 

pogranicza przystaje obraz Bydgoszczy zarysowany w pierwszych pięciu szkicach, a 

powielany (choć miejscami dostrzegamy to tylko w jedno-dwuzdaniowym komentarzu 

odautorskim) w kolejnych, datowanych się na lata sześćdziesiąte tekstach, np. „nie na 

nasze bydgoskie oko był ten kontrast między tematem rozmów a miejscem, w który je 

toczono”.   

 

Socjologie szczegółowe, w tym te, nawiązujące do wiedzy oraz do procesu 

przemieszczania się różnie definiują termin pogranicze. Jednakże, podejmując próbę 

bardziej szczegółowego zakreślenia obszaru znaczeniowego możemy, jak proponuje 

Krzysztof Zajas przyjąć takie rozróżnienie: przestrzenne (jako miejsce, terytorium, małą 

ojczyznę, gdzie heterotopiczne warunki współistnienia wielu kultur prowadzą do 

powstania specyficznych form literackich), psychologiczne i egzystencjalne (jako 

zachwianie poczucia tożsamości przez obecność Innego, zadomowionego w tej samej 

przestrzeni, jako sposób bycia, egzystencji nomady, poszukującego rozmowy z Innymi) 

i mitograficzne65. Najprostsza definicja socjologiczna opisuje pogranicza jako zakłócenie 

zbiorowej identyfikacji (językowej, narodowej, plemiennej) przez zbiorowości sąsiednie, 

zakreślające granice swego egzystowania na tym samym terytorium66. Wreszcie 

pogranicze ujmowane mitograficznie to przestrzeń o szczególnym znaczeniu 

kulturowym, jak to się dzieje np., w przypadku pojęcia Kresów67. Można by więc 

powiedzieć, że Tadeusz Nowakowski tworzy bohaterów, którzy co najmniej na równi z 

tożsamością etniczną stawiają tożsamość regionalną – czując się 

bydgoszczanami/brombergerami. Warto przypomnieć, że autor Alei dobrych znajomych 

w 1990 r., po powrocie z emigracji (do Bydgoszczy oczywiście), był inicjatorem 

powstania i pierwszym prezesem Światowego Związku Bydgoszczan. Owa ujawniająca 

się na emigracji miłość do Bydgoszczy budziła dość sprzeczne uczucia, by przywołać 

tezę Tamary Karren: „Tadeusz Nowakowskiego albo się kocha, albo nienawidzi”68. Jak 

 
65 Szerzej w: K. Zajas, Widnokresy literatury, [w:] Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, 

Kraków 2012, s. 5 – 10. 
66 Tamże, s. 8.  
67 Tamże. 
68 Zob. T. Karren, W stronę Hrubieszowa, „Tydzień Polski” 1980, nr 26, s. 7.  
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wskazywałam wcześniej, jedni (np. Maria Danielewicz- Zielińska69) doceniają jego obraz 

Bydgoszczy, inni (chociażby Stefan Kisielewski70) deprecjonują ową bydgoskość.  

 

Analizując wyłącznie dzieła fabularne71 widzimy, że obraz miasta młodości jest 

powiązany z szeroko i różnorodnie rozumianym pojęciem granicy oraz pogranicza. Jako 

znany dziennikarz emigracyjny zajmował też stanowisko w związku z wydarzeniami 

politycznymi prowadził relacje np. sprawozdania z drugiego procesu oświęcimskiego we 

Frankfurcie nad Menem72. W tym kontekście jego obraz „miasta nad bluszczową rzeką” 

staje wielowymiarowym, a określenie „kleine Berlin” nabiera jeszcze większego ciężaru 

gatunkowego (i pozytywnego i pejoratywnego). Kreśląc (sięgający czasów zaboru 

pruskiego) obraz bydgoszczan, Nowakowski uchwycił początki przemian, które 

współcześnie, za Wolfgangiem Welschem, są wyznacznikiem pojęcia transkulturowości, 

czyli w perspektywie historycznej, oznacza to wyjścia „poza” w stosunku do 

wcześniejszych form monokulturowych73. W ujęciu synchronicznym wskazuje natomiast 

na sytuację, w której determinanty kultury są coraz bardziej przemieszane (cross-

cultural), a zatem transwersalne, przy czym są one konsekwencją procesów 

migracyjnych, światowych systemów komunikacyjnymi i prowadzą do hybrydyzacji74. 

Współcześnie widzimy, że transkulturowe tożsamości łączą w sobie zarówno elementy 

kosmopolityczne, jak i lokalne afiliacje (jak formułuje to Welsch), dlatego też warto by 

zastanowić się czy Bydgoszcz Nowakowskiego nie wpisuje się w kategorie miasta 

transgranicznego?  

Pojęcie transgraniczności, wyrastając z koncepcji transkulturowości i 

transnarodowości, nawiązując do koncepcji Welscha oznacza zarazem wychodzenie 

„poza”, jak i pewną hybrydyzację, pluralizację kultury. Współcześnie, zdaniem Elżbiety 

Rybickiej, rozumienie Wolfganga Welscha jest już nieaktualne, a przy tym ufundowane 

na błędnym założeniu homogenizacji kultur75. Analizując wskazane trzy utwory 

Tadeusza Nowakowskiego, ukazujące Bydgoszcz w tym samym „momencie 

 
69 Por. M. Danielewicz-Zielińska Maria, Szkice o…, dz. cyt., s. 196n. 
70 Por. S. Kisielewski, Abecadło Kisiela, Warszawa 1990, s. 79 – 80.  
71 Jako znany dziennikarz Radia Wolna Europa, „Olsztyński” prowadził cykliczne audycje o 

zróżnicowanym charakterze, począwszy od felietonów, poprzez słuchowiska, kabarety aż do komentarzy i 

relacji 
72 Szerzej w: L. Gawlikowski,  Pracownicy Radia…, dz. cyt. s. 470 – 481. 
73 W. Welsch, Transkulturowość. Nowa koncepcja kultury [w:] Filozoficzne konteksty rozumu 

transwersalnego. Wokół koncepcji Wolfganga Welscha, cz.2, red. R. Kubicki, Poznań 1998, s. 203. 
74 Tamże., s. 204.  
75 E. Rybicka, Transgraniczność w kulturze a tożsamości regionalne [w:] Region a tożsamość. Literatura. 

Miejsca. Translokacje, Kraków 2016, s. 23 -36. 
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historycznym”, ale z różnych perspektyw czasowych (począwszy od pierwszych szkiców 

ze zbioru Aleja dobrych znajomych datowanych na rok 1947, poprzez wizję umieszczoną 

w wydanym w 1957 roku Obozie Wszystkich Świętych, aż do – wykorzystujących 

wprawdzie pierwsze pięć szkiców z Alei dobrych znajomych, ale w rzeczywistości 

stanowiące zwartą kompozycyjnie „opowieść o Bydgoszczy” Urzeczenie), należy 

stwierdzić, że koncepcja Rybickiej, łącząca transgraniczność z tożsamościami 

regionalnymi stanowi właściwe narzędzie badawcze. Współcześnie kontekstem dla 

transgraniczności jest integracja europejska, wymuszająca (chociażby przez programy 

operacyjne i mechanizmy finansowania) harmonizację obszarów przygranicznych. 

Czytając teksty Nowakowskiego trudno oprzeć się przekonaniu, że w dwudziestoleciu 

międzywojennym taką funkcję pełniło tworzące się państwo polskie. Kształtowanie, 

integrowanie, ale i nakładanie swego rodzaju map transgranicznych sprawia, że regiony, 

narody i kultury, które „stykają się”, zaczynają się przenikać, redefiniując wspólnotę, w 

tym przypadku – bydgoszczan. 

Tym bardziej jest to dobra droga do badania składowych pojęcia bydgoskości, 

bowiem – co podkreśla Elżbieta Rybicka proponując zastąpienie „transkulturowości” 

kategorią transgraniczności – wyraźniej ukazuje ona hybrydyczność kultury oraz 

precyzyjniej zakreśla granice jej istnienia. Ponadto pojęcie to akcentuje labilność, 

związaną z pęknięciami wokół granic, jak również ruch tychże i ich przemieszczanie. 

Transgraniczność rozumiana jako „zespół praktyk w regionach przygranicznych”76 to 

również jeden ze sposobów doświadczania transnarodowości, kategorii o szerszym 

zasięgu. Tak rozumiana transgraniczność wchodzi w relacje z geopoetyką, a wpisana weń 

transgresja przestrzenna pozwala – zdaniem Rybickiej – trafnie uchwycić i opisać 

zachodzące dziś zjawiska. Dwie „transgraniczne siły” – administracyjna i społeczna – 

sprawiają, że kategoria pograniczy zdaje się nie wystarczyć do opisu zjawisk 

zachodzących na styku granic otwartej Europy. W prozie Nowakowskiego znajdujemy 

szereg elementów wykazujących, że bydgoskość obejmuje, a nawet bazuje właśnie na 

relacjach międzyludzkich i takim stosunku do przestrzeni, które są charakterystyczne dla 

terenów transgranicznych. Bydgoszcz jest przecież jednocześnie miastem wielkim, jak i 

prowincjonalnym, znajdującym się na Kresach, jak i w Centrum, bydgoszczanie są i 

zaściankowo mieszczańscy i nowocześni, otwarci na nowości, skłonni do zmiany, stojąc 

na straży „dawnego urządzenia”, konserwatywnych „porzundków” chcą prześcignąć 

 
76 Tamże, s. 26. 
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Toruń, mieć swoich „wielkich artystów”, a nawet uniwersytet. Bydgoskość definiuje się 

poprzez typowy dla pogranicza konglomerat skomplikowanych stosunków pomiędzy 

zróżnicowanymi pod wieloma względami (narodowościowymi, regionalnymi, 

wyznaniowymi, społecznymi) mieszkańcami, których jednak łączy trudno definiowalna 

więź z miejscem-miastem, uwidaczniająca się w chwilach kryzysu. Oczywiście ów 

kryzys może być bardzo różnie definiowany i dla części bydgoszczan etnicznie 

definiujących się jako Niemcy zmiana przynależności państwowej (jak miało to miejsce 

w latach 20. XX w.) oznaczała konieczność wyjazdu do Rzeszy. Jednak w utworach 

Nowakowskiego bydgoskość została dookreślona przez kategorię sąsiedztwa – nawet w 

obliczu takich wydarzeń, jak  Bromberger Blutsonntag.  
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Rozdział V 

Bydgoskość jako konstrukt kulturowy 

 

 

Bydgoszcz jest urbe extraordinarium – miastem niezwykłym. Pewnie wielu 

mieszkańców mówi tak o swoim mieście. Jednakże, gdy patrzymy na dzieje 

administracyjne, przynależność państwową, etniczny konglomerat czy wreszcie historię 

regionalną Bydgoszczy, dostrzegamy specyfikę wyrastającą z różnorodności i 

niejednoznaczności, wyrażającą się współcześnie między innymi w samej nazwie 

województwa: kujawsko-pomorskiego, którego obok Torunia jest stolicą. Pisze o tym m. 

in. Andrzej Dyszak w najnowszej pracy dotyczącej literacko-językowych obrazów 

miasta1.  Bydgoszcz, mając różnorodną i skomplikowaną historię oraz będąc swego 

rodzaju „miastem pomiędzy” (czasami, granicami, narodami, regionami) musiała 

wykształcić u swoich mieszkańców poczucie więzi, przynależności do wspólnoty, która 

będzie inną - szerszą niż kategoria narodowości czy wyznania. Śledząc burzliwą historię 

Bydgoszczy i jej mieszkańców dostrzeżemy oczywiście całe tysiące tych, którzy 

definiowali swoją tożsamość przede wszystkim przez pryzmat tych dwóch aspektów. 

Jednocześnie, analizując ostatnie dwieście lat, trudno oprzeć się wrażeniu, że w historii, 

architekturze i literaturze znajdujemy utrwalone ślady obecności bydgoszczan, czyli tych, 

którzy będąc różnych wyznań, narodowości, posługując się odmiennym językiem, a 

nawet czytając różne książki, chodząc do innych resurs czy restauracji, tworzyli 

specyficzną wspólnotę miejską. Literatura zawierająca elementy, motywy „bydgoskie” 

ową specyfikę przestrzeni opisuje, utrwala i tym samym współtworzy. Coraz częściej w 

potocznym użyciu i w dyskursie naukowym pojawia się pojęcie „bydgoskości” mające  

bardzo szerokie konotacje semantyczne. Przykładem może być chociażby akcja 

promocyjna reedycji słynnego Pamiętnika gapia Zbigniewa Raszewskiego, 

organizowana w grudniu 2020 roku przez wydawcę Stowarzyszenie  Koloroffon w 

partnerstwie z Miejskim Centrum Kultury i Muzeum Okręgowym im. Leona 

Wyczółkowskiego. Podczas tej inicjatywy pojęcie bydgoskości było wielokrotnie 

przywoływane, zarówno w odniesieniu do tożsamości bydgoszczan, jak i do samej 

narracji, którą, zdaniem Krzysztofa Nowickiego (inicjatora reedycji) należy traktować 

 
1 Por. A. Dyszak, Literacko-językowe obrazy… 
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jako „opowieść, w której fakt jest tak samo ważny jak refleksja”2. Jedno z haseł 

promocyjnych brzmiało: najlepszy prezent na Gwiazdkę dla bydgoszczanina. Miasto staje 

się istotnym elementem kulturowym, nawet wyznacznikiem trendów czy strategii 

marketingowych 

Z drugiej strony, kiedy zapytać współczesnych bydgoszczan o literaturę 

regionalną, pokazującą ich miasto, zapewne wymienią trzytomowy Most Królowej 

Jadwigi Jerzego Sulimy – Kamińskiego, zwierający jeden z niewielu literackich opisów 

historii grodu nad Brdą i losów jego mieszkańców w trzech ważnych okresach - Gdy 

wybuchła nasza Polska (tom I), Okupacji hitlerowskiej (tom II) i Pomiędzy dniem 

wyzwolenia miasta a rokiem 1956 (tom III)3.  Należy przy tym zaznaczyć, że powieść 

Jerzego Sulimy-Kamińskiego ukazała się po raz pierwszy w 1981 roku nakładem 

wydawnictwa „Pojezierze”, by „w poprawionej i nieco zmienionej wersji”4 stać się już w 

1984 roku pierwszym tomem trylogii pod tym samym tytułem (jej tom drugi ukazał się 

w roku 1986, a tom trzeci – w roku 1988; wszystkie przygotowane przez wydawnictwo 

„Pomorze”).  Jak uzasadnił potrzebę jej powstania sam autor – finał wersji pierwotnej 

„nie zamyka problemu, lecz przeciwnie, zaledwie go otwiera”. Powieść z roku 1981, tak 

jak i późniejszy tom pierwszy, kończy się wybuchem drugiej wojny światowej; akcja 

tomu następnego obejmuje okres okupacji hitlerowskiej, a tom trzeci – lata powojenne 

do roku 1956. Autorzy eseju Pożytki płynące z geopoetyki. O pewnej przygodzie twórczej 

Jerzego Sulimy-Kamińskiego na łamach tygodnika „Fakty”5 wskazali, że pierwszy z 

epizodów Mostu Królowej Jadwigi zamieszczony w bydgoskim tygodniku społeczno-

kulturalnym „Fakty” w 1980 r. nosił tytuł Defilada i zawierał opis (uwiecznionego też 

przez Tadeusza Nowakowskiego) tytułowego wydarzenia, kończącego wielkie manewry 

w 1938 r. Drugi fragment, zatytułowany Panny, stanowi dość wyraźne wspomnienie 

towarzyskie, opis jednej z wielu wizyt, jakie znajomym czy rodzinie składało się niegdyś 

w niedzielne popołudnia6. Przedkodeksowe spotkanie z Mostem Królowej Jadwigi 

 
2Bydgoszcz. Kultowy „Pamiętnik gapia” powraca na półki księgarń, https://e-teatr.pl/bydgoszcz-kultowy-

pamietnik-gapia-powraca-na-polki-ksiegarn-6994 [dostęp: 19.04.2022] 
3 Zob. Sulima-Kamiński J., Most Królowej Jadwigi, t. I-III, Bydgoszcz 2008. 
4 Szerzej w: A. S. Dyszak, Ta sama historia opowiedziana nieco inaczej – o zmianach w tekstach kolejnych 

wydań Mostu Królowej Jadwigi [w:] Jerzy Sulima-Kamiński. Między geopoetyką, językiem i biografią 

twórczą, red. M Czachorowska, M. Guzek, Bydgoszcz 2022, s. 113. M. Czachorowska, M. Guzek, Pożytki 

płynące z geopoetyki. O pewnej przygodzie twórczej Jerzego Sulimy-Kamińskiego na łamach tygodnika 

„Fakty” (w latach osiemdziesiątych) [w:] Jerzy Sulima-Kamiński. Między geopoetyką … s. 20 – 22; M.K. 

Jeleniewski, Bydgoska prasa lokalna i regionalna w latach 1808–2021, Bydgoszcz 2021. 
5 M. Czachorowska, M. Guzek, Pożytki… dz. cyt., s. 20.  
6 Tamże, s. 20.  

https://e-teatr.pl/bydgoszcz-kultowy-pamietnik-gapia-powraca-na-polki-ksiegarn-6994
https://e-teatr.pl/bydgoszcz-kultowy-pamietnik-gapia-powraca-na-polki-ksiegarn-6994
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zamknęła publikacja wyimka, któremu autor dał tytuł U wezgłowia7. Sulima-Kamiński 

sukcesywnie wykorzystywał także łamy „Faktów” do publikowania fragmentów sagi w 

kolejnych latach (w roku 1981 w warunkach stanu wojennego, ukazał się fragment 

drugiego tomu zatytułowany Jak drwale, a później kolejne części)8. Pojawianie się 

nowych edycji świadczy o cały czas trwającej recepcji Mostu Królowej Jadwigi – utworu 

zapisanego w świadomości bydgoszczan jako opowieść tożsamościowa.  

Drugim, niejako „sztandarowym” tekstem jest wspominany wcześniej Pamiętnik 

gapia Zbigniewa Raszewskiego, mający formę subiektywnego, miejscami 

fabularyzowanego (gdyż w niektórych hasłach autor snuje bardzo osobiste opowieści) 

leksykonu opisującego przedwojenną Bydgoszcz. Co ciekawe, praca Zbigniewa 

Raszewskiego została wydana w 1994 roku9, zaś pierwszy tom powieści Jerzego Sulimy 

- Kamińskiego w 1981 roku. Na tym tle brakuje nieco lokalnej wiedzy o utworach 

Tadeusza Nowakowskiego, świadomości jego związków z miastem i znajomości 

poszczególnych utworów (w tym juwenilijnych wierszy) opisujących miasto na Brdą i  

pokazujących różne aspekty bydgoskości. Patrząc przecież chronologicznie, na 

„bydgoskie utwory” Tadeusza Nowakowskiego, a przede wszystkim na Obóz Wszystkich 

Świętych i szkice zebrane w Alei dobrych znajomych,  publikowane już od 1947 roku, 

właśnie autorowi tych tekstów należy nadać patetyczne nieco miano piewcy Bydgoszczy 

czy też pioniera bydgoskości. Znając skłonność do trafnych ripost, ale i miłość do „miasta 

nad bluszczową rzeką” trudno ocenić czy Nowakowski próbowałby żartem odjąć nieco 

patosu czy może przeciwnie, wzruszyłby się wzniosłością, ale i doniosłością nadanego 

miana pisarza tworzącego swego rodzaju imaginarium miejsca – ukochanej Bydgoszczy.  

Należy zaznaczyć, że opisywanie owego fenomenu kulturowego zakłada istnienie 

logicznie powiązanej struktury, której elementy składowe wyznacza szeroko rozumiana 

bydgoskość, w tym przypadku powiązana oczywiście z miejscem-miastem. Użyte 

wcześniej narzędzia metodologiczne stosowane do badań literatury spacjalnej z zakresu 

geopoetyki, regionalizmu, a także biografistyki i cultural studies zobowiązują do 

przeanalizowania twórczości Tadeusza Nowakowskiego zarówno pod kątem kreacji 

obrazu Bydgoszczy, jak właśnie szeroko rozumianej kategorii bydgoskości. W 

przeciwieństwie do innych „pisarzy bydgoskich”, „bydgoska twórczość” 

 
7 Tamże. 
8 Tamże, s. 20 – 21.  
9 Należy nadmienić, że fragmenty Pamiętnika gapia opublikował na początku ostatniej dekady minionego 

stulecia kwartalnik „Karta”, patrz: Z. Raszewski, Miasto B., „Karta. Niezależny miesięcznik historyczny” 

1991, s. 59-88. 
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Nowakowskiego obejmuje praktycznie okres ponad półwiecza, podczas którego „Taddy” 

pozostaje w bardzo różnych relacjach ze swoim miastem i opisuje je z diametralnie 

odmiennych perspektyw. 

O zagadnieniach, dotyczących literatury spacjalnej pisałam szeroko w pierwszym 

rozdziale, warto jednak przypomnieć, że rozgraniczenie pojęć: miejsce i przestrzeń oraz 

ich konotacji (w tym szczególnie istotne odwołania do ujęć regionalistycznych i 

geopoetycznych) mają kluczowe znaczenie dla formułowania pojęcia bydgoskości. W 

twórczości Nowakowskiego, podobnie jak w przypadku dzieł innych pisarzy 

regionu/regionalnych10, pojęcie to będzie odnosić się do elementów uwzględniających 

paradygmat topograficzny (przy czym mam tu na myśli zarówno „miejsce”, jak i 

„przestrzeń”) oraz tych składników świata wyobrażonego, które wyrastają w tej samej 

mierze z języka, obyczajowości, zwyczajów, co z subiektywizmu autora. W myśleniu 

potocznym identyfikujemy desygnaty pojęć „miejsce” i „przestrzeń” zgodnie z intencją 

nadawcy komunikatu, ale w zakresie klasyfikacji literatura filozoficzna, geograficzna, 

psychologiczna, socjologiczna, urbanistyczna i architektoniczna dostarcza wielu różnych 

propozycji, począwszy od dychotomicznych podziałów (np. przestrzeń geograficzna – 

psychologiczna; przestrzeń subiektywna – obiektywna) do zdecydowanie bardziej 

złożonych, jak np. przestrzeń matematyczna, społeczna czy socjologiczna11. Biorąc pod 

uwagę definicyjne rozwiązania proponowane przez Yi-Fu Tuana w pracy Przestrzeń i 

miejsce oraz w Ukrytym wymiarze i Bezgłośnym języku Edwarda T. Halla, a także wnioski 

wysnute po przeglądzie definicji dokonanym przez Bohdana Jałowieckiego w 

Społecznym wytwarzaniu przestrzeni, należy wyraźnie zaznaczyć, iż w rozumieniu 

kulturowym można wskazać takie elementy, obejmujące całokształt działalności 

człowieka. Jest ona usytuowana w świecie materialnym i niematerialnym oraz w świecie 

ludzi (reprezentujących różne grupy społeczne, np. rodzinę, mieszkańców miasta, 

członków  wspólnoty regionalnej, narodowościowej, uczniów, dziennikarzy), i w świecie 

natury, a także zjawisk, rzeczy i myśli, które tworzą pewną abstrakcyjną ideę. Tadeusz 

Nowakowski w swojej twórczości niewątpliwie odchodzi od wyłącznie topograficznego 

wymiaru Bydgoszczy, tworząc konstrukt, wykraczający poza definicję miasta jako 

miejsca, a realizujący kategorię przestrzeni w połączeniu z językiem i posługującymi się 

 
10 Użyte epitety mają charakter wyłącznie dookreślający elementy konstrukcji świata przedstawionego 

utworów, których akcja sytuowana jest właśnie w „ich regionie” – mieście, miasteczkach, wsiach, etc.  
11 Por. P. Zwierzchowski, Przestrzeń i miejsce jako kategorie wyjaśniające relacje: dziecko-rodzina-szkoła, 

[w:] Pedagogiczna relacja rodzina – szkoła. Dylematy czasu przemian, red. Andrzej W. Janke, Bydgoszcz 

1995,oraz C. Rosiński, Przestrzeń i uważność w polskiej prozie najnowszej, Poznań 2019. 



204 
 

nim ludźmi, stanowiącymi wspólnotę. Przy czym walorem jest dystans czasowy, dzięki 

któremu czytelnik może obserwować przemiany w postrzeganiu Bydgoszczy. Najpierw 

jako miasta młodości w wolnej, ale dopiero kształtującej się Polsce dwudziestolecia 

międzywojennego (utwory juwenilijne). Następnie jako miasta dopiero co opuszczonego, 

wspominanego z perspektywy doświadczeń wojennych (niektóre opowiadania i szkice 

wydawane w różnych czasopismach, a częściowo zebrane w Alei dobrych znajomych).  

Kolejne przekształcenia obrazu „miasta minionego, utraconego” – z „tamtego świata” 

wspominanego przez stojącego przed koniecznością wyboru drogi życiowej dipisa 

znajdziemy w Obozie Wszystkich Świętych. W Alei dobrych znajomych natomiast 

wyraźnie ujawni się perspektywa doświadczeń emigranta wspominającego i 

zestawiającego Bydgoszcz z innymi miejscami na całym świecie. Wreszcie w 

Urzeczeniu, ofiarowanemu ukochanemu „magicznemu miastu” przez powracającego doń 

u schyłku życia bydgoszczanina-uchodźcę, tworzy nostalgiczny, nastrojowy obraz 

„centrum wszechrzeczy”. Nowakowski w opisie Bydgoszczy ewidentnie wykracza więc 

poza wymiar topograficzny, a zestawiając jego utwory z literaturą regionu i lokalną 

kulturą widzimy, że miasto staje się wielowymiarową przestrzenią, wyraźnie 

odróżniającą się od innych właśnie ową bydgoskością.  

Chris Barker w rozważaniach zatytułowanych Przestrzeń kulturowa i miasto jako 

miejsce wskazuje, że niezależnie od tego, za jakim rozróżnieniem pojęciowym się 

opowiemy, należy przede wszystkim zastanowić się jakie procesy społeczne stoją za  

zjawiskiem budowania miejsca12. Oczywiście z punktu widzenia socjologii, a szczególnie 

trzech ojców tej dyscypliny: Emila Durkheima, Karola Marksa i Maxa Webera, 

urbanizacja jest jedną z głównych cech industrializacji, szczególnie tej kapitalistycznej z 

przełomu XIX i XX w. Warto przypomnieć, iż Emil Durkheim żywił nadzieję, że życie 

miejskie stanie się przestrzenią kreatywności, postępu i nowego porządku moralnego, a 

jednocześnie wyrażał obawę, iż może się ono przekształcić w obszar upadku moralnego 

i anomii.  

Tadeusz Nowakowski pokazuje Bydgoszcz właśnie w momencie jej nowego 

kształtowania się, jak powiedziałby Foucault „urządzania”, czyli w okresie 

dwudziestolecia międzywojennego, kiedy to zachodziły przemiany szczegółowo opisane 

w poprzednich rozdziałach, a dotyczące bardziej tego, co rozumiemy przez „przestrzeń 

zasiedlaną przez nowych bydgoszczan”. Wyrasta ona na styku kultury (czy raczej kultur) 

 
12 Por. Ch. Barker, Studia kulturowe – teoria i praktyka, Kraków 2005, rozdz. Przestrzeń kulturowa i miasto 

jako miejsce.  
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nowych mieszkańców i dawnych mieszczan, ale z pamięcią o tych, którzy, od kilku 

pokoleń tworząc miasto, w znacznej liczbie opuścili je po „powrocie Bydgoszczy do 

macierzy”. W tym ekonomiczno-socjalnym kontekście, ujawniającym się raczej „między 

wierszami” w prozie Nowakowskiego i wyraźniej, choć miejscami bardziej nieporadnie 

w niektórych juwenilijnych lirykach, miasto pojawia się w różnych, często opozycyjnych 

odsłonach. Znajdziemy więc, jak wskazywałam w analizie młodzieńczych wierszy, 

zbliżoną do optyki Marksa wizję miasta jako symbolu postępu, przejawu znacznego 

zwiększenia produktywności13 (przytaczam w tym miejscu wyłącznie jego pogląd 

dotyczący ogólnie prezentowanego problemu), jak również jako obszar biedy, nędzy i 

obojętności.  

Badając obraz Bydgoszczy w twórczości Tadeusza Nowakowskiego, należy użyć 

narzędzi wykraczających poza (dość wąską w tej kulturowej perspektywie) analogię 

miasta jako miniatury państwa. W przedwojennych lirykach, a na pewno w powojennym, 

emigracyjnym Obozie Wszystkich Świętych, ujawnia się Weberowska koncepcja 

postrzegania życia miejskiego jako kolebki nowoczesnej demokracji przemysłowej, a 

jednocześnie „żelaznej klatki” organizacji biurowej14. Znajdziemy przy tym w dwóch z 

trzech liryków tworzących analizowany wcześniej tryptyk Bydgoszcz, Simmelowski, 

bardziej optymistyczny pogląd, że miasto stanowi źródło estetyki modernizmu i ucieczkę 

przed kontrolą tradycji15.  Tak więc Bydgoszcz opisywaną w prozie można choć w części 

nazwać przestrzenią, w której spełniły się postulaty z młodzieńczego, wywrotowego 

apelu Nowakowskiego.  

Zdaniem naukowców różnych dziedzin, a na pewno badaczy kultury, miasto 

można więc uważać jednocześnie za wytwór i symbol nowoczesności16. Wytwór ów 

można więc analizować w trzech płaszczyznach:  

1. Samej przestrzeni i próbować odpowiedzieć na pytanie czy jej podział zawiera w sobie 

symboliczny sens czy też jej zagospodarowaniu nie towarzyszy jakieś głębsze znaczenie?; 

2. Pod kątem przypatrywania się zabudowie, konkretnym budowlom, wypełniającym tę przestrzeń 

(w znaczeniu: zastanawiania się czy one same niosą konkretny komunikat);  

3.  Obserwacji ludzkich zachowań w mieście (czy mają symboliczny charakter)
17.  

 
13 Tamże, s. 408. 
14 Szerzej o poglądach M. Webera, Tamże, s. 408 – 411. 
15 Tamże, s. 408.  
16 Szerzej w: E. Rewers, Post-polis. Wstęp do filozofii ponowoczesnego miasta, Kraków 2005, Pisanie 

miasta – czytanie miasta, red. A. Zajdler -Janiszewska, Poznań 1997.  
17 Por L. Dyczewski, Symbolika miasta w: tegoż, Kultura polska w procesie przemian, Lublin 1995, s. 235 

- 251. 
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W Obozie Wszystkich Świętych (szczególnie w scenach otwierających części 

retrospektywne), jak i w Urzeczeniu znajdziemy obraz Bydgoszczy wpisujący się w 

charakterystyczne dla symbolicznego mikroświata obrazowanie. Takimi przestrzeniami 

były chociażby Miasto Święte  Jeruzalem Nowe z Objawienia św. Jana Ewangelisty, 

Rzym - w różnych momentach historycznych, z założycielską legendą o wykarmionym 

przez wilczycę Romulusie, legendą o spotkaniu Chrystusa ze św. Piotrem, 

opuszczającym miasto z powodu okrutnych prześladowań chrześcijan, kióre spowodował 

powrót do Rzymu (vide: funkcja frazy Wszystkie drogi prowadzą na Grunwaldzką) czy 

wreszcie opis Miasta Słońca Tommaso Campanella. Oczywiście w kolejnych partiach 

Tadeusz Nowakowski pokazuje Bydgoszcz jako miasto nowoczesne, w znaczeniu 

przestrzeni, na kształtowanie której mają wpływ różne współczesne czynniki, aczkolwiek 

nie w takim wymiarze, jak zrobił to Władysław Reymont z Łodzią w  Ziemi obiecanej.  

Oczywiście na bydgoskość składa się literacki obraz miasta tworzony przede 

wszystkim przez opis ukonkretnionych miejsc (ulice, budynki, parki, dzielnice, 

warsztaty, bulwary nad Brdą). Jednakże został on przez Nowakowskiego (szczególnie w  

Obozie Wszystkich Świętych, Alei dobrych znajomych i Urzeczeniu) znacząco  

rozszerzony.  

Można powiedzieć, że wiele miast dwudziestolecia międzywojennego wpisuje się 

w ten model, a jednak tylko nieliczne wykształciły ów lokalny konstrukt kulturowy, 

opisywany chociażby jako warszawskość (w kontekście utworów Bolesława Prusa, 

Stefana Wiecheckiego „Wiecha”, Leopolda Tyrmanda, Stanisława Grzesiuka, Marka 

Hłaski, Tadeusza Konwickiego, Marka Nowakowskiego, Mariana Hemara, Kapeli z 

Chmielnej i Staśka Wielanka18). Można mieszkać w Warszawie, a nie być „obywatelem 

Warszawy”, człowiekiem, którego związek z miastem wykracza poza adres 

zamieszkania, czyniąc go warszawiakiem. Już dziewiętnastowieczna Warszawa to 

wielokulturowe terytorium. Zarówno miejsce, jak i przestrzeń to kategorie, które w 

antropologii, etnologii, filozofii, pedagogice i socjologii wyznaczają schematy poznania 

i interpretowania otaczającego świata. Podobnie rzecz się ma z Bydgoszczą (spójrzmy 

chociażby na fenomen przywoływanego wcześniej Zbigniewa Raszewskiego). Świadczy 

o tym przypadek Tadeusza Nowakowskiego, którego losy wyraźnie pokazują, że można 

 
18 Oczywiście przywołani autorzy w żaden sposób nie stanowią reprezentatywnej grupy, lecz dają obraz 

różnorodności tekstów kultury współtworzących, kształtujących warszawskość właśnie jako konstrukt 

kulturowy.  
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mieszkać poza Bydgoszczą, a pozostać bydgoszczaninem, ba, nawet, co podkreśla już w 

samym tytule wywiadu przeprowadzonego przez Mariusza Guzka, „wychować synów na 

bydgoszczan”19. Podkreślmy:  synów urodzonych daleko, a dodatkowo dorastających w 

rzeczywistości „zimnej wojny” – niewskazującej, że kiedykolwiek ową, mityczną 

Bydgoszcz zobaczą. Opisywany „obywatel miasta” (czy to mieszkaniec Warszawy20 czy 

Bydgoszczy) przypisuje więc wyjątkową wartość takiemu miejscu, gdzie wyrazistość 

symboli kulturowych została przełożona na jego społeczną sytuację, postawę i 

zachowanie. Indywidualne wyobrażenie o miejscu zawiera w sobie pamięć kulturową, 

będącą pamiątką po doświadczeniach i poznaniu poprzednich pokoleń oraz ich 

pozostałością. Precyzując więc: myślenie o kulturze lokalnej musi się odwoływać do 

kategorii wartości, tradycji i dziedzictwa. Wartości są tym, co zakorzenione i trwałe, co 

można ujmować jako przekonania o charakterze egzystencjalno-normatywnym 

akceptowane w danym społeczeństwie. Tradycja natomiast w kontekście opisywanej 

bydgoskości to wszystko, co powstało w przeszłości i jest związane z daną społecznością, 

np.: schematy myślenia i postępowania, które stanowią ważny element konstruowania 

obrazu samej siebie. Zaś dziedzictwo kulturowe odnosi się do danej grupy i kultywuje 

relacje międzypokoleniowe, wzajemne oddziaływania.  

Na bydgoskość będzie składać się właśnie owa wielokulturowość, różnorodność, 

odmienność mieszkańców, zachowujących przecież swoją odrębność, określone tradycje, 

chwilami nawet śmieszne zwyczaje, ale potrafiących również zjednoczyć się w sytuacji 

granicznej, co świetnie zostało pokazane w Obozie Wszystkich Świętych. Ta specyfika 

miasta ujawnia się na przykład w podziałach. Według relacji Nowakowskiego widać to 

w odniesieniu do przełomu XIX i XX wieku, początku ubiegłego stulecia (szczególnie w 

latach 1918 – 1920), a nawet sięga do lat 30. XX wieku, gdy owa linia silniej przebiegała 

pomiędzy bydgoszczanami-autochtonami a elementem napływowym niż między 

bydgoszczanami różnych narodowości (w Bydgoszczy w 1939 roku mieszkali Polacy, 

Niemcy, Żydzi, Rosjanie, Gruzini, Anglicy, włosi, Estończycy, Litwini i Francuzi21 ). W 

Obozie Wszystkich Świętych Tadeusz Nowakowski w warstwie retrospektywnej, 

prowadzonej achronologicznie, charakteryzuje więc mieszkańców, podkreślając ich 

 
19 M. Guzek, Moich synów…, s. 4.  
20 Por. K. Orzechowska,  Literacki portret Warszawy w II połowie XIX wieku na przykładzie opowiadań pt. 

"Obywatel warszawski i Solec. Przedmieście Warszawy" : Miasto jako wielokulturowa przestrzeń życia, 

„Ars inter Culturas” 2016, nr 5, s. 265 – 284. 
21 Bydgoszcz liczy już 141.305 mieszkańców. Ciekawe dane statystyczne o wielkim rozwoju Bydgoszczy, 

„Dziennik Bydgoski” 1939, nr 8, s. 10, podaję za: P. Zwierzchowski, M. Guzek, Sąsiedzi. Film o bydgoskim 

wrześniu 1939 roku, Bydgoszcz 2019, s. 10 
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odmienność etniczną (przede wszystkim operując opozycją Polak - Niemiec), ale również 

regionalną - wyraźnie rozróżniając Pomorzaków od „przybyszów”. Postać Stefanka 

Grzegorczyka została więc przez autora tak skonstruowana, aby bohater musiał zmierzyć 

się (przede wszystkim za sprawą romansu ojca i jego finansowo-społecznych skutków) z 

uwikłaniem w kwestie regionalne, etniczne, społeczne i polityczne. Małgorzata, matka 

Stefanka, źle czuła się wśród poznanych „porzundnych” gospodyń, nie zaprzyjaźniła się 

z żadną z nich. Kiedy  „jeden z zecerów dał znać na Grunwaldzką, że posada Jana wisi 

na włosku – kierownik drukarni otrzymał <<zagrożenie wydalenia>>”22 w 

Grzegorczykowej budzi się siła do walki o rodzinę i byt finansowy, mimo świadomości 

„niegodnego zachowania męża”, który wdał się w romans z Dianą Voss i – jak sam w 

nielicznych chwilach przytomności – diagnozuje swoją sytuację – „w towarzystwie 

Hajnemanka schamiał do reszty!...”23. Małgorzacie starcza energii i samozaparcia na 

wymyślenie planu, aby w poszukiwaniu pomocy pójść do bydgoskich restauratorów, a 

dokładniej do Filipiaka, który jako prezes cechowego związku Restauratorów24, zasiadał 

w radzie nadzorczej drukarni. Narrator zobiektywizowany, tak opisuje znaczenie tej 

grupy mieszkańców: „do najpotężniejszych sił w mieście należał dumny klan 

gastronomiczny. Restauratorzy sprawowali rządy dusz i żołądków25. Grzegorczykowa 

zabiera ze sobą Stefana, wyraźnie artykułując przyczyny swoich obaw: „– Chodź ze mną 

– Małgorzata chwyciła syna za rękę. – Boję się iść tam sama. Boję się tych ludzi. Zawsze 

się ich bałam. Ja jestem z Kongresówki”26. 

Zastosowane powtórzenie podkreśla źródło poczucia odmienności. Stefan tego 

lęku wprawdzie nie odziedziczy, ale niestety „uwikłanie” etniczne i polityczne w 

połączeniu z (uzasadnioną przecież) traumą II wojny światowej, zdeterminuje jego 

powojenne wybory. Pochodzący z Bydgoszczy Stefan inaczej, chciałoby się rzec 

„przedwojennie”, postrzega przypadkowo spotkaną Ursulę. Oczywiście można, co 

zresztą podkreśla w pierwszych scenach narrator, postawić pytanie: 

 

czy Grzegorczyk ożeniłby się z Ursulą Heinemann, gdyby przed wojną nie znał jej matki, aktorki 

operetkowej Diany Voss, i gdyby nie pewne sprawy, ściśle rodzinne, jakie rozegrały się w domu przed iluś 

tam laty?27 

 
22 OWŚ, s. 95.  
23 Tamże, s. 96.  
24 Tamże, s. 98. 
25 Tamże, s. 95.  
26 Tamże. 
27 Tamże, s. 8.  
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Jednak te czynniki powinny się raczej stać tematem rozważań z zakresu 

psychologii i psychoanalizy. Natomiast z perspektywy bydgoskości, „uwikłanej” w 

historię relacji polsko-niemieckich, pochodzenie żony nie oznacza wcale dla 

Grzegorczyka „narodowości wrogiej”. Jednak dla współtowarzyszy z obozu dipisów jest 

ona Niemką, czyli „Szwabką, taką, za przeproszeniem, szkopską zdzirą!”28. Dla Polaków 

z tytułowego obozu Wszystkich Świętych:  

 

małżeństwo podporucznika Grzegorczyka, oswobodzonego przed dwoma laty jeńca, a ostatnio 

wykładowcy historii w szkółce obozowej pod Papenburgiem, było jedną z największych sensacji, jakie 

wydarzyły się w barakach od dni wyzwolenia. Było gromem z jasnego nieba. Nawet (…) najazdy 

patriotycznych rzezimieszków „na bauera” nie wywołały takiego podniecenia umysłów wśród miejscowej 

społeczności polskiej, co skandaliczny, niepojęty postępek Grzegorczyka!29 

.  

Konstrukcja zakończenia wyraźnie wskazuje, że to Stefan porzuca śpiącą Ursulę, 

wychodzi z jej mieszkanka i „instynktownie zwalnia kroku”30, idąc pod bramę 

papenburskiego obozu, aby „czekać przed bramą, aż się go zawezwie”31. Mało tego, 

postrzega żonę, nie znającą „przeszłości bydgoskiej”32 jako osobę, nie wrogą ale obcą, z 

którą nigdy nie odnajdzie nici porozumienia, co podkreśla wprowadzenie narracji 

personalnej: 

 

          Przecież to obcy człowiek! – pomyślał z rozpaczą. – Cóż ona wie o Janie, o Małgorzacie, o naszym 

mieście, o Naczelniku, o sokołach, harcerzykach, o starych i młodych Kaczmarkach? Ja mam swoje sprawy 

i ona ma swoje sprawy. Nawet jej nie mogę opowiedzieć swoich wspomnień. Nigdy ich nie zrozumie i nie 

odczuje. Obcy człowiek…
33

. 

 

Owa obcość jawi się więc jako przepaść nie do przebycia i rozciąga się na 

wszystkie obszary: rodziny i rodziców, miasta jawiącego się jako synonim domu, miejsca 

dorastania i kształtowania Stefana, tożsamości narodowej (opisanej przez przywołanie 

postaci Piłsudskiego, ale i walczących o polskość sokołów czy harcerzy), a nawet 

mieszkańców na poły idyllicznego miasta dzieciństwa i adolescencji. Katalizatorem staje 

 
28 Tamże, s. 9. 
29 Tamże, s. 8 – 9.  
30 Tamże, s. 394. 
31 Tamże, s. 395. 
32 Matka ukrywała jej istnienie – Ursula dzieciństwo spędził „gdzieś w Niemczech”.  
33 OWŚ, s. 392. 



210 
 

się podwójny dźwięk: „łoskot motorów na niebie i ryk syren na ziemi – (które) 

wystarczyły do podjęcia decyzji”34. Grzegorczyk uświadamia sobie, że pozostanie z żoną 

jest niemożliwe, bo ona zawsze będzie „obcym człowiekiem”.  

 

Bydgoskość oznacza więc rozumienie skomplikowanej struktury mieszkańców 

miasta, obejmującej różne elementy tożsamościowe takie, jak: identyfikacja narodowa, 

wyznanie, pochodzenie społecznie, ale i poglądy polityczne, dość złożone i zmieniające 

się w dobie radykalnych przemian, związanych nie tylko z zaborami, kształtowaniem 

granic nowego państwa czy kolejnymi powstaniami. Ponadto obejmuje również model 

życia, wyznaczanego przez przynależność do różnych organizacji, czy realizację 

określonych wzorców kulturowych w codziennym życiu, a nawet w sposobie spędzania 

wolnego czasu. Część z tych elementów wydawać się może nieistotna z punktu widzenia 

„przybysza”, ale dla bydgoszczanina jest równie wyraźna, co niuanse językowe w użyciu 

dialektyzmów pozornie zaczerpniętych z chociażby gwary poznańskiej. Bydgoskość 

będzie więc cechowała szczególna „sąsiedzkość”. To kategoria charakterystyczna 

zarówno dla miast pogranicznych, jak i ośrodków wielokulturowych. Nie należy jej 

jednak utożsamiać z homogenizacją społeczną, lecz właśnie z umiejętnością pokojowego 

współistnienia odrębności. Oczywiście należy pamiętać o kontekście historycznym35 

wydawania utworów Nowakowskiego, w których nie umieścił znanych przecież ze źródeł 

historycznych opisów konfliktów na tle narodowościowym w dwudziestoleciu 

międzywojennym, a szczególnie po przyłączeniu Bydgoszczy do II RP. Wydawane na 

emigracji teksty nie ignorują, ale w sposób uprawomocniony przez licentia poetica nie 

 
34 Tamże, s. 394.  
35 Tutaj istotne jest usytuowanie utworów literackich w rzeczywistości pozaliterackiej, którą charakteryzuje 

i pozycja Tadeusza Nowakowskiego w Niemczech (pamiętajmy, że był znanym dziennikarzem, 

pracującym w RWE, współpracującym z Bawarską Rozgłośnią Radiową, ale i współpracownikiem 

dziennika „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, komentatorem publikującym w „Die Zeit” oraz twórcą, 

należącym do „Grupy 47”. Z drugiej strony miał świadomość sytuacji pozostającej w PRL rodziny i tegoż 

konsekwencji (o czym pisałam w rozdziale II, przywołując również odnaleziony przez Wacława 

Lewandowskiego wiersz List do brata). Sam Jerzy Nowakowski tak pisze o nielicznych zagranicznych 

spotkaniach z bratem: „Ale rozmawialiśmy oczywiście nie tylko o Kazimierzu Wierzyńskim, Janie 

Nowaku czy Jarosławie Iwaszkiewiczu, lecz sprawach nam bliższych. O wspomnieniach sprzed lat oraz o 

sytuacji w kraju i na świecie. Doskonale zawsze orientował się, co dzieje się między Wisłą a Odrą, miał 

szerokie grono przyjaciół krajowych, z którymi spotykał się podczas ich zagranicznych podróży, zaś dla 

Niemców był alfą i omegą wiedzy o Polsce i Polakach” [w:] J. Nowakowski, Szczęśliwe lata …, op. cit., s. 

147. Syn Jerzego, również Tadeusz, tylko szkicowo w artykule wspomnieniowym (o czym pisałam w 

rozdziale II) opisuje relacje między stryjem a ojcem, które chyba były możliwe dzięki temu, że Jerzy 

zajmując się tematyką niemiecką i zmieniając po wojnie redakcje, a tym samym miejsca zamieszkania, 

miał kilka razy możliwość spotkania z bratem. Jednocześnie sam poznał stryja, mieszkając u niego podczas 

studiów czy spędzając z nim wakacje.  
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koncentrują się bynajmniej na opisach działalności selbstschutzu czy przedwojennych 

antagonizmach polsko-niemieckich.  

Identyfikacja narodowościowa stanowi istotny element konstrukcji głównego 

wątku Obozu Wszystkich Świętych, gdyż Stefan, Polak-bydgoszczanin, późniejszy dipis, 

podejmie decyzję o ślubie z Ursulą Heinemann - Niemką, córką kochanki ojca. W 

dodatku robi to po zakończeniu II wojny światowej, kiedy oczekując na wizę do 

amerykańskiego raju, chce opuścić tytułowy Obóz Wszystkich Świętych w Papeneburgu. 

W ten sposób Nowakowski  przedstawia owego młodego nauczyciela historii, byłego 

jeńca „z gwiazdką na berecie zdobytą w powstaniu” jako dipisa uwikłanego nie tylko w 

egzystencjalne dylematy36, lecz w biopolityczne konflikty.  Ważny jest tu zatem kontekst 

owego „bydgoskiego dzieciństwa i dojrzewania” w dwukulturowym polsko-niemieckim 

mieście, całkowicie niezrozumiały dla społeczności obozu. Grzegorczyk staje się więc 

figurą rozdarcia, a co gorsza niezrozumienia na gruncie communitas w znaczeniu, które 

eksponuje Roberto Esposito jako właśnie tej części wspólnoty, która wyraża utratę, tego, 

co własne i stanowi zagrożenie dla indywidualnej tożsamości podmiotu37. Pamiętajmy, 

że – jak pisze sam autor na początku powieści: 

 

ludzie koczujący na pobojowisku, w kręgu nie zagojonych wspomnień i niewygasłych 

namiętności, nie znali, bo po latach okrucieństw znać nie mogli, uczuć tak luksusowych, jak wyrozumiałość 

i wielkoduszność. Stąd też Polak żeniący się z Niemką wówczas, w roku 1947, tuż po wojnie, kiedy ludzie 

w obozach dla wysiedleńców, kacetowców i innych niedobitków żyli nienawiścią i chęcią odwetu, uchodził 

za zdrajcę
38.  

 

W przedwojennej Bydgoszczy ta opozycja etniczna nie była źródłem 

nierozwiązywalnych konfliktów, aczkolwiek należy pamiętać, że historycy, szczególnie 

badający perspektywę niemieckich brombergerów, nie podzielają sielankowej wizji 

Tadeusza Nowakowskiego39. Autor Urzeczenia nie tworzy (jak chociażby wspomniany 

 
36 Raczej w znaczeniu Heideggerowskiego Listu o humanizmie opublikowanego w 1946 r. 
37 R. Esposito, Pojęcia…, dz. cyt., s. 83. 
38 Tamże, s. 20.   
39 Por. Bydgoszcz 3 – 4 września…., dz. cyt.; G. Schubert, „Bydgoska…, dz. cyt., W. Trzeciakowski, 

„Krwawa…, dz. cyt., K. M. Pospieszalski, Dzień 3 września 1938 w Bydgoszczy w świetle niemieckich 

źródeł [w:] Polacy i Niemcy. Przeszłość – teraźniejszość – przyszłość, red. Z. Zieliński, Katowice 1995, s. 

231 – 266; W. Jastrzębski, Dywersja czy masakra? Cywilna obrona Bydgoszczy we wrześniu 1939, Gdańsk 

1988; K. M.., Pospieszalski., Sprawa 58000 „Volksdeutschów”. Sprostowanie hitlerowskich oszczerstw w 

sprawie strat niemieckiej mniejszości w Polsce w ostatnich miesiącach przed wybuchem wojny i w toku 

kampanii wrześniowej, „Documenta Occupationis”, t. 7, Poznań 1959; Serwański E., Dywersja niemiecka 

i zbrodnie hitlerowskie w Bydgoszczy na tle wydarzeń w dniu 3 IX 1939, Poznań 1981, W. Jastrzębski 
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Raszewski) leksykonu bydgoskiego, lecz pokazuje „swoje” miasto, które – jak się 

okazało i okazuje do dziś – pokrywa się z wizją wielu bydgoszczan, w tym również 

reprezentujących kolejne pokolenia, znających Bromberg i przedwojenną Bydgoszcz 

wyłącznie ze źródeł historycznych i przekazów rodzinnych. Stąd też nawet pojęcia 

wielonarodowości czy sąsiedzkości są dla nich raczej abstrakcyjnymi kategoriami niż 

narzędziami do opisu mieszkańców poszczególnych ulic lub osiedli (potocznie przez 

bydgoszczan nazywanych dzielnicami). 

Obok poczucia „sąsiedzkości”, kolejny składnik bydgoskości stanowiła 

umiejętność rozgraniczenia narodowości od moralności. Wprawdzie Tadeusz 

Nowakowski łączy to z wykształceniem, wiedzą czy intelektualną lub artystyczną 

formacją, jednak unika generalizowania. W tle irracjonalnych zachowań wyrostków i 

czeladników, umieszcza scenę rozmowy Jana Grzegorczyka z żoną Małgorzatą o poezji 

niemieckiej. Widzimy więc Jana pozbawionego ślepej nienawiści, wynikającej z 

zagrożenia śmiercią recytującego wiersz Heinricha Heinego. Nowakowski kreśli tę scenę 

koncentrując uwagę czytelnika na trzech elementach:  

–  ocenie zaboru pruskiego zawartej w rozważaniach na temat nowego symbolu III 

Rzeszy („ptaka, nie orła, ale kruka, wypatrującego padliny”, innego od tego – jak mówi 

Jan Grzegorczyk – „kajzerowskiego, z koroną i berłem, którego kiedyś tak 

nienawidziliśmy”40),  

– na wierszu romantycznego poety niemieckiego, ale wychowanego w żydowskiej 

tradycji,  

– na rozmowie pomiędzy małżonkami reprezentującymi dwa odmienne punkty widzenia, 

światopoglądy, sposoby postrzegania „dobrego Niemca”.  

 

Mimo życiowych, wojennych i powojennych doświadczeń, o których już 

wcześniej pisałam, „Taddy” pozostał wierny przekonaniu o konieczności wykluczenia 

kwestii narodowościowych czy religijnych jako determinantów w ocenie człowieka, co 

wyniósł właśnie z miasta dzieciństwa i młodości – Bydgoszczy. W świetle Obozu 

Wszystkich Świętych przedwojenna Bydgoszcz jawi się jako miasto niepozbawione 

sporów i konfliktów, jednak  Nowakowski stawia Bromberg/Bydgoszcz za pewien wzór. 

Oczywiście ów wzór będzie ewoluował, aż do  wizji z Urzeczenia. Pokazuje, że można 

 
Bydgoska krwawa niedziela 3-4 września 1939 roku, Toruń 2022. Przywołane opinie pokazują, że bydgoski 

wrzesień pełnił w polityce historycznej bardzo różne role.  
40 OWŚ, s. 160.  
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było, mimo trudnej przeszłości utworzyć wspólnotę nie tyle bazującą na poczuciu 

tożsamości narodowej i religijnej, ile na miłości do „małej ojczyzny”. Miasto i dobro jego 

mieszkańców, niezależnie od ich deklarowanego pochodzenia, stanowią „mityczne 

centrum wszechrzeczy”. W jego imię konflikty sprowadza się do poziomu sporu, a ów 

spor można traktować jako pole wypracowania kompromisu, zadowalającego wszystkich 

mieszkańców idyllicznej Bydgoszczy, czyli „małej ojczyzny”. W przeciwnym razie 

konflikty, napędzane gwałtownymi emocjami, spiralą nienawiści i zemsty, szczególnie w 

czasach powszechnej militaryzacji mogą przerodzić się w akcje odwetowe, skutkujące 

setkami ofiar. Tę część traumatycznej historii Bydgoszczy, która została rzucona w wir 

działań wojennych również opisuje Nowakowski w Obozie Wszystkich Świętych, ale to 

już temat do osobnych rozważań. 

 

 W twórczości późniejszego obywatela świata odnajdziemy coś więcej niż obraz 

miejsca - miasta Bydgoszczy, gdyż w kolejnych utworach, powstających po wydaniu 

Obozu Wszystkich Świętych, coraz mocniej na ten topograficzny, bedekerowy obraz, 

nakładają się kolejne „klisze”, pryzmaty, tworząc coraz obszerniejsze znaczenie 

bydgoskości. Nowakowski nie jest oczywiście jedynym twórcą utrwalającym w swoich 

dziełach obrazy Bydgoszczy i, szerzej, bydgoskości, aczkolwiek, badając jego utwory, 

wyraźnie widzimy, że ów intuicyjnie rozpoznawany fenomen, staje się budulcem jego 

światopoglądu  Tak więc w Urzeczeniu bydgoskość będzie raczej ujawniać się w 

nastrojowości czy wręcz magiczności. Oczywiście znajdziemy wszystkie elementy 

zakorzenienia topograficznego, wtrącenia czy kontrapunkty o charakterze 

antycypacyjnym lub retrospektywnym, przywołujące dramatyczne wydarzenia z czasów 

II wojny światowej. Dominantę opisu stanowi jednak magia miejsc, które wpisują się w 

kategorię lokacji wyobrażonych, przefiltrowanych przez modyfikowane upływem czasu 

i doświadczeniami, wspomnienia.  

Richard Sennett w pracy Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu 

analizując relację człowiek – miasto, we wprowadzeniu zatytułowanym Ciało i miasto, 

pisze, że współczesne miejscowości za sprawą techniki podporządkowanej ruchowi 

traktują przestrzeń jako środek mający usprawnić przemieszczanie. Tym samym we 

dzisiejszym mieście powinno się ograniczyć bodźce zakłócające przemierzanie ulicznego 

dystansu, a nie generować pobudzanie człowieka przez elementy przestrzeni41. Postuluje 

 
41 Szerzej w: R. Sennett, Ciało i kamień. Człowiek i miasto w cywilizacji Zachodu, Gdańsk 1996, s. 11 – 

20. 
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się więc utylitarną zmianę relacji człowiek – terytorium, dążącą do maksymalnego 

ograniczenia wpływu przestrzeni na ludzi w niej przebywających. Analizując utrwalone 

przez Nowakowskiego opisy ruchu w przedwojennej Bydgoszczy (oczywiście z 

uwzględnieniem przekształcenia dzisiejszych okolic ul. Focha i Grunwaldzkiej) czytelnik 

łatwo wskaże zmiany w miejscach przeznaczonych do wszelkiego rodzaju „obchodów” 

miejskich uroczystości (tych lokalnych, jak i tych państwowych). Ulica Gdańska czy 

Dworcowa, straciły na znaczeniu, zaś Stary Rynek coraz częściej ustępuje pola 

„głównego placu miejskiego” Wyspie Młyńskiej. Inaczej przebiegają nawet trasy procesji 

podczas Bożego Ciała, chociażby ze względu na reprezentacyjną funkcję Bazyliki pw. 

Św. Wincentego a Paulo. Bydgoszcz XXI wieku, nieznana zupełnie zmarłemu w 1996 

roku Nowakowskiemu wytwarza „nowe miejsca kulturowe”, o szczególnym znaczeniu 

dla wspólnoty je zamieszkującej, a co z tym się wiąże nadaje im znaczenia symboliczne, 

mające konstytutywny charakter dla współczesnych bydgoszczan. 

Dla budowania mikroświata istotna jest obecność poszczególnych jego 

komponentów w świadomości mieszkańców, toteż nie sposób oddzielić ciągu wydarzeń, 

jakie miały miejsce w latach 90. XX wieku związanych z obchodami 650-lecia miasta (w 

1996 roku) z powrotem jego piewcy i decyzją o osiedleniu się na stałe w Bydgoszczy. 

Ciąg tych wydarzeń, na czele z ukazaniem się jednego z najistotniejszych dla 

kształtowania bydgoskości utworów Nowakowskiego, mianowicie Urzeczenia, 

sprawiają, że w świadomości współczesnych mieszkańców pojawia się poczucie związku 

z przestrzenią rozumianą szerzej niż miejsce. Bydgoszczanie zaczynają swe miasto 

„współodczuwać”. Obecne we współczesnych badaniach kulturowych, rozróżnienie 

przestrzeni i miejsca, Anthony Giddens (nie traktując tych terminów synonimicznie) 

charakteryzuje w kategoriach nieobecności-obecności, gdzie  miejsce cechują spotkania 

„twarzą w twarz”, a przestrzeń związki z osobami nieobecnymi42. Stąd dom to miejsce, 

w którym regularnie spotykamy się z rodziną, podczas gdy listy lub e-maile ustanawiają 

kontakt w przestrzeni pomiędzy osobami, które się nie widzą . Przy czym, jak stwierdza 

Giddens w pracy Stanowienie społeczeństwa, zrozumienie sposobu, w jaki działanie 

ludzkie jest rozmieszczone w przestrzeni, ma fundamentalne znaczenie dla analizy życia 

społecznego i kulturowego43. Tak więc dla bydgoszczan niejako drugim, powojennym 

„otwarciem” relacji z miastem stają się wydarzenia lat 90. XX wieku, kiedy to kolejno  

autor Obozu Wszystkich Świętych otrzymuje 11 listopada 1990 roku od Rządu Polskiego 

 
42 Szerzej w: A. Giddens, Konsekwencje nowoczesności, Kraków 2008. 
43 Por. A. Giddens, Stanowienie społeczeństwa, Poznań 2003. 
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na Uchodźctwie Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski, we wrześniu 1991 r. 

tytuł Honorowego Obywatela Olsztyna, zaś w 1993 tytuł Honorowego Obywatela 

Bydgoszczy i w tym samym roku Prezydent RP Lech Wałęsa nadaje mu Krzyż 

Komandorski z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski.   

Wymienione tytuły i odznaczenia pokazują tylko jeden wymiar owego 

niezwykłego powrotu Tadeusza Nowakowskiego do ojczyzny, a przede wszystkim do 

ukochanego „miasta nad bluszczową rzeką”, w którym coraz więcej osób dostrzega jego 

miłość do Bydgoszczy. Ów pierwszy powrót związany był oczywiście z rzeczywistą 

reemigracją pisarza, co wiązało się z szeregiem różnych działań, począwszy od 

wywiadów i informacji prasowych, radiowych i telewizyjnych, poprzez publikację (po 

raz pierwszy nie w tzw. „drugim obiegu”) najważniejszych dzieł, w tym opracowanego i 

poprzedzonego wstępem profesora (ówcześnie doktora) Wacława Lewandowskiego 

Obozu Wszystkich Świętych (2003). Wśród najistotniejszych tekstów publicystycznych 

należy  wymienić wywiady, jakie ukazywały się na początku lat 90. XX w., w „Expressie 

Bydgoskim” – wspominany interwiew przeprowadzony przez Mariusza Guzka pod 

znamiennym tytułem Moich synów wychowałem na bydgoszczan44, rozmowę Romana 

Laudańskiego  Polska - to najpiękniejsze przekleństwo świata?45 . Cennym pod tym 

względem źródłem informacji jest wielokrotnie cytowana przeze mnie monografia 

Eweliny Szadkowskiej Proza fabularna Tadeusza Nowakowskiego, zawierająca 

usystematyzowaną bibliografię utworów „Taddy’ego” oraz najważniejszych o nim 

opracowań, jakie ukazały się do roku 2018. Jednak z punktu widzenia „bydgoskości”, 

najważniejsze są te inicjatywy, które miały zakres, a tym samym wpływ lokalny, gdyż to 

one pobudzały, a nawet reorganizowały sposób postrzegania i myślenia o mieście. Można 

więc powiedzieć, że bydgoskość w kontekście Tadeusza Nowakowskiego ma charakter 

procesualny, gdyż poprzez kolejne formy upamiętnia sylwetki, działalności i 

przypominania twórczości autor Obozu Wszystkich Świętych zaczyna odżywać w 

świadomości bydgoszczan. Reprezentanci młodszych generacji zaczynają go też 

traktować jak pisarza, który mówił o „ich mieście”.  

Nie należy też zapominać o innych, ważnych z geoliterackiego punktu widzenia, 

prasowych publikacjach, jak zamieszczone w „Gazecie Olsztyńskiej” teksty Tomasza 

 
44 M. Guzek, Moich synów ….,  
45 R. Laudański, Polska - to najpiękniejsze przekleństwo świata?, „Express Bydgoski” 1992, nr 173 z 2  

IX, s. 6.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/Order_Odrodzenia_Polski
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Śrutkowskiego (Z Tadeuszem Nowakowskim w drodze46), Janusza Soroki („Tylko 

nadzieja. Rozmowa z Tadeuszem Nowakowskim – Olsztyńskim47) i Władysława 

Katarzyńskiego (Tadeusz Nowakowski z Olsztyna i Monachium48). Znamienny tytuł nosi 

również wywiad przeprowadzony przez Mariusza Guzka, a opublikowany w  „Kujawach 

i Pomorzu”: „Śni mi się miasto mojej młodości”. Rozmowa z Tadeuszem Nowakowskim, 

pisarzem, prezesem Światowego Związku Bydgoszczan, w którym w ujawnia się 

„bydgoskość” Nowakowskiego w wymiarze lokalnym i globalnym, a jednocześnie 

bardzo osobistym. Wpływ na upowszechnianie wiedzy miały również teksty, które 

ukazały się w „Promocjach Kujawsko-Pomorskich” (wśród autorów znajdziemy: 

Henryka Dubownika i Beatę Grzędzicką). Na uwagę zasługują działania bydgoskich 

dziennikarzy, literatów, historyków, naukowców i miłośników miasta, którzy 

upowszechniali wiedzę w „Kalendarzu Bydgoskim”49, „Kronice Bydgoskiej”50 i 

„Bydgoskim Informatorze Kulturanym51”, umieszczając kolejne artykuły dotyczące nie 

tylko działalności i twórczości literackiej, prasowej, radiowej Tadeusza Nowakowskiego, 

ale również jego ojca Stanisława.  

Sylwetka autora Obozu Wszystkich Świętych zaczęła pojawiać się również w 

prasie ogólnopolskiej, począwszy od „Tygodnika Powszechnego52”, gdzie publikował 

sam Nowakowski (np. opowiadania Gołąb smutku53 czy Zaułek Bienka54) i gdzie 

zamieszczano rozmowy z nim (wywiad przeprowadzony przez Tomasza Fiałkowskiego 

 
46 T. Śrutkowski, Z Tadeuszem Nowakowskim w drodze, „Gazeta Olsztyńska” 1990, nr 213 z 2 – 4 XI, s. 1, 

5.  
47 J. Soroka, „Tylko nadzieja”. Rozmowa z Tadeuszem Nowakowskim – Olsztyńskim, „Gazeta Olsztyńska” 

1991, nr 108 z 7 – 9 VI, s. 1, 6.  
48 W. Katarzyński, Tadeusz Nowakowski z Olsztyna i Monachium,  „Gazeta Olsztyńska” 1991, nr 122 z 27 

VI, s. 1, 3.  
49 Jak na przykład cykl tekstów Franciszka Mincera zatytułowanych kolejno: Redaktor Stanisław 

Nowakowski [w:] „Kalendarz Bydgoski” 1982, s. 135 – 139; Redaktor Stanisław Nowakowski. Historyk 

Bydgoszczy i regionu, „Kalendarz Bydgoski”, 1984, s. 142 – 146 czy Danuty Kamińskiej Światowy Związek 

Bydgoszczan, „Kalendarz Bydgoski” R. XXX: 1999, s. 75 – 82. 
50 Na przykład Henryka Dubownika Prozaicy bydgosko-toruńscy po 1945 roku, „Kronika Bydgoska” 1998, 

R. XIX, s. 307 – 311 czy Ewy Piechockiej Tadeusz Nowakowski Honorowym Obywatelem Bydgoszczy, 

„Kalendarz Bydgoski” 1995, R. XXVIII, s. 112 – 113. 
51 Znajdziemy teksty: Małgorzaty Szułczyńskiej Tadeusz Nowakowski, „Bydgoski Informator Kulturalny” 

1993, nr 1, s. 27 – 28; Zdzisława Mrozka Tadeusz Nowakowski (1917 – 1996), „Bydgoski Informator 

Kulturalny” 1996, nr 2, s. 74 – 75 czy Wacława Lewandowskiego Tadeusz Nowakowski. Życie i twórczość 

[w:] Tadeusz Nowakowski – Obóz Wszystkich Pamiętających, „Bydgoski Informator Kulturalny”, nr 

specjalny z XI 2007, s. 45 – 49. 
52 w którym notabene jeszcze w 1981 - w roku karnawału Solidarności - Bronisław Mamoń opublikował 

rozmowę zatytułowaną „Nie uchylać się od świadczenia niezwykłym wydarzeniom”. Rozmowa z 

Tadeuszem Nowakowskim, „Tygodnik Powszechny 1981, nr 479, s. 1, 6.  A wcześniej, w latach 50. XX 

wieku sylwetka Nowakowskiego była krótko opisywana przez Dobrochnę Ratajczakową czy Edmunda 

Rosińskiego. Pisze o tym E. Szadkowska, Proza fabularna…, dz.  cyt., 330 – 334.  
53 T. Nowakowski, Gołąb smutku, „Tygodnik Powszechny” 1990, nr 12, s. 12. 
54 T. Nowakowski, Zaułek Bienka, „Tygodnik Powszechny” 1994, nr 29, s. 13. 
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„Nie ma alternatywy dla nadziei”55). Spośród tekstów w ogólnopolskich tytułach 

prasowych lat 90. XX wieku należy wymienić eseje, które ukazały się w 

„Rzeczpospolitej”, „Życiu Warszawy”, „Wprost” czy „Przeglądzie Literackim”56. 

Podstawą budowania bydgoskości są działania zmierzające do upowszechniania 

znajomości sylwetki i twórczości Nowakowskiego na gruncie lokalnym, dlatego też tak 

ważne są teksty, które często mając rys krytycznoliteracki stanowiły źródło rzetelnej o 

nim wiedzy. Warto w tym miejscu podkreślić, że kilka materiałów ukazało się w 

„Ilustrowanym Kurierze Polskim”, zataczając w ten sposób swego rodzaju koło, bo to 

właśnie w tej redakcji w najtrudniejszym okresie w latach 50.  XX wieku znalazł 

zatrudnienie młodszy brat – Jerzy Nowakowski (o czym szerzej pisałam w rozdziale II).  

Powrót Tadeusza Nowakowskiego zaowocował, polskim wydaniem (a właściwie 

wydaniami) jego najgłośniejszej powieści, o czym szczegółowo pisze Wacław 

Lewandowski w artykule „Obóz Wszystkich Świętych” jako zadanie edytorskie:  

 

Kiedy więc na początku 1989 roku Oficyna Wydawnicza „Pokolenie” wypuściła na rynek krajowy 

– jeszcze w obiegu niezależnym – wydanie powieści, będące przedrukiem pierwodruku paryskiego z 1957 

roku, okrasiła je listem od autora, który dziękował „nieznanym mu osobom”, wydającym tę powieść w 

„drugim obiegu”, za to, że przypominają czytelnikowi o jego istnieniu, nie krył też satysfakcji, że powieść 

„wraca na ojczyzny łono. Nie był to jednak powrót triumfalny. Ograniczony zasięg dystrybucyjny 

publikacji tego rodzaju, zaniechanie nowoczesnego opracowania edytorskiego (nie można było z przyczyn 

technicznych wyeliminować nawet oczywistych błędów i omyłek drukarskich pierwodruku paryskiej 

„Libelli”), brak komentarzy i objaśnień, sprawiły, że pierwsza krajowa edycja Obozu Wszystkich Świętych 

przeszła bez większego echa. Bez mała zaginęła w olbrzymiej stercie tytułów „odzyskanych”, oferowanych 

wtedy przez podziemne oficyny. W tej sytuacji jak najbardziej słuszną i chwalebną była inicjatywa 

„Czytelnika”, by w roku następnym (1990), w odmienionej politycznej rzeczywistości, wznowić powieść 

już w „oficjalnym” obiegu57.  

 

Opisaną wyżej historię wydania Obozu Wszystkich Świętych można potraktować 

jako symboliczny proces formowania lokalnej kultury, poprzez upowszechnienie wiedzy 

o autorze, jego dziełach i znaczeniu. Tym bardziej, że pierwsze wydanie krajowe 

pozbawione było jakiegokolwiek wstępu czy komentarza. To się zmieniło w edycji 

 
55 „Nie ma alternatywy dla nadziei”. Z Tadeuszem Nowakowskim rozmawia Tomasz Fiałkowski, „Tygodnik 

Powszechny” 1990, nr 29, s. 4.  
56 Szczegółową bibliografię można znaleźć w opracowaniu E. Szadkowskiej, Proza …, s. 314 – 353. 
57 W. Lewandowski, Obóz Wszystkich Świętych jako zadanie edytorskie, [w:] Tadeusz Nowakowski. 

Bydgoszczanin, dziennikarz, emigrant, red. M. Czachorowska, M. Guzek, Bydgoszcz 2019, s. 21. 
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krytycznej  z 2003 roku, którą przygotował prof. Lewandowski. Przede wszystkim ważna 

stała się treść wprowadzenia, które zdaniem toruńskiego naukowca powinno przynieść: 

 

w miarę pełną biografię pisarza i charakterystykę całości jego literackiego dorobku, zwłaszcza że 

publikacja w dużej mierze miała być adresowana do studentów i młodzieży szkolnej oraz tzw. przeciętnego 

odbiorcy, który nie jest znawcą literatury emigracyjnej. Wstęp musiał też informować o historycznych 

kontekstach powieści. Sporym wyzwaniem było natomiast wyznaczenie zakresu objaśnień, podawanych w 

przypisach do tekstu [ponadto] trzeba objaśniać wszystkie, liczne w powieści aluzje i nawiązania do 

literatury niemieckiej, a także wszystkie zwroty i wyrażenia obcojęzyczne, także angielskie, szczególnie że 

autor używał powiedzeń spotykanych w angielszczyźnie wczesnych lat powojennych, we współczesnym 

języku angielskim już nieobecnych”58.  

 

Nie mniej istotny był postulat wprowadzenia ewentualnych czytelników 

pozbawionych bydgoskiego doświadczenia w świat lokalnych wyobrażeń i dlatego 

Wacław Lewandowski postanowił wyjaśnić kim były osoby występujące w powieści, 

gdzie znajdowały się charakterystyczne dla Bydgoszczy obiekty publiczne, czym był w 

miejscowej mitologii wrzesień 1939 i jakimi właściwościami oznaczała się gwara 

bydgoska59.   

Nieco inaczej wyglądał proces upowszechniania wśród bydgoszczan Urzeczenia, 

co wynika z genezy tego utworu, o czym pisze m. in. Stefan Pastuszewski w nocie o 

autorze zatytułowanej Swojski i europejski60. Był on konsekwencją przyznania 27 

września 1993 roku przez Radę Miasta Bydgoszczy tytułu „Honorowego Obywatela 

Bydgoszczy”. Warto przypomnieć za Stefanem Pastuszewskim, że lata dziewięćdziesiąte 

to dla 73-letniego, chorującego od wczesnej młodości na cukrzycę, cierpiącego po 

pobytach w obozach niemieckich Nowakowskiego, czas wzmożonych działań tak dla 

Polski, jak i dla Bydgoszczy. Po odzyskaniu w 1989 r. przez Polskę suwerenności był 

współzałożycielem Stowarzyszenia na rzecz Porozumienia Polsko-Niemieckiego, w 

którym sprawował  funkcję przewodniczącego, a w 1991 jako delegat Rządu RP w 

Londynie na obszar Niemiec uczestniczył w delegacji do Polski, przekazującej insygnia 

prezydenckie, zaś 6 czerwca 1992 r. został prezesem Związku Organizacji Polskich w 

Bawarii i Niemczech Południowych.  W tym samym roku współorganizował I Światowy 

Zlot Polonii Ziemi Bydgoskiej, podczas którego powstał Światowy Związek 

 
58 Tamże, s. 23. 
59 Tamże, s. 24. Ponadto szeroko piszą o tym: M. Święcica, Kilka uwag o gwarze …; A. Dyszak, Literacko-

językowe…; A. S. Dyszak, Dialektyzmy wielkopolskie w mowie mieszkańców ….  
60 S. Pastuszewski, Nota o autorze: Swojski i europejski [w:] U, s. 81.  
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Bydgoszczan, którego został prezesem61. 23 stycznia 1993 r. Polskie Forum w Niemczech 

(skupiające aż 22 organizacje i stowarzyszenia), którego zadaniem jest reprezentowanie 

interesów Polonii niemieckiej, wybrało go na swego prezydenta62. Tak więc geneza 

Urzeczenia wiąże się z powrotem do ojczyzny, przyznaniem pisarzowi honorowego 

obywatelstwa ukochanego miasta w 1993 roku, co (jak mówił Nowakowski w wywiadach 

i rozmowach kuluarowych) obliguje go „marnotrawnego syna”63 do odpowiedniego 

zachowania: „Nie chcąc zjawić się na ojczystym progu z pustymi rękami – za poradą 

Przyjaciół – wydobywam z podróżnego kufra kilka tekstów o Bydgoszczy, drukowanych 

głównie w Londynie”64.  

 

Owe wyciągnięte, jak sam powiada z szuflady teksty traktujące o Bydgoszczy, 

napisane w różnych okresach emigracyjnej twórczości, składają się na spójny, 

poświęcony drogiemu pisarzowi miejscu obraz „z pogranicza jawy i stęsknionej 

wyobraźni”65, opis mitycznej przestrzeni dzieciństwa i wczesnej młodości. Wszak już 

sam tytuł, co podkreśla Marcin Kowalczyk, wskazuje na fascynację, oczarowanie, 

olśnienie – uczucia, które odsyłają emigranta do ukochanego grodu nad „bluszczową 

rzeką”, zaś elementem, nadającym spójności utworowi jest jednolita kreacja miasta66. 

Obraz Bydgoszczy (którego szczegółową analizę umieściłam w rozdziale III) stał się 

źródłem paradygmatu postrzegania miejsca. Kowalczyk pisze, że Nowakowski w 

Urzeczeniu świadomie pozwala sobie na nieustanne balansowanie między dojrzałą 

refleksją a naiwnym zachwytem. Bydgoska Arkadia jest bowiem atrakcyjna nie tylko 

jako miejsce dzieciństwa, z którym kojarzą się określone wspomnienia. Nawet po latach 

stanowi wzorzec, szczególną manifestację prywatnego „raju utraconego”.  

Przestrzeń Urzeczenia usytuowana jest w czasie mitycznym, który dla narratora 

zawsze uobecnia się tu i teraz. Służy też jako punkt wyjścia do wartościowania 

emigracyjnej rzeczywistości67. Dla współczesnych czytelników może być pryzmatem, 

przez który będzie patrzył na Bydgoszcz. Obserwując różnorodne grupy bydgoszczan, 

które w ostatniej dekadzie zrzeszają się w mniej lub bardziej formalnych organizacjach, 

widzimy iż spoiwem staje się właśnie stosunek do przestrzeni. W ten sposób powstaje 

 
61 Tamże, s. 85. 
62 Tamże 
63 Jak, wykorzystując topos afektowanej skromności, sam siebie nazywa w tymże wstępie.  
64 U, s. 3.  
65 Tamże. 
66 M. Kowalczyk, Miasto z pogranicza…, s. 22.  
67 Tamże, s. 25. 
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figura łącząca znawcę topografii z mieszkańcem zakochanym, wspominającym (lub 

zderzającym) dawny wygląd z obecną zabudową, a także ze współcześnie 

doświadczającym i często krytycznie oceniającym przemiany bydgoszczaninem. Ów 

bydgoszczanin coraz częściej znajduje ślady Tadeusza Nowakowskiego w żywej tkance 

miasta, właśnie dzięki różnym formom upamiętnienia, ale też upowszechniania wiedzy o 

twórcy Urzeczenia czy Obozu Wszystkich Świętych. Znajduje również obok opisu 

Bydgoszczy/Brombergu sprzed stu lat, materialne ślady miejskiej tkanki, a przede 

wszystkim portrety bydgoszczan – ludzi zwykłych i niezwykłych. Choć czasem trudno 

dokonać jednoczesnej klasyfikacji bohaterów, na przykład na ile Jan Grzegorczyk ze 

swoim patriotyzmem, miłością do miasta, a wreszcie rozdarciem pomiędzy żoną a 

kochanką jest „zwykły” – typowy, charakterystyczny czy modelowy. 

 

W latach 90. XX wieku, jak pisze Mariusz Guzek, Tadeusz Nowakowski stał się 

bohaterem przekazów medialnych, głównie osadzonych w rodzajowej konwencji filmu 

dokumentalnego68. Najważniejszym jednak segmentem sytuującym Nowakowskiego w 

świecie widowisk okołoliterackich jest on sam jako autor adaptowanych dzieł 

teatralnych: inscenizacji krakowskiej – Mikołaja Grabowskiego (1991) – i bydgoskiej – 

Andrzeja Marii Marczewskiego (1994). Spektakl krakowski, przygotowany został przez 

krótko po ukazaniu się w „Czytelniku” legalnego wydania powieści w 1990 roku. 

Premiera odbyła się 15 marca 1991 roku w Teatrze im. Juliusza Słowackiego, 

pozostającym ówcześnie pod dyrekcją Jerzego Golińskiego. Tadeusz Nowakowski gościł 

akurat w Polsce, towarzysząc ostatniemu prezydentowi RP na uchodźstwie Ryszardowi 

Kaczorowskiemu w ceremonii przekazania insygniów władzy Lechowi Wałęsie i 

ciekawie podsumował zapowiedź teatralnej adaptacji:  

 

Byłem zaskoczony propozycją wystawienia Obozu. Nie przyszło mi do głowy, że tekst nadaje się 

na scenę. Ale kiedyś sam J. I. Kraszewski rozpaczał, że Chatę za wsią zaadaptowano na scenę, a później 

mówił, że wersja sceniczna była lepsza od powieści69. 

 

W recenzjach tego spektaklu znajdziemy informację, że autorzy położyli nacisk 

na wątek dipisowski, rezygnując z całego, symultanicznie prowadzonego wątku 

bydgoskiego, co zauważyli recenzenci: 

 
68 M. Guzek, Filmowe i teatralne zmagania…, s. 126.  
69 Za: Tamże.  



221 
 

 

Akcja [powieści] toczy się w obozie dipisów w angielskiej strefie okupacyjnej Niemiec, w polskim 

kociołku, w świecie zamkniętym, beznadziejnym i degenerującym się aż po obłęd. W retrospekcjach wraca 

życie przedwojennej Bydgoszczy, mało różowe, nie pozbawione powszednich tragedii, o ileż jednak 

normalniejsze. Adaptatorzy Mikołaja Grabowski i Iwona Bielska zrezygnowali z przedwojennego wątku, 

ograniczyli swe widowisko do rzeczywistości obozowej70. 

Zdaniem Mariusza Guzka  inscenizatorów Bydgoszcz interesowała tyle o ile – na 

pewno mniej niż Nowakowskiego – lwia część akcji osadzona została w obozie dla 

dipisów w Papenburgu, co było niezrozumiałe nawet dla krytyków piszących z 

warszawskiej perspektywy71. Sam Tadeusz Nowakowski w późniejszej korespondencji z 

dyrektorem bydgoskiego teatru tak napisał o inscenizacji krakowskiej: 

 

Recenzje miałem z tego przedstawienia i dobre i krytyczne. Słusznie zauważył ktoś, że zabrakło 

wątku bydgoskiego a powieść jest przecież o Bydgoszczy; w każdym razie Bydgoszcz jest tym bohaterem 

widzianym przez mgiełkę nostalgii ale jednocześnie z jakimś promieniem światła w jakim znaleźli się 

ludzie bezdomni, ludzie bez ojczyzny, ludzie uwikłani w niezabliźnione jeszcze, zadrutowane obozowo- -

więzienne przeżycia, i tego zabrakło w spektakl krakowskim. […] Może w Krakowie nie rozumieją tak 

dobrze bydgoskich spraw. Im więcej będzie Bydgoszczy w książce o Bydgoszczy i sztuce o Bydgoszczy 

tym może lepiej nie tylko dla Bydgoszczy, ale i dla naszego polskiego narodowego teatru72. 

 

Teatr Polski w Bydgoszczy pod dyrekcją Andrzeja Marii Marczewskiego potrafił 

skupić na sobie uwagę miejskiej publiczności, zaś dyrektor i reżyser w jednej osobie 

doceniał (w przeciwieństwie do Grabowskiego i Bielskiej) znaczenie przestrzeni 

symbolicznej – dlatego na dzień premiery Obozu Wszystkich Świętych wybrał 20 stycznia 

1994 roku. Była to nie tylko data rocznicowa, odwołująca się do administracyjnego 

przejęcia przez Polskę grodu nad Brdą – przed siedemdziesięciu cztery laty (co podkreśla 

Mariusz Guzek), ale i bieżąca – wręczenia Tadeuszowi Nowakowskiemu godności 

Honorowego Obywatela Bydgoszczy przez Radę Miejską73. Jeszcze przed premierą 

Marczewski, reżyser i dyrektor teatru bydgoskiego, pisał na łamach „Kwartalnika 

Artystycznego” o Obozie Wszystkich Świętych, że to:  

 

 
70 J. Sieradzki, Dopłata do powrotu, „Polityka” 1991, nr 15, s. 8. 
71 M. Guzek, Filmowe i teatralne zmagania…, s. 135. 
72 Tamże. 
73 Tamże, s. 136. 
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wielki fabularny fresk malowany z myślą o kamerze filmowej. A może tylko z myślą o czytelniku, 

który książkę pochłonie jednym tchem lub etapami. Mnóstwo szczegółów, drobnych scen, zapamiętanych 

nastrojów74. 

Należy zauważyć, że Andrzej Marczewski stanął trudnym zadaniem, gdyż jak sam 

napisał:  

Bydgoszcz przedwojenna (…) Mnóstwo szczegółów, drobnych scen, zapamiętanych nastrojów. 

Jest wśród nich historia sprzedajnej „gwiazdki" operetkowej, koguta-ojca, nieefektownej, zahukanej matki, 

i tragedia męczeńskiej, wojennej śmierci ojca. Historia Polaków w szponach polskiej historii. Tej wzniosłej 

i tej małej. Zapis obyczajów i patologii. Sceny obyczajowe i budowane na krawędzi dramatu antycznego. 

I mamy scenę, przestrzeń, w której rozegra się akcja spektaklu, rozpiętego między spokojnymi latami 

przedwojennymi, tragicznymi wojennymi i napiętymi powojennymi. Mamy też widzów, z których 

większość powieści nie czytała, bo coraz mniej ludzi ma dzisiaj czas na czytanie książek, Bydgoszczy 

przedwojennej nie pamięta, bo te roczniki marginalnie korzystają z teatru i jeżeli już większość z tych osób 

wybierze się do teatru, to oczekuje dzisiaj zupełnie innych wrażeń75. 

 

Relacja Nowakowskiego z Bydgoszczą w latach 90. XX wieku, jak słusznie 

zauważali współcześni autorowi, ma formę swego rodzaju sprzężenia zwrotnego, w 

którym „Bydgoszcz wynosiła Nowakowskiego, a Nowakowski Bydgoszcz”76. 

Marczewski dostrzegał również zróżnicowanie odbiorców - miał świadomość, że 

„bydgoska sztuka” będzie wystawiana w jedynym teatrze w mieście, do którego w 

dodatku przyjdą i tacy, którzy pamiętają przedwojenną Bydgoszcz i tacy, których 

wyobraźnia została ukształtowana na podstawie przekazów rodzinnych. Ewa Słońska w 

zamieszczonej w „Kwartalniku Artystycznym” z 1994 roku recenzji przywołuje 

rozmowę z Nowakowskim, w której padły znamienne  słowa: 

 

„Pamiętam, więc jestem ” — mówi Nowakowski wskrzeszając na kartach powieści przedwojenną 

Bydgoszcz, miasto, w którym spędzi! dzieciństwo i młodość.  Trudno się dziwić, że po latach wędrówek 

po świecie kraj lat dziecinnych jawi mu się jak o utracona Arkadia. Wątek bydgoski wydaje mu się 

szczególnie ważny — sam określa Obóz jako książkę o Bydgoszczy, a nie o Papenburgu (gdzie w obozie 

dla uchodźców główny bohater, Stefan Grzegorczyk, przeżywa swój czas teraźniejszy - rok 1947): „To 

właśnie Bydgoszcz jest tym bohaterem widzianym przez mgiełkę nostalgii, a jednocześnie jakimś 

promieniem światła w tunelu, w jakim znaleźli się ludzie bezdomni, bez ojczyzny”. A jednak wątek 

bydgoski nie grzeszy bynajmniej arkadyjską sielankowością — bohater uwikłany w dramat rodzinny 

przeżywa tu swe trudne dojrzewanie. Przywołane przez witraż pamięci przeżycia wczesnej młodości 

 
74 A. M. Marczewski, Osiem i pół minuty monologu wewnętrznego reżysera, „Kwartalnik Artystyczny” 

1993, nr 0, s. 93 
75 Tamże.  
76 Tamże, s. 94.  
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sąsiadują z wątkiem dipisowsko - papenburskim, dając obraz polskiej duszy, rozdartej przez powojenną 

rzeczywistość emigracyjną
77. 

 

Udało się więc Marczewskiemu osiągnąć to, czego zabrakło w krakowskiej 

adaptacji, a co było dla autora równie istotne jak opowieść o emigrantach - pokazać 

Bydgoszcz. Przy czym nie jest to topograficzna opowieść o  miejscu urodzenia, lecz obraz 

małej ojczyzny, jak mówi sam Nowakowski „bohatera widzianego przez mgiełkę 

nostalgii”. Przywołana metafora światełka w tunelu, skontrastowana z bezdomnością i 

pozbawieniem emigrantów ojczyzny, podkreśla znaczenie terytorium oraz eksponuje 

świadomość kreacji obrazu, który z opisu ukonkretnionej przestrzeni, staje się właśnie 

„miejscem wyobrażonym”. Bydgoszcz Nowakowskiego staje się lokacją z „pogranicza 

jawy i snu” - postrzeganą przez różne pryzmaty, wydobywającą  wielorakie 

pozatopograficzne elementy, wpisujące się w definicję konstruktu kulturowego. 

Wystawiony na scenie Teatru Polskiego Obóz Wszystkich Świętych zaistniał w 

świadomości mieszkańców miasta, stając w ten sposób  jednocześnie narracją o 

Bydgoszczy i źródłem bydgoskości. W dodatku nie była to (ani w prozie 

Nowakowskiego, ani w adaptacji Marczewskiego) uproszczona, jak pisze Słońska, 

arkadyjska sielankowatość, lecz żywy, pełny napięć obraz przedwojennego miasta, w 

którym dojrzewa główny bohater Stefan Grzegorczyk: 

 

Marczewski wskrzesza wielkie egzekucje na Starym Rynku, ukazuje tragiczną postać prezydenta 

Barciszewskiego i innych mieszkańców skazanych na śmierć, w tym harcerzy i dzieci. Te sceny – tak trudne 

w realizacji – jeśli chce się odejść od utrwalonego zwłaszcza w filmach o tematyce wojennej stereotypu – 

udało się Marczewskiemu zrealizować z dynamiką i piętnem autentyzmu78. 

 

Reżyser miał świadomość zarówno ogromu zadania, jego znaczenia dla lokalnej 

społeczności, jak i wymiaru formacyjnego o czym tak napisał: 

 

Bydgoszcz przedwojenna, dom rodziców, publiczny romans ojca z Dianą Voss. Mnóstwo 

szczegółów, drobnych scen, zapamiętanych nastrojów (…) Jak zbudować spektakl w umownej przestrzeni 

(bo z taką mamy do czynienia w teatrze), zachowując bogactwo refleksji bohatera-narratora, nie 

wprowadzając funkcji narratora, która jest obca dramaturgii i scenicznej narracji? Jak wywołać przed 

oczami widzów ciąg zdarzeń, uruchamiany w powieści przez nagłe skojarzenie bohatera, chwilową emocję, 

wspomnienie sprawy ukrytej na dnie duszy? Jak osiągnąć emocję przeżywaną przez zetknięcie z 

 
77 E. Słońska, Krajobraz po bitwie, „Kwartalnik Artystyczny” 1994, nr 1, s. 149.  
78 Tamże. 
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błyskotliwym opisem, niemożliwym do upostaciowania scenicznego? Ile można stracić, żeby nie zgubić 

ducha powieści, jej bogactwa, niezwykłości, dla której podejmuje się trud przetłumaczenia rzeczy z jednego 

gatunku na drugi79? 

 

Bydgoskość to nie tylko wspomnienie miejsca sielankowego dzieciństwa, lecz 

całe  spektrum zjawisk, które zauważał i opisywał autor Obozu Wszystkich Świętych. 

Udało się (na zasadzie, jak wskazuje sam Marczewski intersemiotyczności) przenieść na 

teatralną scenę i wpisać w świadomość widzów. Warto podkreślić, że Nowakowski jest 

jedynym autorem „bydgoskim”, który rekonstruuje obraz swego miasta z tak diametralnie 

odmiennych perspektyw: młodzieńca na przemian krytycznie i euforycznie opisującego 

miejsce dzieciństwa i dorastania, dotkniętego traumą II wojny światowej dipisa, 

zestawiającego zapamiętane sprzed wojny obrazy rodzinnego miasta i jego mieszkańców 

z powojenną rzeczywistością Polaka zmuszonego do podjęcia decyzję o powrocie lub 

emigracji. Kolejna opozycja ujawnia się w antynomii dwóch oglądów: emigranta, 

patrzącego „wstecz” na miasto, które zaczyna mu się jawić jako utracona arkadia i 

reemigranta, powracającego u schyłku życia do Bydgoszczy – „centrum wszechrzeczy”. 

Zestawienie tych perspektyw stanowi doskonały materiał do wskazania elementów 

składających się na kategorię bydgoskości, choć na pewno nie jest to zbiór zamknięty. 

Tym bardziej, że od kilku lat obserwujemy swego rodzaju „drugi powrót” Tadeusza 

Nowakowskiego, czyli ciąg działań podjętych przez różne instytucje i pojedyncze osoby, 

mających na celu przypomnienie i upamiętnienie jego dokonań (zarówno twórczych, jak 

i pozaliterackich) czy nowe odczytanie jego utworów.   

Swoisty „drugi powrót” zaczyna się pod koniec drugiej dekady XXI wieku, kiedy 

to w związku ze zbliżającą się setną rocznicą urodzin nasiliły się różne formy  

promowania jej przez instytucje miejskie. Jednym z pierwszych działań było 

uwzględnienie Nowakowskiego przy poszukiwaniu patrona szkoły IX Liceum 

Ogólnokształcącemu. Propozycja ta, początkowo budząca wątpliwości (ze względu na 

słabą znajomość – poza polonistami – sylwetki i twórczości), zdobywała coraz liczniejsze 

grono zwolenników. Jedną z pierwszych inicjatyw było zorganizowanie przez Forum 

Obywatele Kultury, Miejskie Centrum Kultury, Uniwersytet Kazimierza Wielkiego, 

Sokrates International School, IX LO w Bydgoszczy, Radę Osiedla Szwederowo, „Łaźnię 

Miejską" Centrum Zdrowia Araszkiewicz i władze Bydgoszczy w październiku 2017 na 

Szwederowie „Czytania Nowakowskiego”. Dla uczestniczących w nim uczniów był to 

 
79 A. M. Marczewski, Osiem i pół…, s. 94. 
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element edukacji regionalnej, ale i zachęta do refleksji nad tożsamością, pochodzeniem i 

miejscem, w którym żyją. Warto podkreślić, że program, realizując zróżnicowane formy 

upamiętnienia, obejmował wszystkie aspekty działalności Tadeusza Nowakowskiego, 

uwzględniając również postrzeganie jego radiowego odbioru w czasach PRL-u w 

Bydgoszczy. Poświęcony temu był swoisty dyptyk złożony z części: „Słuchanie 

Nowakowskiego” (emitowano fragmenty archiwalnych audycji z Radia Wolna Europa) i 

„Zagłuszanie Nowakowskiego” (o historii zniszczenia zagłuszarki RWE80 18 listopada 

1956r., znajdującej na Wzgórzu Dąbrowskiego). Dla uczniów (szczególnie 

zaangażowanych w obchody rocznicy urodzin pisarza i dziennikarza) oraz dla 

zgromadzonych bydgoszczan krótki wykład, prezentujący sylwetkę Tadeusza 

Nowakowskiego wygłosił Marcin Kowalczyk, zaś dopełnieniem była promocja wydanej 

przez Miejskie Centrum Kultury książki Po drodze z Tadeuszem Nowakowskim. 

Spacerownik autorstwa Emilii Walczak. Fragmenty prozy Nowakowskiego czytali: 

Mieczysław Franaszek, aktor Teatru Polskiego w Bydgoszczy oraz uczniowie z IX 

Liceum Ogólnokształcącego z Oddziałami Dwujęzycznymi w Bydgoszczy – Natalia 

Moskowicz, Polina Zabolotna i Sarah Ładanaj ze Szkoły „Sokrates”.  

               19 stycznia 2018r. odbyła się uroczystość nadania imienia Tadeusza 

Nowakowskiego IX Liceum Ogólnokształcącemu z Oddziałami Dwujęzycznymi w 

Bydgoszczy oraz przekazania szkole sztandaru. W uroczystości wzięli udział m.in. 

osobiście młodszy syn patrona Marek Rafael Nowakowski i starszy syn Krzysztof 

Nowakowski, zamieszkały w Wielkiej Brytanii, dzięki transmisji on-line. Po odczytaniu 

uchwały Rady Miasta przez wiceprezydent Iwonę Waszkiewicz nadającej  IX LO imię 

wybitnego pisarza emigracyjnego, honorowego obywatela Bydgoszczy, dziennikarza 

Radia Wolna Europa, reportera i przyjaciela papieża Jana Pawła II dyrektor Beata 

Kwasigroch symbolicznie odebrała od Rady Rodziców i przekazała społeczności 

szkolnej sztandar. W drugiej części uroczystości Kujawsko-Pomorski Kurator Oświaty –  

Marek Gralik jako patron honorowy wręczył nagrody w dwóch konkursach 

wojewódzkich: I Wojewódzkim Konkursie Recytatorskim Prozy Tadeusza 

Nowakowskiego „Urzeczenie” oraz I Wojewódzkim  Konkursie Literackim imienia 

 
80 W manifestacji 18 listopada 1956 roku wzięły udział blisko trzy tysiące ludzi. Przyczyną protestu była 

sytuacja ekonomiczna i polityczna w kraju. Zagłuszarka fal radiowych na Wzgórzu Dąbrowskiego była dla 

nich symbolem zniewolenia i komunistycznej cenzury. Uczestnicy wydarzeń spalili urządzenie. Już 

następnego dnia rozpoczęły się aresztowania odpowiedzialnych za zniszczenie zagłuszarki. 12 osób 

usłyszało wyroki – od kary w zawieszeniu do sześciu lat pozbawienia wolności. Szerzej w: M. Rzepa, 

Propaganda radiowa na Pomorzu i Kujawach. Rozgłośnia Polskiego Radia w Bydgoszczy w systemie 

indoktrynacji społeczeństwa w latach 1945–1956, Bydgoszcz – Gdańsk 2016.  
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Tadeusza Nowakowskiego „Urzeczenia bydgoskie”, który został przeprowadzony w 

czterech kategoriach językowych: język polski, angielski, niemiecki i francuski (warto 

wspomnieć, że patron IX LO – Tadeusz Nowakowski właśnie tymi językami władał 

swobodnie jako dziennikarz, pisarz i reporter papieża). 

 Konkursy te są organizowanymi cyklicznie wydarzeniami (w roku 2023 

odbyła się ich szósta edycja), przy czym zdarza się urozmaicenie formuły, na przykład w 

2022 roku starszy syn Tadeusza Nowakowskiego, Krzysztof, wspólnie ze swoją matką 

(pierwszą żoną pisarza) Teresą z Kiersnowskich, ustanowił kategorię grupową, w której 

młodzież mogła w różnych formach (pisemnej, filmowej, radiowej/podcastowej) 

przedstawić wyniki swoich rozważań lub badań. Tradycją stał się również ustanowiony 

Dzień Patrona, obchodzony 8 listopada, który w 2020 roku zamieniony został na Tydzień 

Patrona Szkoły połączony z obchodami rocznicy odzyskania niepodległości 

(przypadającymi na dzień 11 listopada). Charakter obchodów co roku jest nieco inny, 

choć zawsze (poza latami covidowego zamknięcia i przejścia na zdalne nauczanie) 

obejmuje uroczysty apel połączony z rozdaniem nagród w konkursach81. Warto 

podkreślić, że w jury konkursowym przewodniczącymi są pracownicy naukowi 

Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego, a jeśli pozwalają okoliczności, synowie Tadeusza 

Nowakowskiego: Krzysztof Nowakowski i Marek Rafael Nowakowski. Patronat 

honorowy sprawują Prezydent Miasta Bydgoszczy i Kujawsko-Pomorski Kurator 

Oświaty, zaś patronat medialny objęła lokalna redakcja „Gazety Wyborczej” (która w 

kilku edycjach ustanawiała własne nagrody). Poza konkursami i różnego rodzaju 

warsztatami (od spotkań z dziennikarzami, poprzez karty pracy do tekstów 

Nowakowskiego, kreatywne pisanie, tworzenie kolaży, plakatów, aż do – w czasach 

funkcjonowania gimnazjów –  tworzenia toreb z podobizną Tadeusza Nowakowskiego. 

Torby powstawały zgodnie z zaprojektowanym przez ucznia liceum Oskara Smagę 

szablonem, a przedsięwzięcie finansowała Rada Rodziców IX LO. Ciekawym projektem, 

który narodził się w ramach Tygodnia Patrona jest gra miejska „Spacer z Tadeuszem 

Nowakowskim”. Uczniowie klas drugich, a po zmianie programu z maturą 

międzynarodową, klas trzecich tworzą i przeprowadzają grę terenową, wykorzystującą 

za zgodą autorki Eweliny Walczak jej  Spacerownik. Gra koncentruje się  przede 

wszystkim na powiązaniu topografii z biografią Tadeusza Nowakowskiego. Pierwsza 

edycja projektu w roku 2019 obejmowała przygotowanie i przeprowadzenie przez 

 
81 Szczegółowa relacja znajduje się na stronie IX LO https://ixlo.edu.bydgoszcz.pl/tadeusz-nowakowski-

m1,1160.html [dostęp: 10.02. 2023]. 

https://ixlo.edu.bydgoszcz.pl/tadeusz-nowakowski-m1,1160.html
https://ixlo.edu.bydgoszcz.pl/tadeusz-nowakowski-m1,1160.html
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uczniów ze starszych roczników pod kierunkiem nauczycieli gry terenowej dla dwóch 

klas pierwszych. Celem było oryginalne pokazania sylwetki i wybranych fragmentów 

dzieł Tadeusza Nowakowskiego. W związku z powodzeniem przedsięwzięcia82 szkolną 

tradycją stało się włączanie gry miejskiej do obchodów święta patrona. Należy zauważyć, 

że w kolejnych latach edycje były przygotowywane przez nowe roczniki uczniów klas 

III, więc mimo stałych elementów, każdy projekt jest nieco inaczej realizowany. 

Szczególnie dotyczy to zakończenia i podsumowania gry, odbywającego się co roku w 

różnych instytucjach lub historycznych miejscach  (np. w najstarszej bydgoskiej Piekarni 

Bigońskich przed jej zamknięciem w 2020 roku, w Teatrze Polskim, w Młynach 

Rothera). W zależności od kreatywności młodzieży i znajomości utworów Tadeusza 

Nowakowskiego grze towarzyszy konkurs fotograficzny na fotorelację z jej przebiegu83 

lub konkurs na najlepiej wykonane zadania na karcie pracy do „bydgoskich tekstów” 

Nowakowskiego84. Opiekę nad projektem sprawuje nauczycielka geografii w IX LO 

Anna Lauda-Michalska85.  Ostatnią nowością w zakresie wprowadzania nowych form 

propagowania wiedzy o Tadeuszu Nowakowskim jest projekt stworzenia gry miejskiej z 

wykorzystaniem kodów QR, a odwołującej się do fragmentów tekstów Urzeczenia i 

Obozu Wszystkich Świętych. Bazą będzie aplikacja Metaverse, w ramach której geograf, 

pasjonat geokeszingu86 Arkadiusz Szulc, stworzył już podobną wersję gry o Marianie 

Rejewskim. Zaletą projektu jest współpraca nauczycieli różnych przedmiotów (języka 

polskiego, historii, geografii oraz języków obcych: angielskiego i niemieckiego) oraz 

uczniów, gdyż w miarę możliwości nauczyciele mają pełnić (jedynie) rolę konsultantów.  

Warto podkreślić, że szkoła organizuje dwa konkursy o zasięgu wojewódzkim: 

Wojewódzki Konkurs Literacki im. Tadeusza Nowakowskiego, w którym co roku 

nauczyciele, pracownicy naukowi, dziennikarze lokalnych mediów, a nawet starszy syn 

Patrona, Krzysztof Nowakowski ustalają tematy. Konkurs jest skierowany do uczniów w 

dwóch kategoriach: szkół podstawowych i szkół ponadpodstawowych, zaś pracę można 

 
82 Z wyłączeniem okresu pandemii COVID-19.  
83 W ubiegłym roku nagrodami były książki z reportażami, w bieżącym warsztaty prowadzone przez 

znanego bydgoskiego fotografika Dariusza Gackowskiego, w poprzednich edycjach zdarzały się nagrody 

w postaci publikacji w „Gazecie Wyborczej. 
84 Szerzej w: E. Żukowska-Ciecierska, Dwie lekcje Tadeusza Nowakowskiego [w:] Lekcja polskiego. 

Praktyki edukacyjne wobec niepokojów XXI wieku, T. 2. Praktyki edukacyjne / red. Anita Gis, Krzysztof 

Koc, Maria Kwiatkowska-Ratajczak, Mirosław Wobalis, Poznań 2021.  
85 Por. E. Żukowska-Ciecierska, Dwie lekcje Tadeusza…, dz. cyt., s.220. 
86 Szerzej o geokeszingu np. w I. Połucha, Turystyka jako gra: innowacje w aktywizacji turystycznej, 

„Ekonomiczne problemy turystyki” nr 1 (29), 2015; I. Połucha, Turystyka nowej generacji – innowacyjne 

odkrywanie lokalnego dziedzictwa, w: Warmia i Mazury – nasze wspólne dobro, red. S. Czachorowski, M. 

Antolak, Ż. Kostyk, Olsztyn 2014, s. 139–150. 
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napisać w jednym z czterech języków: polskim, angielskim, niemieckim lub francuskim. 

Zwycięskie prace laureatów są publikowane w lokalnym wydaniu „Gazety Wyborczej”87, 

dzięki czemu sylwetka autora Urzeczenia jest praktycznie co roku przypominana 

bydgoszczanom. Ponadto IX LO organizuje Wojewódzki Konkurs Recytatorski Prozy 

Tadeusza Nowakowskiego, który (mimo wysokich wymagań) cieszy się wielkim 

uznaniem wśród uczniów szkół podstawowych. Oba konkursy są objęte honorowym 

patronatem Prezydenta Miasta Bydgoszczy oraz Kujawsko-Pomorskiego Kuratora 

Oświaty88. 

Warto nadmienić, że miejscowe (a szczególnie osiedlowe) stowarzyszenia i 

organizacje, związane z działalnością prospołeczną angażują młodzież IX Liceum 

Ogólnokształcącego im. Tadeusza Nowakowskiego z Oddziałami Dwujęzycznymi, 

prosząc o przeprowadzanie gry terenowej. Ta forma upamiętniania, przybierająca czasem 

kształt miejskiego spaceru dla seniorów, staje się kolejnym nośnikiem pamięci, 

budującym wśród mieszkańców poczucie związku z przestrzenią miasta opisywanego 

przez Nowakowskiego, świadomość lokalnej tożsamości i bydgoskości.  

Ważnym elementem są konferencje naukowe, a wśród nich ta, która będąc 

poświęconą Tadeuszowi Nowakowskiemu w ramach obchodów stulecia urodzin, 

przypomniała różne aspekty jego działalności, na co wskazuje tytuł: „Tadeusz 

Nowakowski – bydgoszczanin, dziennikarz, emigrant – w stulecie urodzin”89. Odbytej 23 

stycznia 2018 roku konferencji towarzyszyła wystawa dzieł Nowakowskiego 

zorganizowana w przestrzeni „Łaźni Miejskiej”, znajdującej się przy skwerze noszącym 

imię pisarza i dziennikarza. Nieco wcześniej, 22 listopada 2017 roku w Urzędzie 

Marszałkowskim otwarto posterową wystawę, której autorami byli Michał Tabaczyński 

z Miejskiego Centrum Kultury w Bydgoszczy i autorka wspomnianego już Spacerownika 

– Emilia Walczak90.  

Istotnym składnikiem stały się również projekty filmowe i telewizyjne, a wśród 

nich kolejny odcinek  cyklicznego programu „Archiwum B.” noszący tytuł „Bydgoski 

 
87 https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,35596,28046488,czym-jest-dla-nas-wolnosc-praca-

laureatow-konkursu-literackiego.html [dostęp: 2.02.2023] 

https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,35596,27906988,konkurs-literacki-kornelia-ciecierska-z-

pasja-pisze-o-murowancu.html[dostęp: 2.02. 2023]. 
88 Warto dodać, że oba Konkursy znajdują się w wykazie punktowanych w procesie rekrutacji do szkół 

ponadpodstawowych zawodów wiedzowych i artystycznych Kujawsko-Pomorskiego Kuratorium Oświaty.  
89 Organizatorami były Instytut Filologii Polskiej i Kulturoznawstwa oraz Instytut Politologii Uniwersytetu 

Kazimierza Wielkiego 
90 https://kujawsko-pomorskie.pl/31686-tadeusz-nowakowski-wystawa-w-100-rocznice-urodzin [dostęp: 

2.02.2023]. 

https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,35596,28046488,czym-jest-dla-nas-wolnosc-praca-laureatow-konkursu-literackiego.html
https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,35596,28046488,czym-jest-dla-nas-wolnosc-praca-laureatow-konkursu-literackiego.html
https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,35596,27906988,konkurs-literacki-kornelia-ciecierska-z-pasja-pisze-o-murowancu.html
https://bydgoszcz.wyborcza.pl/bydgoszcz/7,35596,27906988,konkurs-literacki-kornelia-ciecierska-z-pasja-pisze-o-murowancu.html
https://kujawsko-pomorskie.pl/31686-tadeusz-nowakowski-wystawa-w-100-rocznice-urodzin
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Odyseusz”91. Ta zrealizowana przez Adama Gajewskiego, miejscami stylizowana na 

czasy przedwojenne, opowieść o losach Nowakowskiego zawiera wypowiedzi osób, 

które znały pisarza, pamiętają okoliczności jego powrotu do Bydgoszczy, nadania mu 

tytułu Honorowego Obywatela Miasta i poświadczają niezwykłą miłość do miejsca „nad 

bluszczową rzeką”. Drugim projektem filmowym, zbierającym wypowiedzi dziennikarzy 

i naukowców, a zrealizowanym przez uczniów IX LO pod kierunkiem nauczycielki Beaty 

Wróblewskiej jest dokument „A mieliśmy go tak blisko”92. Trzecim działaniem, będącym 

telewizyjną formą upamiętnienia stał się jeden z odcinków programu „Lekcja historii” 

produkowanego przez bydgoski oddział TVP 3. Został on wyemitowany 15 listopada 

2019 roku, a wzięli w nim udział: autorka wspomnianej już monografii zatytułowanej 

Proza fabularna Tadeusza Nowakowskiego – Ewelina Szatkowska, Piotr Rybarczyk z 

bydgoskiej delegatury Instytutu Pamięci Narodowej oraz autorka niniejszej rozprawy 

Ewa Żukowska-Ciecierska jako organizatorka Wojewódzkich Konkursów Literackich i 

Recytatorskich93.  

Postać Tadeusza Nowakowskiego, jego działalność i twórczość stanowi 

przedmiot zainteresowania literaturoznawców, kulturoznawców oraz nauczycieli 

różnych przedmiotów, zaangażowanych w edukację regionalną. Wszystkie wskazane 

przedsięwzięcia, upowszechniające wiedzę o Tadeuszu Nowakowskim i jego działalności 

publicystycznej oraz literackiej współtworzą specyficzny związek, pakt z małą ojczyną - 

przestrzenią miejską, który można określić pojęciem bydgoskości. Teksty 

Nowakowskiego, formy upamiętniania jego związków z Bydgoszczą i kreacji ”miasta 

nad bluszczową rzeką” jako mitycznej przestrzeni „między jawą a snem” stają 

rezerwuarem tożsamości, tworząc niezwykły mikroświat. 

 

 
91 https://www.youtube.com/watch?v=lKwtgBbCMLs [dostęp: 2.02. 2023]. 
92 Kopia znajduje się w Bibliotece IX LO im. T. Nowakowskiego z Oddziałami Dwujęzycznymi w 

Bydgoszczy.  
93 https://bydgoszcz.tvp.pl/45354704/lekcja-historii-15112019 [dostęp: 15.12.2022]. 

https://www.youtube.com/watch?v=lKwtgBbCMLs%20%5bdostęp
https://bydgoszcz.tvp.pl/45354704/lekcja-historii-15112019
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Zakończenie 

 

Tadeusz Nowakowski należy do grona tych pisarzy i dziennikarzy emigracyjnych, 

którym dane było pod koniec życia zobaczyć „kraj lat dziecinnych”, opisywany w 

utworach powstających w oddaleniu, za „żelazną kurtyną”. Jednocześnie w jego 

wierszach, publicystyce, utworach fabularnych, audycjach radiowych można 

zaobserwować proces ewolucji obrazu ukochanego miasta, a co za tym idzie, związku z 

Bydgoszczą – z jej topografią i kulturą. Przywołane w niniejszej pracy utwory 

Nowakowskiego dają również materiał do analizy przemian w postrzeganiu miasta. Obok 

dzieciństwa w domu rodzinnym, znaczące są też dojrzewanie i pokoleniowy bunt, 

pierwsze próby literackie i działalność w lokalnych szkolnych, międzyszkolnych i 

pozaszkolnych redakcjach, trauma II wojny światowej. Decyzja o pozostaniu na 

emigracji i całe spektrum konsekwencji, utrudniły kontakt z pozostałą w Bydgoszczy i w 

Polsce rodziną. Wreszcie na kształtowanie obrazu „grodu nad bluszczową rzeką” 

wpłynęła tęsknota emigranta – popularnego dziennikarza Radia Wolna Europa, który nie 

może powrócić do miasta swojej młodości, przemiany polityczne, najpierw łagodzące 

obostrzenia dla „reportera Papieża” (który jednak wyraźnie określił swoje stanowisko, że 

nie będzie przyjeżdżał do ojczyzny jako turysta), a dopiero po roku 1989 umożliwiające 

faktyczny powrót z emigracji. Z tego okresu pochodzi już tylko jeden „bydgoski” tekst  – 

Urzeczenie, będący zarazem swoistym zwieńczeniem tęsknot bydgoszczanina-emigranta.  

Fenomenem bydgoskości jest specyficznym konstruktem kulturowym, który 

został zaakceptowany i jest rozwijany przez mieszkańców grodu nad Brdą. Analiza 

rozwijającego się od przełomu wieku XIX i XX regionalizmu oraz narzędzia z zakresu 

geopoetyki, wyraźnie wykazały, iż nie każda przestrzeń jest traktowana przez 

zamieszkującą ją społeczność jako mała ojczyzna, stanowiąca istotny element 

tożsamości. W kontekście dziejów Bydgoszczy właśnie kwestia tożsamości jest 

arcytrudna. Warto podkreślić więc nagromadzenie komplikacji wynikających z szeroko 

rozumianej „niemieckości” (charakterystycznej dla tzw. Ziem Zachodnich czy tzw. 

Odzyskanych po II wojnie światowej), na którą nakłada się zagadnienie emigracji. 

Tadeusz Nowakowski, będąc synem Stanisława, zmuszonego do opuszczenia Olsztyna 

po przegranym lipcowym plebiscycie granicznym w 1920 roku, a publikujący przed II 

wojną światową pierwsze utwory, był już „uwikłany” (choć pewnie mimo wszystko 

nieświadomie) w owe skomplikowane zagadnienia tożsamościowe. W jego tekstach 
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juwenilijnych dostrzegamy miłość do „miasta nad bluszczową rzeką” połączoną z 

typowym dla młodzieńczego okresu buntem, wyrażonym w krytycznych opiniach o 

miejskich działaniach czy postawach bydgoszczan. Opisy „śluz śpiących nocą – w 

południa – nad ranem” to raczej konstruktywna krytyka stagnacji niż niechęć czy wręcz 

obojętność wobec miasta postrzeganego jako mała ojczyzna. „Słodkawy 

sentymentalizm” czy „tchnienie pruskim Minotaurem” z perspektywy współczesnego 

odbiorcy świadczą o specyfice miejsca, a przy tym niewątpliwie identyfikują elementy 

składowe bydgoskości, podobnie jak funkcjonujące w języku zapożyczenia z języka 

niemieckiego. W dziełach Nowakowskiego są one raczej elementem lokalnej gwary niż 

germanizmami. 

Kwestie niemieckie będą zresztą stałym elementem utworów emigranta, który od 

1953 roku, zostawszy pracownikiem rozgłośni Radia Wolna Europa, zamieszkał w 

Monachium. Poziom komplikacji, w ujęciu globalnym świadczący o stosunkach polsko-

niemieckich w XIX i XX wieku, najlepiej pokazuje biografia Nowakowskiego, która w 

zestawieniu z losem jego ojca, w dwójnasób eksponuje dramat jednostkowego życia 

wpisanego czy raczej „wrzuconego” w wir historii i polityki. Natomiast utwory 

Nowakowskiego, z najsłynniejszym Obozem Wszystkich Świętych na czele, ujawniają 

czytelnikom dodatkowe aspekty bydgoskości, która nie jest pojęciem definicyjnie 

zamkniętym, lecz raczej zjawiskiem migotliwym i procesualnym. Przestrzeń miasta staje 

się punktem wyjścia i jednocześnie punktem docelowym. Najistotniejsze elementy 

bydgoszczanin poznaje podczas kulturowej podróży, jaką odbywa, stając się flâneurem - 

spacerowiczem wędrującym tak po miejscach rzeczywistych jak i wyobrażonych. Należy 

podkreślić, że Nowakowski wcale nie idealizuje „centrum wszechrzeczy”, lecz – nawet 

z emigracyjnego oddalenia – krytycznie opisuje brombergerów i bydgoszczan, nie dążąc 

co prawda do eskalacji napięć, ale nie unikając też  kontrowersyjnej prawdy. W Obozie 

Wszystkich Świętych, pisanym przecież w dużej mierze w Niemczech, stosując swego 

rodzaju coincidentium oppositorum to łączy, to rozdziela Polskę i Bydgoszcz. Pobyt na 

obczyźnie, o którym mówił: Pół życia spędziłem (...) w pożyczonym i nieprawdziwym 

świecie1 (…) w pozapolskim mateczniku, w świecie nieproszonych gości2, pozwolił mu - 

o czym mówi w jednym z wywiadów - na konfrontację polskości, którą ma się w sobie - 

z obcym otoczeniem3. Stąd też Polska i Bydgoszcz nie są pojęciami tożsamymi, choć 

 
1 ADZ, s. 368.  
2 T. Nowakowski, Adrenalina, czyli popas w obcym rewirze, „Kultura” [Paryż] 1986, nr 10, s. 41. 
3 W. Kot, Wymiana zębów. Rozmowa z Tadeuszem Nowakowskim, „Wprost” 1991, nr 15 (438), s. 54.  
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niewątpliwie przenikającymi się, zachodzącymi na siebie, miejscami pokrywającymi się. 

Ewelina Szadkowska, dokonała swoistego zestawienia4: Polska jest dla emigrantów z 

prozy Nowakowskiego „ziemią oddaloną, ale nie utraconą5” „rajem utraconym”6 , 

„świętą ziemią naszą7 , Polszczą napowietrzną8, witaminą „P”9, ziemią obiecaną10 i 

Jeruzalem złocistym11. Patos tych określeń, wynikający z licznych, częściowo 

zauważonych przez badaczy (np. Zbigniewa Andresa12), odniesień literackich i uwikłań 

kulturowych, komponuje się z biblijnym stylem natchnionej przepowiedni jednego z 

bohaterów utworu o znaczącym tytule Emigrantitis, a dotyczącym przyszłego powrotu 

wygnańców do wolnej już ojczyzny: 

 

Wrócimy! - wołał Owczarek [...] - z czterdziestu krajów świata zacznie się masowy, radosny, 

szczęściem zadyszany powrót do kraju. Ruszy rzesza nieprzebrana. Chorzy wstaną z łoża cierpienia. 

Odszczepieńcy wrócą do gromady. A ślepcy przewidzą. Z głębi obcych i przybranych krajów biec będzie 

bez tchu wielotysięczna sztafeta, by jak najprędzej dopaść miast portowych. A kiedy staniemy na granicy 

[...], padniemy na kolana, by ucałować ziemię ponad wszystko umiłowaną. [...] Ojczyzno nasza, Jeruzalem 

złociste, nie opuszczaj nas! Wszak myśmy z Twego zrobili nazwiska pacierz co płacze i piorun co błyska!13 

 

 Inaczej jest z powojennymi opisami Bydgoszczy, których nie zaopatruje 

Nowakowski w żadną odmianę ironii czy sarkazmu, co najwyżej w naiwność, używając 

stylizacji na dziecięcego narratora, który w swoim zachwycie lub we wspomnieniach 

dorosłego emigranta (gdy potraktować narratora w O mojej znajomej z Podgórnej14 – i 

analogicznym rozdziale Obozu Wszystkich Świętych przywołującym ten fragment jako 

podmiot sylleptyczny) nawet w wadach i napięciach widzi wartość. Przy czym trudno 

oprzeć się wrażaniu, iż poza traumą II wojny światowej i owymi „innymi Niemcami”, 

nawet czasy pruskie nie funkcjonują w świadomości narracyjnej jako bardzo 

dramatyczne. Nowakowski co prawda zarysowuje pewne napięcia wynikające z 

 
4 Za: E. Szadkowska, Przeciw emigracji? Proza Tadeusza Nowakowskiego, „Acta Universitatis 

Lodziensis”, 2009, nr 12, s. 160.  
5 T. Nowakowski, Powiew, „Wiadomości” [Londyn] 1949, nr 14 (157), s. 1 
6 BDW, s. 58.  
7 T. Nowakowski, Emigrantitis [w:] NR, s. 399. 
8 Tamże, s. 397 
9 Tamże, s. 427.  
10 Tamże. S. 397. 
11 Tamże. S. 412.  
12 Zob. zwłaszcza artykuł Z. Andresa, Emigracja jako dramat niespełnienia. Proza Tadeusza 

Nowakowskiego, „Ruch Literacki” 2005, R. XLVI, z. 2 (269), s. 183-192. 
13 T. Nowakowski, Emigrantitis, dz. cyt., s. 412.  
14 Zarówno umieszczonej w ADZ, jak i w U.  
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narodowości, ale służy to eksponowaniu wspólnoty Bractwa Kurkowego, Towarzystwa 

Gimnastycznego „Sokół”, chórów (męskiego i żeńskiego) z Domu Polskiego15. 

Pojawiająca się wieża Bismarcka stanowi swego rodzaju tło, tak, jak wizyta  

Kronprinzessin Cecilie, którą wspomina Jan w rozmowie z wiceprezesem Bractwa 

Kurkowego (notabene byłym feldfeblem spod Verdun) fryzjerem Szymczakiem (o czym 

szczegółowo pisałam w rozdziale II). Kluczowa jest natomiast autoidentyfikacja Jana, 

którą można potraktować jako credo Nowakowskiego, a nawet Nowakowskich: Ich bin 

ein Pole aus Bromberg16. Wraz z upływem czasu i przemian „wiernej pamięci” oraz 

doświadczeń emigracyjnych kolejność tej deklaracji tożsamościowej ulegnie zrównaniu, 

a niekiedy nawet zmianie, gdyż narratora Urzeczenia postrzegamy jako bydgoszczanina 

z Polski.  

Bydgoszczanie mają swoje wady, szczególnie widoczne w juwenilinych 

manifestach lirycznych (patrz rozdział II), wśród których znajdziemy typowy dla 

prowincji marazm, przywiązanie do konserwatywnego modelu życia, powiązanego z  

pruskim porządkiem. Jednocześnie częściej tematem jest Bydgoszcz niż Polska (choć 

oczywiście Nowakowski, będąc dzieckiem swojej epoki, tworzy szereg wierszy 

okolicznościowych, często nawiązujących do patriotycznych rocznic lub wizy ważnych 

w II Rzeczpospolitej osób17). W pierwszych utworach, powstających po II wojnie 

światowej, do których zaliczam opowiadania i szkice publikowane na łamach prasy, 

przede wszystkim „Wiadomości” (fragmenty Szopy za jaśminami18, Buldog19, Bo ten 

walczyk20, Cztery mile od Chocenia21, Diariusz włocławski22, Za granicą Września23, 

Dwa dni24, Księgi szczepu dipisów: Episod II, w którym delegacja jedzie do majora25, Z 

 
15 Narrator w Obozie Wszystkich Świętych zauważa „tych starych zgorzknialców ze Związku Powstańców 

i Wojaków zawsze coś mruczących pod nosem”15, ale Bractwo Kurkowe czy sokoli bardziej skupieni są na 

„porzunkdku”. Późnym latem na capstrzyku noszą transparenty wraz z kolejarzami: „Hitler, weź ta ręka 

prek”, wierząc w wiszące na parkanach plakaty marszałka z wytryskającymi z buławy eskadrami 

samolotów czy wyjeżdżającymi z fałd płaszcza kolumnami czołgów, ze zdziwieniem obserwują pierwszy 

nalot. Bydgoszczanie – co Nowakowski opisuje jako jeden z pierwszych twórców – są zaskoczeni później 

tym, że we wrześniu 1939 roku przyszedł „INNY Niemiec”. Zupełnie nieznany i – będący właśnie 

produktem biowładzy nacjonalistycznej. Ta kategoria inności we współczesnych badaniach – również 

historycznych – staje się coraz częściej przedmiotem analiz. 
16 OWŚ, s. 86. 
17 Warto w miejscu wspomnieć, że rodzina Nowakowskich była jedną z nielicznych bydgoskich 

entuzjastów, żarliwie witających Marszałka Piłsudskiego w mieście.  
18 „Wiadomości” 1946, nr 25. 
19 „Wiadomości” 1947, nr 39. 
20 „Wiadomości” 1947, nr 14/15. 
21 „Wiadomości” 1948, nr 16. 
22 „Wiadomości” 1948, nr 23. 
23 „Wiadomości” 1948, nr 51/52. 
24 „Wiadomości” 1949, nr 9. 
25 „Wiadomości” 1949, nr 26. 
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pamiętnika włocławskiego nauczyciela26), rzadziej w „Kulturze”27 (Weronika i Polifem28, 

P.R.C.29), znajdziemy odwołania do przestrzeni regionalnej: miast (Bydgoszczy i 

Włocławka), miejscowości czy miejsc lokalnych. Polska natomiast pojawia się jako 

kategoria abstrakcyjna – szeroka i uogólniona. Oczywiście te przestrzenie pozostają ze 

sobą w ścisłym związku: zachodzą na siebie, uzupełniają się czy wręcz są 

komplementarnymi elementami składającymi się na pojęcie, a z biegiem czasu na 

wyobrażenie Ojczyzny. Jednocześnie w sposobie ich opisu widać różnice: Włocławek 

chyba najbardziej pozostaje „miejscem akcji”, zaś Polska stanowi rezerwuar „polskości”, 

będącej synonimem patriotyzmu, ale też zróżnicowanych postaw emigrantów wobec 

kraju i wobec „obczyzny” (krytycznie sportretowanych w wątku dipisowskim Obozu 

Wszystkich Świętych i w niektórych szkicach Alei dobrych znajomych) oraz zespołu 

wartości (kształtowanych również w dwudziestoleciu międzywojennym w postaci np. 

świąt państwowych czy obchodów rocznicowych, a opisanych w wątku retrospektywnym 

Obozu Wszystkich Świętych, w pierwszych szkicach Alei dobrych znajomych i w 

Urzeczeniu). Na tym tle wyróżnia się właśnie Bydgoszcz, najbliższa pojęciu domu, a 

zarazem stanowiąca źródło bydgoskości rozumianej jako mikroświat i  centrum 

wszechrzeczy - niezwykłe miejsce na ziemi. Nowakowski nie poprzestaje więc na opisie 

tkanki  miejskiej, lecz pokazuje, jak to miejsce staje źródłem konstruktu kulturowego, na 

który składa się historia, polityka, regionalizm, zróżnicowanie etniczne i wyznaniowe 

mieszkańców oraz intymistyką. Wydaje się, że „Teddy” pokazuje „swoją Bydgoszcz”, 

ale ów subiektywizm, miejscami połączony z sentymentalnymi szczegółami daje pełny 

obraz bydgoskości, do którego chętnie sięgają czytelnicy i współcześni mieszkańcy. 

Intersujące stają się przedmioty we wnętrzach mieszkań30, nazwy ulic i dzielnic31, 

budynki, które nie będąc miejscem akcji stanowią symbol przemijalności czasu, wartości, 

 
26 „Wiadomości” 1950, nr 30. 
27 Co jest zrozumiałe biorąc pod uwagę pobyt Nowakowskiego w podlondyńskim „Finczlejowie” i 

znajomość brytyjskiej Polonii. 
28 „Kultura” 1948, nr 8. 
29 „Kultura” 1949, nr 15. 
30 Na przykład opis mieszkania Diany Voss w Obozie Wszystkich Świętych:  Uderzyła go pomarańczowa 

tapeta w złote papużki, firanki w fioletowe kleksy, poduszki w skrzeczących kolorach. Radio z ebonitową 

tubą. Z lśniącego ryja sączyła się ledwo dosłyszalna muzyka. Rakieta tenisowa na etażerce. Pianino w rogu. 

Kilimek z Huculszczyzny. Opleciona butelka chianti. Fotosy, fotosy, fotosy [w:] OWŚ, s. 71.  
31 Robotnicze Szwederowo, stare miasto, gdzie Jan uczył gzuba historii Bydgoszczy, każąc dotykać 

średniowiecznych cegieł, willa na Sielance, w której mieszka Diana Voss, kamienna ławka na Mostowej 

czy most w centrum miasta, będące świadkiem pierwszego spotkania Stefana z ojcem, po wizycie u jego 

kochanki czy sama Biblioteka Miejska, w której Stefan się ukrywał, nieistniejący już kościół pw. Św. 

Ignacego Loyoli tzw. Kościół Jezuitów, w którym chciał brać ślub zakochany w Reni młody syn redaktora 

w Urzeczeniu.  
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problemów (jak np. Strzelnica przy ul. Toruńskiej, Kasyno Polskie czy lokalne 

restauracje i kawiarnie32) epizodyczne postacie, pokazujące lokalny koloryt, nawet jeśli 

wpisują się w figury prowincjonalności. Proza fabularna Nowakowskiego staje się 

przewodnikiem - swoistym instruktażem przeżywania przestrzeni miasta, łączącym 

wyrastającą z literatury spacjalnej bedekerowską narrację z narracją „z pogranicza jawy 

i stęsknionej wyobraźni, etiudy wiernej pamięci”33. 

 

Tadeusz Nowakowski utrwala topografię miasta, które przecież musi się 

zmieniać, realizując różne funkcje i odpowiadając na wyzwania kolejnych dekad czy 

stuleci.  Przykładem jest budowa tzw. węzła grunwaldzkiego z rondem położnym na 

zasypanej śluzie III, a więc modyfikacja okolic przywoływanej tak często w Obozie 

Wszystkich Świętych ulicy Grunwaldzkiej, do której „prowadzą wszystkie drogi”.  

Czytelnik, udając się na spacer z utworami pisarza w ręku, odnajduje „tamtą” Bydgoszcz, 

budynki, ulice, patrzy na nie z różnych perspektyw: historycznej analizy zachowanej 

tkanki miasta (układu ulic, parków, poszczególnych budynków), flâneura – 

spacerowicza, włóczęgi odkrywającego miejskie zaułki czy wreszcie współczesnego 

bydgoszczanina poznającego swoją „małą ojczyznę. Nowakowski pokazuje też 

codzienne życie w Bydgoszczy dwudziestolecia międzywojennego, zaspokaja w ten 

sposób ciekawość i snuje ponad czasem nić porozumienia pomiędzy mieszkańcami 

Bydgoszczy, ale i niezwiązanymi z nią czytelnikami. Każdy przecież ma swój „park 

dzieciństwa” i swoją ulicę Grunwaldzką, do której może nie prowadzą wszystkie drogi 

(jak u bohaterów utworów Nowakowskiego), ale wiedzie ta droga najważniejsza – 

kształtująca tożsamość. W kontekście współczesnych badań regionalistycznych proza 

pisarza realizuje „trans-akcyjność”, będącą absolutnie poza „modą ma literaturę miejsca”, 

a pozostającą w połączeniu z historią, architekturą, urbanaliami i narracją, która 

prezentuje różne perspektywy poznawcze (dziecka, dojrzewającego gimnazjalisty, 

młodzieńca, emigranta podejmującego decyzję, gdzie dalej żyć, wreszcie emigranta z 

zakazem powrotu do ojczyzny i wracającego do niej pod koniec życia, schorowanego już 

pisarza, dziennikarza, współtwórcę Światowego Związku Bydgoszczan). Tak więc 

elementy topografii Bydgoszczy w twórczości Tadeusza Nowakowskiego stanowią część 

 
32 „Biergarten” czy nieistniejący już obecnie, a stojący dawniej przy ul. Zygmunta Augusta Dom Czeladzi 

czy wymieniane w OWŚ „Orzeł”, „Monopol” i „Rio”, do których mały Stefanek był wysyłany przez matkę, 

aby ściągnąć do domu pijanego ojca, oraz restauracja Filipiaka 
33 U, s. 3.  
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większego konstruktu – kategorii bydgoskości. Dlatego też sztandarowe zdanie o 

prowadzących na Grunwaldzką drogach, powtarzane przez narratora Obozu Wszystkich 

Świętych, staje się nie tyle zaproszeniem do analiz topograficznych, ile do badań 

kulturowych, skłaniających do rozważań nad rolą miejsca/miasta w kształtowaniu 

tożsamości człowieka-bydgoszczanina.  
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